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ВЪ    ТИПОГРАФЫ   КНИГОПРОДАВЦА    Н.    О.    ВОЛЬФА. 


I  ъ  с  ъ 


I. 


Шоссе  кончилось  съ  своими  полосатыми  столбами, 
ямщиками,  наводками  и  т.  п.  Надо  было  своротить  въ 
сторону  и  ѣхать  верстъ  50  проселкомъ,  то  есть  по 
дорожкамъ,  которыхъ  никто  не  прокладываетъ  и  не 
поправляетъ.  Я  нанялъ  пару  крестьянскихъ  лошадей  и 
телѣгу.  Молодой  бѣловолосый  парень,  по  имени  Васи- 
лій,  взмостился  на  передокъ  телѣги  съ  тверды мъ  на- 
мѣреніемъ  доставить  барина  благополучно.  Поѣхали. 

Напрасно  упрекаютъ  нашу  природу  въ  однообразна 
даже  въ  непривлекательности.  Она,  конечно,  не  бле- 
ститъ  смѣлыми  и  великолѣпными  очертаніями,  но,  по- 
своему,  прекрасна:  въ  ней  такъ  много  привѣтнаго, 
сердечнаго  —  того  вообще,  что  хорошо  и  безъ  блеска 
и  роскоши.  Пригорки,  ручейки,  перелѣски  смотрѣли 
на  меня  такъ  ласково,  такъ  радушно,  какъ-будто  здо- 
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ровались  съ  добрымъ  знакомымъ.  По  обѣимъ  сторо- 
намъ  дороги  шла  наша  рожь-матушка;  ея  золотое  море 
разстилалось  такъ  привольно  и  такъ  покойно;  пзъ  него 
повсюду  глядѣли  васильки  и  своимъ  мягкпмъ,  чудпымъ 
цвѣтомъ  такъ  пріятно  нѣжили  взоры...  Возлѣ  ржи,  по 
окраинамъ  дороги,  толпились  цвѣты  всѣхъ  сортовъ  п 
видовъ.  Вотъ  бѣложелтый  попъ;  вотъ  разпаго  рода 
желтые  цвѣты,  которыхъ  и  названья  непзвѣстны;  вотъ 
одиноко-стоящая  гвоздика  выглядываетъ  пзъ-подъ  ли- 
ста подорожника;  выше  всѣхъ  колеблются  на  тонень- 
кихъ  своихъ  стебляхъ  колокольчики,  а  вотъ  и  ФІялка 
лиловая  или  бѣлая,  какъ  невѣста.  Поле  кончилось; 
съѣзжаемъ  съ  горы;  рѣчка  змѣіікоіі  ползетъ  подъ  го- 
рою, то  съуживается  и  прячется  въ  бархатпыіі  золе- 
ный кустарникъ,  то  раскидывается  довольно  широко 
и  прыгаетъ  по  каменистому  дну. 

Переѣхалп  рѣчку,  взъѣхали  на  гору.  Деревня.  Ста- 
рухи съ  дѣтьми  сидятъ  подъ  тѣнью  своихъ  избушекъ. 
Мужики  смотрятъ  съ  любопытствомъ  на  проѣзжаго  ба- 
рина и  кланяются,  снимая  шляпы.  Деревню  проѣхали: 
опять  поле  и  наконецъ  лѣсъ. 

—  А  что,  велпкъ  ли  этотъ  лѣеъ?  спросплъ  я  Ва- 
силья. 

—  Боръ-отъ?  спросплъ  Васпліп. 

—  Ну,  боръ,  что  ли?  сказалъ  я. 

—  Да,  это  боръ,  продолжалъ  парень: — велпкъ.  До- 
рога все  песчаная;  верстъ,  почитай,  пятнадцать  при- 
дется ѣхать  пескомъ,  до  Сыпушпнской  мельницы.  Та- 
кой ужь  тутъ  песокъ,  что  ужасти!  Только  когда  дож- 
дпчекъ  смочить,  такъ  ѣхать  и  можно,  а  то  колесо  по 
ступицу  такъ  и  вязнетъ. 
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И  боръ  этотъ  разстилался  верстъ  на  сто  въ  окруж- 
ности; стоялъ  онъ  и  шумѣлъ  своими  мохнатыми  вер- 
шинами неизмѣнпо,  Богъ  знаетъ,  кои  вѣки.  Сосны 
его,  точно  заколдованныя,  не  расли  и  не  старѣлись. 
Сѣдые  старики  утверждали,  что  и  въ  ихъ  дѣтствѣ 
боръ  былъ  все  такой  же:  ни  больше,  ни  меньше. 

Наступалъ  вечеръ.  Тучи  сбирались  на  далыіемъ  го- 
ризоитѣ,  и  душный,  знойный  день  обѣщалъ  грозу. 
Боръ  проѣхали;  зазеленѣли  опять  поля  и  покосы,  смѣ- 
няясь  перелѣсками,  а  между  тѣмъ  ночь  наступила. 
Темная  туча  ползла  съ  запада  и  заслоняла  небо.  От- 
даленная молнія  и  громъ  доносились  уже  до  слуха. 
Тма  была  страшная. 

—  Экъ  нахлобучило!  сказалъ  Васйлій,  поглядыя  на 
небо. 

—  Далеко  ли  еще  намъ  ѣхать?  спросилъ  я. 

—  Да  еще  верстъ  десятокъ  будетъ. 

—  Бѣда,  братъ;  вѣдь  промочитъ  до  костей. 

—  Промочитъ-то,  промочитъ,  да  теметь-то  такая, 
что  ничего  не  видно. 

—  Хоть  бы  куда  заѣхать,  Василій,  сказалъ  я. 

—  Да  куда  заѣдешь?  Деревень-то  здѣсь  близко 
нѣтъ. 

—  А  вотъ  давича-то  видѣли  на  бугрѣ  барскій  домъ: 
это  что? 

—  Это  Анютино.  ТроФима  Петровича  знавали? 

—  Нѣтъ,  не  знавалъ;  но  ничего,  хоть  къ  нему  бы 
заѣхать.  Далеко  ли? 

—  Далеко-то  не  далеко,  отвѣчалъ  парень:  — да... 

—  Ну,  да  что?  спросилъ  я  съ  нетерпѣніемъ. 


4  лѣсъ. 

Парень  замолчалъ;  и  молчаніе  это  было  чрезвы- 
чайно иепріятно.  Молнія  усиливалась;  раскаты  грома 
приближались.  Съ  минуты  на  минуту  надо  было  ждать 
проливнаго  дождя.  Того  и  гляди,  свалишься  въ  какой- 
нибудь  оврагъ.  Пріятно  ли? 

—  Поѣзжай,  братъ,  поскорѣе  къ  ТрОФИму-то  Пе- 
тровичу. Далеко  ли  до  него?  снова  спросилъ  я  молодца. 

—  Недалеко,  отвѣчалъ  Василій,  двухъ  верстъ  не 
будетъ,  да... 

Опять  молчаніе. 

—  Ну,  что  же  да?  сказалъ  я  съ  досадою. 
Парень   почесалъ    затылокъ   и  пропустплъ    сквозь 

зубы: 

—  Лѣсомъ  ѣхать  падоть  —  Волосятевомъ. 

—  Ну,  такъ  что-жъ?  спросилъ  я. 

—  Да  ничего,  отвѣчалъ  парень:  —  только...  ишь 
ты  какъ  жаритъ!  сказалъ  онъ,  снявъ  шляпу  и  пере- 
крестясь при  страшномъ  ударѣ  грома. 

Лошади,  испуганныя,  стали.  Дождя  еще  не  было,  но 
ослѣпительная  молнія  такъ  и  бросалась  въ  глаза.  Послѣ 
молніи  ночь  казалась  еще  темнѣе.  Васплій  рѣшплся 
наконецъ  поворотить  къ  усадьбѣ.  Лошади,  почуявъ 
близость  жилища,  побѣжалп  бодро.  Проѣхалп  поле, 
потомъ  другое.  Громъ  усилился  страшно,  и  наконецъ 
дождь  хлынулъ,  какъ  пзъ  ведра.  Лошади  остановились. 

—  Что  такое?  спросилъ  я,  думая  не  въ  яму  ли 
какую  заѣхали. 

—  Воротца,  отвѣчалъ  Васплін,  и  спдѣлъ,  какъ 
вкопанный,  въ  телѣгѣ. 

—  Ну,  такъ  вставай  же  и  отворяй  скорѣй!  гово- 
рилъ  я  неповоротливому  крестьянину. 
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Василій  сидѣлъ.  Это  меня  сердило  и  удивляло.  Что 
за  чудакъ!  При  блескѣ  молніи  видѣлъ  я  возлѣ  самыхъ 
лошадиныхъ  мордъ  воротца,  за  которыми  чериѣлъ  сос- 
новый лѣсъ,  а  по  сю  сторону  лежало  чистое  поле,  и 
только  возлѣ  самыхъ  воротъ  стояло  громадиое  сухое 
дерево,  раскидывая  кругомъ  костлявыя  вѣтви. 

—  Да  ну  же,  поворачивайся,  накоиецъ!  сказалъ  я 
Василью,  рѣшительно  выходя  изъ  терпѣнія. 

Василій,  медленно  и  не  говоря  ни  слова,  вылѣзъ 
и  сталъ  возлѣ  телѣги,  переминаясь  съ  ноги  на  ногу. 

—  Далеко  ли? 

—  Да  вотъ  проѣхать  только... 
Опять  молчаніе. 

—  Что  проѣхать?  допрашивалъ  я  Василья. 
Парень  не  отвѣчалъ  ни  слова.  Это  ужасъ!  Что  за 

столбнякъ  иапалъ  на  него? 

—  Да  далеко  ли,  наконецъ?  вскричалъ  я  Василью 
такъ,  что  даже  эхо  закричало  въ  лѣсу.  —  Что  у  тебя, 
языкъ,  что  ли,  отнялся,  дуракъ?  Говори! 

Наконецъ,  кажется,  и  парня  моего  горе  взяло. 

—  Да  вотъ  лѣсомъ  только  проѣхать,  отвѣчалъ  онъ 
съ  сердцемъ:  —  вѣдь  по-русски  говорятъ!  Ну,  съ  вер- 
сту только  и  будетъ...  вотъ  этимъ  проѣхать  надоть... 
Ну,  что  еще  толковать-то...  знамо  только  Волосяте- 
вомъ  проѣхать...  Господи  Іисусе  Христе!  эка  вѣдь 
поднялась  стихія!  свѣту  Божьяго  не  видно!  толковалъ 
оиъ,  крестясь. 

А  громъ,  молнія,  вѣтеръ  и  ливень  точно  спорили 
между  собою. 

—  Такъ,  ну  же,    двигайся,    что  ли!    говорилъ  я, 
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видя,  что  мой  Василій  рѣшительно  не  отходитъ  отъ 
телѣги  и  не  думаетъ  отворять  воротецъ. 

Опять  молчаніе.  Все  это  мнѣ,  наконецъ,  надоѣло. 
Промоченъ  я  уже  былъ  до  нитки.  Вѣтеръ  и  громъ 
заглушали  рѣчи.  Я  замолчалъ. 

Василій  посеменилъ  съ  минуту;  наконецъ  съ  какою- 
то  внезапною  рѣгаимостью  онъ  вскочилъ  въ  телѣгу, 
всталъ  на  ноги,  взялъ  въ  руки  возжи,  и  круто  пово- 
ротилъ  отъ  воротецъ.  Потомъ,  страшно  захлеставъ 
лошадей,  онъ  пустилъ,  что  ни  есть  духа,  по  полю.  Съ 
часъ  телѣга  скакала  по  пашнѣ,  кочкамъ,  дуга»  и 
буеракамъ;  лѣсъ  же  все  болѣе  и  болѣе  оставался  въ 
сторонѣ.  Выбравшись  на  какую-то  дорогу;  мы  скоро 
потомъ  подъѣхали  къ  строенію.  Видно  было,  что  мы 
околесили  версты  три  лишнихъ,  но  зато  лѣсомъ  не 
ѣхали. 


П. 


Кто  бывалъ  въ  положеніи,  подобномъ  моему,  то 
есть  ночью,  вымоченный  до  костей,  въ  грязной  телѣ- 
гѣ,  тотъ  пойметъ,  съ  какпмъ  удовольствіемъ  взглянулъ 
я  на  огонекъ,  свѣтившійся  въ  окнахъ  Анютина.  Хоть 
я  не  зналъ  хозяевъ,  но  кому  не  пзвѣстно  радушіе  на- 
шихъ  сельскихъ  обывателей"?  Мнѣ  же  нпчего  было  не 
надобно,  кромѣ  теплаго  угла.  Телѣга  подъѣхала  къ 
крыльцу,  накоторомъ  меня  встрѣтплъ  хозяппъ.  Это  былъ 
высочайшій  мужчина,  рябой,  въ  нанковомъ  сертукѣ, 
съ  коротенькой  трубочкой  въ  зубахъ.  Объяснпвъ  ему 
причину  моего  поздняго  пріѣзда,  я  просплъ  пзвпнешя. 
что  безпокою. 
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—  Помилуйте,  помилуйте!  Истинно  одолжили!  го- 
ворилъ  хозяинъ,  вводя  меня  въ  комнату  и  радушно 
пожимая  мнѣ  руку.  —  Садитесь  пожалуйста.  Рекомен- 
дуюсь: помѣщикъ  ТроФимъ  Петровъ  Коринъ.  Чаю  сей- 
часъ. Эй,  Мишка,  чаю!  поскорѣй! — Э!  да  ваѵіъ  надо 
сейчасъ  переодѣться,  бѣлье  чистое!  —  Ты,  Мурусъ! 
что  буркалами-то  хлопаешь?  обратился  онъ  къ  чело- 
вѣку,  у  котораго  на  первомъ  планѣ  виднѣлись  усы  и 
выпученные  глаза: — поди,  скажи  Сашѣ,  чтобы  за- 
куску, водки  поскорѣй,  да  чаю!  Сейчасъ  согрѣе- 
тесь,  почтеннѣйшій!  —  Да  живо!  черти!  Что  вы  тутъ 
рты-то  разинули?  —  Откуда  изволите  ѣхать,  батюшка? 

—  Да  издалека,  ТроФимъ  Петровичъ! 

—  Вѣрно  изъ  губернскаго. 

—  Нѣтъ,  подальше,  ТроФимъ  Петровичъ:  я  изъ 
Петербурга,  вотъ  въ  вашу  сторону. 

—  То-естькакъ  же  изъ  Петербурга?  спросилъ  Тро- 
Фимъ Петровичъ,  видимо  смутившись.  По  правдѣ  ска- 
зать, ему  едва-ли  случалось  видать  людей  изъ  Петер- 
бурга. 

—  Я  студентъ  и  занимаюсь  естественными  наука- 
ми. Въ  вашъ  край  ѣду  по  собственной  надобности  и 
вмѣстѣ  имѣю  ученое  порученіе  ознакомиться  съ  здѣш- 
ней  Флорой. 

Между  нами  будь  сказано,  ѣхалъ-то  я  только  на 
урокъ  во  время  ваканціи,  а  ужь  ученымъ-то  естество- 
испытателемъ  я  себя  вообразилъ  потому,  что  мнѣ  не 
было  тогда  и  20  лѣтъ  отъ-роду. 

—  А,  вотъ  какъ-съ!  воскликнулъ  ТроФимъ  Петро- 
вичъ, выслушавъ  меня: — Пріятно.  очень  пріятпо!  Это 
слава  Богу-съ!  Вотъ  видите   какъ  ноньче,  п  къ  намъ 
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стали  заглядывать!  А  то,  повѣрите  ли,  я  вотъ,  этакъ, 
когда  подумывалъ  о  службѣ-то  вообще,  такъ  удивлял- 
ся даже:  какъ  это  тамъ  управляютъ  у  васъ,  въ  Петер  - 
бургѣ-то?  Этакая  даль!  Какъ  это  они  знаютъ,  что  у 
насъ  дѣлается,  кто  богатъ,  кто  бѣденъ,  что  растетъ, 
чѣмъ  промышляютъ?  Ну,  вѣдь  подати  надо  брать:  зна- 
чить, надо  вѣдь  знать,  у  кого  что  есть...  Эй  ты,  буря! 
что  ногами-то  мѣсишь?  —  обратился  онъ  къ  толстѣй- 
шей  бабѣ:  что  вы. чаю-то  не  даете!  Да  водки  подайте! 
Поди,  скажи  Сашѣ!  Да  живо!  черти!  пошевеливайся! 
Передушу  всѣхъ!  ФоФаны! 

Суета  пошла  страшная.  Дѣйствительно,  скоро  по- 
дали чай  и  уставили  цѣлый  столъ  закусками  п  водка- 
ми, рюмками  и  стаканами. 

—  Чего  прикажете?  обратился  ко  мнѣ  Корпнъ: — 
закусите  сперва,  пли  чайку?  А  я  бы  совѣтовалъ  во- 
дочки сперва:  съ  дороги-то  васъ  бы  согрѣло.  Выку- 
шайте-ко, — прпбавилъ  онъ,  наливая  двѣ  рюмки.  Поз- 
вольте узнать  имя  и  отчество. 

Я  сказал ъ  ему. 

—  Будьте  здоровы!  восклпкнулъ  ТроФимъ  Петро- 
вичу выпивая  рюмку  водки.  — Эй,  Ѳедька!  буркало, 
сюда!..  Ворочайся  тамъ,  въ  сапожпщахъ-то,  чурбанъ! 
Ступай,  скажи  Гаврплѣ,  чтобъ  лошадей-то  онъ  убралъ 
п  овса  далъ,  хорошаго  овса  —  знаешь,  что  въ  ма- 
ленькомъ  сусекѣ.  Да  ямщика  сюда!  Ну,  поворачивай- 
ся живо,  Топтыгпнъ!  —  Кто  васъ  прнвезъ,  батюшка? 
отнесся  онъ  ко  мнѣ. 

—  Крестьяішііъ  изъ  деревни  Зарѣчной,  Васпліп.... 
отвѣчалъ  я:  —  не  знаю  какъ  по  отчеству. 
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—  Василій:  это  взъ  второй  избы  возлѣ  дороги: 
изба  новенькая  съ  свѣтелкон. 

—  Да,  да,  эта. 

—  Ну,  Васька  Журавль  —  знаю.  Парень  степен- 
ный.— Эіі,  Журавля  послать  сюда!  Ты,  Куликъ,  Жу- 
равля-Ваську сюда!  Живо!  ну,  ковыляй  ногами-то! 

Василій  явился.  Помолясь  Богѵ,  онъ  степенно  по- 
клонился  Корину.  ТроФимъ  Петровичъ  тотчасъ  же  къ 
нему  обратился: 

—  Ахъ  ты,  журавль  тонконогій,  осина  долговязая! 
Экъ  тебя  вспарило,  родимаго!  Что  глазами-то  пово- 
дишь, какъ  сова  угорѣлая?  Подходи  сюда,  говорилъ 
онъ,  наливая  двѣ  рюмки.  — Гдѣ  старый-то:  дома  нын- 
че, или  въ  городѣ? 

—  Нынче  въ  городу,  батюшка  ТроФимъ  Петро- 
вичъ, торгуетъ.  Скотина-то  подороже  стала,  такъ  вы- 
годно, а  мы  самъ-третей  управляемся.  Старикъ-то  на 
досугѣ  и  торгуетъ. 

—  Ну,  пей,  пей!  говорилъ  ТроФимъ  Петровичъ, 
выпивая  рюмку  вмѣстѣ  съ  крестьяниномъ. 

Василій,  выпивъ  рюмку,  поставилъ  на  столъ  и  по- 
клонился ТроФиму  Петровичу. 

—  А  что  же  за  пшеницей-то  нынче  не  пріѣзжа- 
ли?  спросилъ  громкимъ  голосомъ  Коринъ: — али  раз- 
богатѣли,  шельмы,  такъ  и  знать  не  хотите? 

—  Обошлись,  батюшка,  своей,  говорилъ  крестья- 
нинъ: — такъ  и  не  безпокоили.  Дай  Богъ  здоровья 
милости  вашей;  впередъ,  батюшка,  не  откажите. 

—  Пріѣзжай,  дурова  голова,  бери!  Станетъ  не 
про  тебя...  Ну,  пен! — И  ТроФимъ  Петровичъ  налил ъ 
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двѣ   рюмки.    Выпивъ    одну,    онъ  подалъ   другую  Ва- 
си лью. 

—  Не  много  ли  будетъ,  батюшка?  отозвался  кре- 
стьянинъ. 

—  Пей,  гусь  бѣлоголовыіі!  закричалъ  ТроФпмъ 
Петровичъ: — Развѣ  я  безъ  тебя  не  знаю,  много  тебѣ,  пли 
нѣтъ?  Пей,  коли  даютъ!  Меньше,  что  лн,  ума-то  у 
меня,  чѣмъ  у  тебя?  Пей,  да  ума  не  пропей.  Что  не 
женишься,  Журавль?  Пора.  Что  головой-то  болтаешь? 
Солоду,  что  ли,  у  меня  нѣтъ  на  ппво?  Сто  ведръ  ва- 
ри —  отпущу.  И  на  свадьбу,  дуракъ,  зови  —  пріѣду. 

—  Дай  Богъ  здоровья,  батюшка,  милости  про- 
симъ. 

—  Ну,  ступай,  Вася,  кротко  прпбавплъ  ТроФпмъ 
Петровичъ:  —  поѣшь  тамъ,  что  Богъ  посла.іъ,  да  и 
съ  Богомъ  усни.  А  завтра  утромъ,  какъ  встанешь,  ко 
мнѣ  —  слышишь?...  Эй  ты,  Ѳекловна!  что  павой-то 
ходишь!  Накормить  Ваську  хорошенько,  чтобъ  не  бур- 
кало у  него  на  животѣ-то...  Эй!  прощай,  Вася! 

Покончпвъ  съ  Васильемъ,  ТроФпмъ  Петровичъ  при- 
нялся за  меня.  Онъ  безпрестанно  упрашпвалъ  обра- 
титься къ  столу,  загроможденному  графинами  и  заку- 
сками; но  я  такъ  обрадовался  чаю,  что  рѣшптелыю 
отказался  отъ  закуски.  Коринъ  не  унывалъ:  пригла- 
шая меня  выкушать  водочка  съ  дорожка,  онъ  каждый 
разъ  выкушивалъ  самъ.  Я  былъ  этому  очень  радъ. 
отчасти  потому,  что  свободно  могъ  довольствоваться 
чаемъ,  который,  послѣ  холодной  ванны,  казался  чуть 
не  божественнымъ  напиткомъ,  а  отчасти  по  другой 
причинѣ.  Въ  сосѣдней  комнатѣ,  двери  которой  были 
растворены,  разливала  чай  молоденькая  дѣвочка.  Она 


лт.съ.  1 1 

такъ  отличалась  отъ  всего  се  окружавшаго,  что  не- 
вольно привлекла  мое  вниманіе  и  любопытство.  Все 
бѣгавшее,  шмыгавшее  или  стоявшее  въ  самомъ  без- 
смысленномъ  положепіи:  лакеи,  дѣвки,  бабы,  маль- 
чишки —  все  это  было  одѣто  съ  очевидпымъ  прене- 
бреженіемъ  къ  туалету.  Физіономіи  носили  печать  или 
рѣшительпой  тупости,  или  явпаго  плутовства.  Но  всѣ, 
и  дураки,  и  плуты,  были  подъ  вліяніемъ  постолннаго 
страха.  Совсѣмъ  другое  представлялось  въ  молодень- 
кой дѣзочкѣ:  это  именно  и  была  та  Саша,  которую 
баринъ  уже  называлъ.  Бѣленькое,  нѣжное  ея  личико 
и  черные  глаза,  то  лукавые  и  быстрые,  то  задумчи- 
вые и  томные,  представляли  совершенное  спокойствіе. 
Для  нея  какъ-будто  не  существовалъ  ТроФимъ  Петро- 
вичъ  съ  его  криками  и  ругательствами:  она  спокойно 
разливала  чай,  мелькомъ  посматривая  на  проѣзжаго. 
Привѣтливая  улыбка  ея  свѣжихъ  и  милыхъ  губокъ 
явно  вызывала  на  разговоръ.  Видно,  что  ей  не  сидѣ- 
лось,  а  такъ  и  хотѣлось  поболтать,  посмѣяться.  Я 
нѣсколько  разъ  покушался  войти  съ  нею  въ  разго- 
воръ —  такъ  привѣтливо  и  симпатично  смотрѣли  ея 
глазки  и  смѣялись  губки;  но  не  зналъ,  какъ  къ  ней 
обратиться,  кто  она  была:  дочь  ли  хозяина,  сестра, 
жена,  экономка,  гувернантка,  или  просто  горничная. 
Желая  узнать  объ  этомъ,  я  завелъ  разговоръ  съ  Ко- 
ринымъ: 

—  Надѣюсь,  ТроФимъ  Петровичъ,  что  въ  доба- 
вокъ  къ  вашему  гостепріимству  вы  присоедините  и 
откровенность.  Прошу  покориѣйше,  не  стѣсияясь,  ска- 
зать мнѣ,    когда    кончается   вашъ  вечеръ:    я  буду  въ 
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отчаяніи,    если  сколько-нибудь   побезпокою   васъ  или 
ваше  семейство. 

—  Э-ге-ге-ге!  воскликнулъТроФимъПетровичъ: — 
Вотъ,  какъ-разъ  видно,  что  петербургскій!  Съ  какими 
ФинтиФантами  поговариваетъ!  Меня,  батюшка,  побез- 
покоить  нельзя,  потому  что  я  всегда  радъ  гостю,  какъ 
родному.  А  мое  семейство?  Оно  все  заключается  въ 
моей  персонѣ.  Прошу  любить,  да  жаловать.  Байбакъ, 
сударь,  байбакъ!  Десять  лѣтъ,  какъ  овдовѣлъ,  какъ 
нѣтъ  моей  радости  Олёнушки,  а  дѣти  примерли  еще 
при  женѣ-голубушкѣ  —  царство  ей  небесное!  Вотъ  и 
доживаю  вѣкъ-съ  одинъ,  какъ  старая  оспна,  что  у 
нашего  попа  на  задворкѣ.  Одинъ,  батюшка,  какъ 
перстъ. 

—  А  родные  ваши?  спросилъ  я. 

—  Родные-съ?  —  И  ТроФимъ  Петровпчъ  махнулъ 
рукою. — Прахъ  ихъ  побери  совсѣмъ!  Отъ  нпхъ,  кро- 
мѣ  сплетней  и  дрязговъ,  ничего  не  дождешься.  Вотъ 
недавно  пріѣзжала  ко  мнѣ  сестрица  троюродная,  ста- 
рая дѣвка,  лѣтъ  пятидесяти...  «Батюшка,  братецъ,  вы 
одна  наша  защита  и  радость,  денно  и  нощно  молпмъ 
Бога  за  ваше  здоровье...»  —  «Ладно,  ладно,»  отвѣ- 
чалъ  я:  «дѣло-то  говори:  зачѣмъ  больше  пожалова- 
ла?»— Ну,  вотъ  видите:  ржицы  на  посѣвъ,  да  скотин- 
ка попадала,  такъ  нельзя  ли  парочку  свпнокъ;  да  того, 
да  сего,  набралось-таки  порядочно.  Ну,  думаю,  чу- 
жимъ  не  отказываю,  а  эта  все-таки  родная,  хоть  и 
седьмая  вода  на  киселѣ.  Уѣхала  сестрица — и  пять 
подводъ  пошли  за  ней  съ  разными  снадобьями.  Какъ 
вы  думаете:  какую  молитву  прочитала  она  за  мое  здо- 
ровье? На  другой  же  день  по  всему  околотку  разсла- 
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вила,  что  я  живу  съ  Сашей,  и  что  она  всѣмъдомомъ 
у  меня  вертитъ.  Какова  соколёна!..  Вчера  проѣзжалъ 
ихныіі  попъ,  отецъ  Ѳедосѣй,  такъ  я  его,  какъ  отца 
духовнаго,  просилъ  сказать  сестрицѣ  такой  поклонъ: 
«если  она  гдѣ-иибудь  и  какъ-нибудь  попадется  млѣ 
на  глаза  —  читала  бы  отходную:  запорю  до-смерти 
нагайками.» 

—  Отчего  же  это  васъ  такъ  огорчило? 

—  Оттого,  сударь,  во-первыхъ,  что  она  свинья: 
такъ  за  добро  не  платятъ;  а,  во-вторыхъ,  оттого,  до- 
бавилъ  Коринъ,  съ  особеннымъ  неудовольствіемъ:  — 
что  это  клевета. 

И  ТроФимъ  Петровичъ  выпилъ  еще  рюмку. 

—  Разумѣется,  продолжалъ  Коринъ,  расположен- 
ный къ  откровенности  послѣ  многихъ  рюмокъ  водки:  — 
разумѣется,  ни  для  меня,  ни  для  Саши  безчестья  въ 
этомъ  нѣтъ:  она  моя  раба  прирожденная,  некраденая, 
недарепая;  но  все-таки  это  клевета,  сказалъ  Коринъ, 
стукнувъ  кулакомъ  объ  столъ  такъ,  что  рюмки  поска- 
кали со  стола. 

Саша  стояла  у  того  же  столика,  и  кокетливо  опу- 
стила глазки.  Бѣлыя  щеки  ея  покрылись  яркимъ  ру- 
мянцемъ,  а  полная  молодая  грудь  волновалась  отъ  сдав- 
леннаго  чувства  —  какого?  —  трудно  было  угадать. 
Саша  окончательно  меня  заинтересовала. 

—  Саша!  закричалъ  Коринъ:  —  да  хоть  бы  ты 
поподчивала  петербургскаго-то  барина;  авось  хоть  онъ 
утебянепобрезгаетъ.  Вѣдьямедвѣдь;  имъ,  можетъ,  про- 
тивно и  сидѣть-то  съ  нашимъ  братомъ,  деревенщиной. 

—  Да  они  еще  чай  кушаютъ,  весело  отвѣчала 
Саша: — а  потомъ,  если  угодно  будетъ,  такъ  поужи- 
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наютъ.  Хотите  еще  чаю?  — И  Саша  подошла  ко  мнѣ 
за  стаканомъ. 

—  Нѣтъ,  благодарю!  Я  напился  у  васъ  чаю  съ 
такимъ  удовольствіемъ,  съ  какимъ  давно  не  ппвалъ. 

—  Ну,  такъ  покушайте  чего-нибудь,  говорила  дѣ- 
вушка:  —  За  что  же  вы  барина-то  обижаете?  Вѣдь 
вы  ничѣмъ  его  такъ  не  порадуете,  какъ  покушаете 
безъ  церемоніи.  Смотрите,  какіе  вы  худенькіе!  Вамъ 
надобно  въ  деревнѣ  пополнѣть. 

—  Молодецъ,  Саша,  молодецъ!  завопплъ  Корпнъ: — 
Вотъ,  молъ,  выкушайте-ко  сперва  водочки-то.  Вѣдь  я, 
молъ,  черезъ  уголь  перегоняла.  А  вотъ,  молъ,  и  ры- 
жички  мои  —  попробуйте!  Молоденька,  молъ,  я,  а 
посмотрите  какіе  рыжички! 

Саша  подошла  къ  столу,  и,  взявъ  подносъ  съ  вод- 
ками и  закусками,  поднесла  ко  мнѣ. 

Я  налилъ  рюмку,  выпплъ  и  закусплъ  рыжиками; 
водка  и  рыжики  оказались  дѣйствптельно  хорошими. 

—  Да  по  одной-то  не  закусываютъ,  крпчалъ  Ко- 
ринъ:  —  выпейте-ко  еще!  —  Саша  снова  подала  мнѣ 
водку,  и  сказала: 

—  Вѣрно,  гость-то  боится  разговориться,  оттого  п 
не  кушаетъ.  Что  вы  молчите?  Видно,  кого-нибудь  жаль 
въ  Петербургѣ? 

—  Нѣтъ,  Саша,  никого  не  жаль,  и  пью  твою  водку 
съ  удовольствіемъ. 

—  Такъ  что  же  вы  молчите?  Напугались,  что  ли, 
дорогой-то?  Вѣдь  у  насъ  здѣсь  не  очень  чистое  мѣсто. 

—  Ну,  полно  врать!  вскрпчалъ  Корпнъ:  —  какого 
ты  бѣса  тутъ  городишь? 
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—  Нѣтъ,  я-то  не  перепугался,  отвѣтилъ  я  Са- 
шѣ:  —  а  вотъ  ямщикъ  мой  такъ  чуть-ли  пе  струсилъ. 
Подъѣхавъ  къ  послѣднему  лѣсу,  черезъ  который,  ка- 
жется, шла  прямая  дорога,  онъ  рѣшителыю  отказался 
ѣхать  этимъ  лѣсомъ,  и,  сломя  голову,  понесся  по 
пашиѣ  и  буеракамъ  мимо.  Не  понимаю,  что  это  значитъ. 

—  Вотъ  оттого-то  и  не  понимаете,  что  не  знаете; 
а  вотъ  еслибъ... 

—  Полно!  перебилъ  ее  Коринъ: — Пошла,  ложись 
спать!  Нечего  вздоръ-то  молоть:  на  ночь  чепуху  не 
городятъ. 

—  Да  вѣдь  хуже,  какъ  вдругъ  баринъ-то  услы- 
шитъ  невзначай  —  перепугается. 

—  Что  услышитъ?  Дай-ко  сюда  поляниновки,  такъ 
и  не  услышитъ.  Выкушайте-ко  вотъ  этого,  сударь! 
Доложу  вамъ,  что  и  въ  Питерѣ  этого,  можетъ,  ку- 
шать не  будете.  Ну,  ступай  спать,  обратился  Коринъ 
къ  Сашѣ:  —  нечего  языкъ-то  чесать. 


III. 


Дѣвушка  вышла.  Я  выпилъ  поляниновки,  и  крѣпко 
пожалѣлъ,  что  Саша  ушла.  Я  видѣлъ,  что  ей  очень 
не  хотѣлось  уходить.  Новое  лицо,  столь  рѣдкое  въ 
захолустьѣ,  пробуждало  въ  ней  сильное  желаніе  раз- 
болтаться. Я  видѣлъ,  что  она  была  въ  сосѣдней  ком- 
натѣ  и  вовсе  не  намѣревалась  спать.  Миѣ  хотѣлось  ее 
вызвать. 

—  Зачѣмъ  вы  услали  Сашу?  спросилъ  я  Трофима 
Петровича. 
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—  Все  вретъ,  отвѣчалъ  сердито  Коринъ. 

—  Да  что  вретъ?  Про  какіе  это  страхи  она  гово- 
ритъ? 

—  Про  какіе!  возразилъ  Еоринъ:  —  Вы,  вѣдь  пе- 
тербургскіе  да  ученые  господа,  все  на  свѣтѣ  знаете. 
Насъ,  дураковъ  деревенскихъ,  какъ-разъ  на  смѣхъ 
поднимете.  А  вотъ  пожили  бы  вы  здѣсь,  такъ  иной 
разъ  позадумались  бы.  Ну,  да  что  теперь  объ  этомъ 
говорить! 

—  Сашу  вы  услали,  ТроФимъ  Петровичу  сами 
говорить  не  хотите,  а  между  тѣмъ  любопытство  мое 
вы  раздражили  сильно.  Чего  это  боятся  здѣсь  всѣ,  и 
Саша,  и  ямщикъ...  «да,  кажется,  п  вы  сами,  Тро- 
фимъ  Петровичу»  подумалъ  я,  но  не  сказалъ...  Что 
это  такъ  всѣхъ  пугаетъ? 

—  Что?  возразилъ  Коринъ:  —  что?  —  Лѣсъ!  Вамъ, 
вѣдь,  пожалуй,  смѣшно  покажется,  а  послушайте-ко 
въ  иную  ночь  —  будете  помнить?  Этакого  горла  ока- 
яннаго,  прости  Господи,  на  всемъ  свѣтѣ  не  оты- 
щешь. 

—  Да  кто  же  это  у  васъ  тамъ  голоситъ?  спросплъ 
я,  смѣясь,  Трооима  Петровича. 

—  Лѣшій!  отвѣчала  Саша  пзъ  сосѣдней  комнаты. 

Коринъ  вскочилъ.  «Я  тебя  вздую!»  закрпчалъ 
онъ  во  всю  комнату.  Часу  не  можетъ,  чтобъ  не 
врать  чепухи.  И  нашла  время!  прпбавплъ  онъ,  по- 
смотрѣвъ  на  громадные  стѣнные  часы  временъ  Елп- 
саветы  Петровны.  Они  показывали  XII. 

Вся  эта  сцена  была  такъ  забавна,  что,  при  всемъ 
желаніи   не  сердить    хозяина,    хотя  и  орпгпнальнаго, 
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но  добраго  и  гостепріимнаго,  я  не  могъ  удержаться 
отъ  улыбки. 

ТроФимъ  Петровичъ  это  замѣтилъ,  и  ему  стало 
совѣстно.  На  Сашу  полился  потокъ  всякихъ  возгла- 
совъ  и  упрековъ;  но  я  замѣтилъ  ясно,  что  ТроФимъ 
Петровичъ  обращался  съ  Сашей  вовсе  не  такъ,  какъ 
съ  другими:  онъ  не  то,  чтобъ  ее  уважалъ —  себя  онъ 
ставилъ  выше  всѣхъ  и  всего  —  но  какъ-будто  побаи- 
вался. Все  это  возбуждало  мое  любопытство. 

ТроФимъ  Петровичъ,  сконфуженный,  ходилъ  молча 
по  кошіатѣ.  Я  молчалъ,  изъ  опасенія  какимъ-нибудь 
пеловкимъ  словомъ  поднять  бурю.  Коринъ  заговорилъ 
первый. 

—  Я  не  баба  деревенская.  Всякому  дурацкому 
болтапыо  вѣрить  не  стану.  Мало  ли  что  говорятъ: 
языкъ  безъ  костей,  гнется.  Да  ужь  и  ваши-то  умники 
хороши!  Нагородятъ  иной  разъ  такое,  что  самый  глу- 
пый мужикъ  съ  похмѣлья  не  наскажетъ.  Кто  у  васъ 
тамъ  «Вѣчнаго  Жида»  написалъ? 

—  Евгеній  Сю,  отвѣчалъ  я. 

—  Прямой  СюІ  вскричалъ  Коринъ:  —  Сю  онъ  и 
есть!  Что  онъ  тамъ  нагородилъ?  какого  дьявола  на- 
плелъ  въ  сорока-то  частяхъ?  Я  самъ,  сударь,  люблю 
иногда  почитать  и  весьма  уважаю  просвѣщеніе.  Вотъ, 
иапримѣръ,  Полеваго  «Исторія  Наполеона»  —  ну,  это 
дѣло  понятное.  Пріятно  прочитать  жизнь  великаго  че- 
ловѣка.  А  то  описываетъ  шельму  какого-то,  жида- 
христопродавца,  да  говоритъ  еще,  что  тотъ  жилъ  чуть 
не  2,000  лѣтъ!  Слышите  —  жидъ!  Повѣрите  ли?  При- 
несли мнѣ  прочитать  отъ  скуки,  я  и  ну!  Чпталъ,  чн- 
талъ,  частей  18  прочиталъ;  смотрю,  еще  столько  же 
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лежитъ!  Господи  помилуй!    Я  заплакалъ  съ  досады,  и 
изорвалъ  осталыіыя  части.  Не  ври,  нѣмецъ! 

Какъ  ни  оригинально  было  мнѣніе  Корина  о  лн- 
тературѣ,  я,  однакожъ,  удержался  отъ  улыбки. 

—  Надо  отдѣлять,  сказалъ  я: — вымыселъ  отъ  дѣіі- 
ствительности.  Фантазія  писателя  иногда  допускаетъ... 

—  Фантазія!  перебилъ  ТроФпмъ  Петровпчъ: —  ка- 
кой-нибудь жидконогій  Французъ  навретъ  книгу  въ 
полпуда,  чтобъ  набнть  себѣ  карманы,  такъ  тутъ 
ничего  —  Фаитазія,  тутъ-де  кроется  мысль.  А  какъ 
здѣсь  въ-явѣ  иногда  творятся  дѣла,  которыя  не  разбе- 
решь, и  мужикъ,  вовсе  не  такой  глупыіі,  какъ  вы 
изволите  полагать,  по-своему  это  объясняетъ  —  такъ 
вы  посмѣиваетесь.  Тутъ  нѣтъ  ни  истины,  нп  Фаита- 
зіи.  Эхъ  вы,  господа! 

—  Да  что  же  такое?  ТроФпмъ  Петровпчъ,  скажите 
мнѣ;  вѣдь  вы  напрасно  на  меня  нападаете.  Я  очень  бы 
хотѣлъ  знать,  о  чемъ  вы  говорпте,  п  ничего  не  знаю. 

—  Докладываютъ-съ  мнѣ,  продолжалъ  Корпнъ. 
какъ-будто  не  слушая:  —  что  у  меня  пропала  чалая 
кобыла.  Какъ  пропала?  Да  я  вчера  слышалъ  ея  колоко.ткѵ 
въ  Волосятевѣ  —  вотъ  въ  этомъ  лѣсу-то,  прпбавплъ 
помѣщикъ,  указывая  рукою  въ  окно.  —  «Н  мы,  гово- 
рятъ,  слышали,  да  нѣтъ  ея  тамъ.  Вотъ  ужь  третііі 
день  нѣтъ.  Съ  ногъ  сбились.  Всю  Старую  обѣгалп,  и 
на  Гари  были  —  нѣтъ  и  слѣда  тамъ.  Да  и  пашковскіе 
пастухи  не  впдалп.»  —  «Да  черти  этакіе!»  говорю  я: 
«она  въ  Волосятевѣ.  Колоколу-то  свою  я  пзъ  тыс^п 
узнаю.  Вчера  своими  ушами  слышалъ».  —  «Нѣтъ,  ба- 
тюшка, сбились  съ  ногъ  —  нѣтъ.»— «Колоколка.  ровно 
бы,    и  наша,    а    лошади  нѣтъ»,  —  Что  за  оказія  та- 
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кая?  подумалъ  я.  — «Иди  за  иной!»  закричаіъ  я  ре- 
бятамъ.  Пошли.  Только-что  вошли  въ  ельникъ,  ко.іо- 
колка-то  и  слышна!  —  «Это  что?»  спросилъ  я. — «На- 
ша, говорятъ,  точно  что.»  —  «Такъ  что  же  вы?»  — 
Ну,  пошли  на  бряканье  ко  л  околки.  Все  ближе,  бли- 
же... вдругъ,  что  за  оказія?...  колоколка-то  брячитъ 
назади,  чуть-чуть  не  па  задворкѣ  у  меня.  —  Что  это? 
Когда  же  она  поспѣла  перебраться?  Эка  воръ-лошадь, 
думаю.  Воротились;  пдемъ.  Колоколка  ближе,  ближе  — 
стоіі!  Неслышно,  замолкла!  Мы  крикнули.  Кобыла  узнала 
сепьконъ  голосъ:  заржала!  Колоколка  опять  застуча- 
ла... слышу:  лошадь  снова  на  другомъ  краю!  Что  за 
дьявольщина!  подумалъ  я.  Опять  къ  кобылѣ.  Ну,  под- 
ходимъ;  вотъ,  кажется,  передъ  носомъ...  не  тутъ-то 
было:  гдѣ-то.за  лѣсомъ,  чуть-чуть  стышатся  звуки... 
Вѣрите  ли,  весь  Божій  день  прорыскали  —  не  нашли 
чалоіі  кобылы.  «Чтобъ  она  издохла!»  сказалъ  я,  и  во- 
ротился домой...  Какъ  вы  объ  этомъ  подумаете?  А 
вѣдь  лѣсншко-то  дрянь,  на  ладони  у  меня  не  уста- 
вится, двухъ  верстъ  не  будетъ  поперечнику. 

—  Странно!  сказалъ  я:  —  не  ошиблись  ли  вы  въ 
колоколкѣ? 

—  Въ  томъ-то  и  дѣло,  что  не  ошиблись. 

—  Ну,  какъ  же,  лошадь  такъ  и  пропала? 
Коринъ   замолчалъ,  а  потомъ   тихо   и    задумчиво 

сказалъ,  наливая  еще  рюмку  водки: 

—  Въ  томъ-то  и  дѣло,    что  не  пропала:  привела 
въ  ту  же  ночь! 

—  Кто  привела?  спросилъ  я. 

—  А  вотъ  этотъ  бѣсъ,    сказалъ  Коринъ,   указавъ 
на  комнату,  гдѣ  находилась  Саша. 
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—  И  ночью?  спросилъ  я  съ  вевольнымъ  удивле- 
ніемъ. 

—  Ночью,  той  же  ночью...  проклятой  ночью... 
Эй?  закричалъ  Коринъ:  —  растянулись,  набилп  живо- 
ты! Сюда! 

Изъ  всѣхъ  дверей  появились  лакеи,  бабы  мальчиш- 
ки и  т.  п. 

—  Дунька  гдѣ? 

—  У  васъ  въ  комнатѣ-съ. 

—  Сюда!  закричалъ  Коринъ,  положительно  пьяный. 
Вошла  молодая  дѣвушка,   по-крестьянски    одѣтая, 

миловидная  и  стройная,  но  блѣдная,  убитая,  робкая. 
Стыдливо  поклонилась  она  мнѣ  и  стала  передъ  Ко- 
ринымъ. 

—  Ну!  закричалъ  онъ:  —  что  ты  тамъ  дѣлала? 
Пойдемъ!  А  я  вамъ  разскажу  лучше!  прпбавплъ  Ко- 
ринъ, обращаясь  ко  мнѣ. — Коновалъ  Гришка,  бѣше- 
ный,  пробирался  ономнясь  изъ  Дудкпна.  Была  тамъ 
работа...  жеребята  да  котята,  то  да  се;  попотчнвалп 
маленько,  но  ничего...  Дудкпно  отсюда  верстъ  двѣ- 
надцать.  Хмѣль  прошелъ;  пдетъ  себѣ  потихоньку  да 
пѣсенку  попѣваетъ.  Ну,  Волосятево!  Шельма  продув- 
ная, въ  одно  ухо  влѣзетъ,  въ  другое  вылѣзетъ  —  горя 
мало!  идетъ...  Шелъ,  шелъ  —  измучился;  нѣтъ  конца! 
Что  за  чудо?  Лѣсъ  всего  двѣ  версты  съ  неболыппмъ. 
Опять  идетъ;  глядь!  опять  тѣ  же  воротца,  въ  которыя 
вошелъ!  Гришка  пнда  покраснѣлъ;  радъ-радъ,  что  ни- 
кто не  знаетъ,  не  вѣдаетъ.  Выругался  тутъ,  да  и  по- 
шелъ  опять.  Потъ  прошпбать  сталъ.  Что  за  дьяволь- 
ская сила!  Кажись  давно  бы  прпдтп  надо.  Пдетъ. 
идетъ  —  измучился   и    ч\ть    не    сунулся    носомъ   въ 
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Сушу  —  вотъ  наша-то  рѣка,  она  же  и  черезъ  лѣсъ  про- 
текаетъ;  такъ,  рѣченка,  курица  по  колѣно  перейдетъ, 
но  дѣло-то  въ  томъ,  что  Суша  течетъ  совсѣмъ  не  въ 
той  сторонѣ,  куда  онъ  шелъ-съ!  Вышелъ  совсѣмъ  въ 
другую  сторону!  Гришка  всталъ,  оглядѣлся,  и  опять 
выругался  хуже  прежняго...  Такая  собака  на  все,  что 
ужасъ!  Пошелъ...  и  вышелъ  куда?  какъ  вы  думаете? 

—  Куда?  спросилъ  я. 

—  А  вонъ  куда!  отвѣчалъ  Коринъ,  и  указалъ  ру- 
кою вх  окно. 

Я  посмотрѣлъ.  Чудная  лѣтняя  ночь  дремала  надъ 
полями.  Луна  освѣщала  и  безъ  того  нетемную  ночь. 
Воздухъ  послѣ  дождя  былъ  свѣжъ  и  благоуханенъ. 
Предъ  глазами,  возлѣ  самаго  лѣса,  о  которомъ  шла 
рѣчь,  сіяла  церковь,  окруженная  крестами  и  буграми 
деревенскаго  кладбища. 

—  Какъ!  спросилъ  я:  на  кладбище? 

—  Да-съ,  на  кладбище,  отвѣчалъ  Коринъ,  расха- 
живая по  комнатѣ  съ  сложенными  назадъ  руками:  — 
на  кладбище-съ;  а  ему  надо  было  идти  въ  Ѳедотово, 
совсѣмъ  въ  другую  сторону.  Бѣшеный  струсилъ,  на- 
вострилъ  лыжи,  да  опять  ударился  лѣсомъ.  Вѣрите  ли, 
сударь,  выбился  изъ  силъ  и  легъ  подъ  сосной! 

—  Такъ,  такъ,  легъ  подъ  сосной,  добавилъ  лакей, 
стоявшій  у  двери:  —  недалече  отъ  вражка. 

—  Ну,  да,  у  вражка,  говорилъ  Коринъ:  —  Да 
какъ  онъ  легъ,  сударь,  какъ  пошелъ,  какъ  пошелъ... 
Коринъ  махнулъ  рукою  й  замолчалъ. 

—  А  что  жъ?  спросилъ  я. 

—  Ничего.  Спать  пора,  отвѣчалъ  Коринъ:  —  До 
свиданія.  Вамъ  все  готово. 
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—  Что  же  сдѣлалось  съ  коноваломъ? 

—  А  что!  Прпшелъ  на  другой  день,  блѣдный  и 
осунувшійся,  какъ  кошка.  Въ  двѣ  недѣли  едва  попра- 
вился: измучился  совсѣмъ! 

—  Да  что  жъ?  Коновалъ,  вѣроятно,  выпилъ  лишнее? 

—  Выпилъ  лишнее!  вскричалъ  Коринъ:  —  Умны 
вы!  Бѣшенып  выпилъ  лишнее!  Да  онъ  сороковую 
бочку  выпьетъ  —  ни  почемъ!  Вы  очень  резоны-то  всѣ 
объясняете;  а  пожаловали  бы  вы  сюда  иную  ночь, 
такъ  посмотрѣлъ  бы  я...  Спокойной  ночи!  Усните  хо- 
рошенько съ  дорожки. 

Коринъ  подалъ  мнѣ  руку,  и,  сопровождаемый  блѣд- 
нолицей  и  печальной  дѣвушкой,  ушелъ.  Ѳедоръ,  ма- 
лый лѣтъ  семнадцати,  отвелъ  меня  въ  комнату,  гдѣ 
была  приготовлена  для  меня  постель. 

Все  видѣняое  и  слышанное  мною  такъ  было  ново 
и  оригинально  для  меня,  лѣтъ  десять  невыѣзжавшаго 
пзъ  города,  что  невольно  возбуждало  любопытство. 
Пока  мальчпкъ  раздѣвалъ  меня  и  убпралъ  платье,  я 
старался  разспроспть  кое-что. 

—  Что  же  это  сдѣлалось  съ  коноваломъ?  спро- 
силъ  я. 

—  Да  нпчего-съ,  отвѣчалъ  мальчпкъ:  —  лѣшій  обо- 
шелъ.  Это  бываетъ.  Вѣдь  они  никакого  вреда  человѣку 
не  дѣлаютъ;  только  обойдутъ  развѣ,  такъ  пзъ  лѣсу 
ни  за  что  не  выйдешь!  Ну,  и  напужаютъ  страшно. 
Скотину  иной  разъ  загонятъ  туда,  что  хоть  тресни  не 
сыщешь;  а  послѣ  сама  прпдетъ,  исхудалая  и  чахлая. 
Въ  лѣсу-то  у  насъ  ужасъ  такой  бываетъ.  что  спать 
пндо  нельзя:  такъ  гагайкаетъ,  что  страхъ! 

—  Да  что  же  у  васъ  за  лѣсъ  такой? 
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—  Да  ужь  такой  лѣсъ,  отвѣчалъ  Ѳедоръ: — такъ 
ркь,  видно,  онъ  уродился.  На  вражкѣ-то  тутъ  Кле- 
иеитііі  похороненъ. 

—  Какъ  на  вражкѣ?  Почему  онъ  тутъ  похоро- 
іенъ? 

—  Онъ  удавился,  такъ  тутъ  и  похороненъ.  Кле- 
ііентій  по  травнику  лечилъ,  и  съ  нечистыми  знался, 
^то  мельницу  строилъ,  такъ  ужь  непремѣнно  его  зва- 
ш,  а  не  то  не  будетъ  пути:  пронесетъ  въ  первую  же 
*есну.  А  ужь  зубы  да  лихоманки  какъ  заговарпвалъ, 
:акъ  это  ужасти:  поговоритъ  да  водицей  попрыскаетъ — 
зукой  сниметъ. 

—  Отчего  же  онъ  удавился? 

—  Да  прахъ  его  знаетъ!  отвѣчалъ  мальчикъ,  взявъ 
сапоги:  —  никто  не  видывалъ  его  въ  церкви.  Только, 
>ывало,  ночью  на  кладбище  сходитъ  да  принесетъ  от- 
гуда  травы,  да  земли,  да  Богъ  знаетъ  чего.  Разъ  по- 
хоронили барыню,  которую  онъ  лечилъ  лѣтъ  десять. 
Знъ  ночью-то  пошелъ  къ  ней  на  могилу,  да  и  воро- 
гился  чуть-живой.  Поутру  и  нашли  его  въ  сѣнникѣ: 
шситъ  на  веревкѣ.  Ну,  и  похоронили  въ  Волосятевѣ 
аодъ  осиной.  Старая  такая  осина:  ей,  чай,  лѣтъ  сто 
мггь.  Дѣдушкѣ  НикиФору  ужь  девяносто  лѣтъ,  а  онъ 
:оворитъ,  что  изъдѣтства  помнитъ  ее  все  такою  же. 

Миѣ  сильно  хотѣлось  спать,  и  я  простился  съ  маль- 
іикомъ.  Онъ  вышелъ,  затворивъ  дверь,  но  чрезъ  мп- 
іуту  опять  воротился. 

—  А  вы  откуда  ѣхали?  спросилъ  меня  Ѳедоръ. 
Я  ему  сказалъ. 

—  Можетъ,  видѣли  сухое-то  дерево  у  филиппов- 
скихъ  воротецъ,  въ  яровомъ  полѣ? 
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—  Видѣлъ,  отвѣчалъ  я. 

—  Ну,  такъ  тутъ  кладъ  зарытъ.  Въ  Волосятевѣ 
жилъ  когда-то  разбойникъ  —  давно  ужь  это  было;  ба- 
бушка Ненила  разсказывала,  что  овъ  до  нея  еще  жплъ, 
и  она  слышала  о  немъ  отъ  барина,  къ  которому  раз- 
бойникъ этотъ  пріѣхалъ,  да  и  велѣлъ  выдать  тысячу 
рублей,  а  не  то,  говорить,  разорю.  Ну,  тотъ  и  выдалъ. 
Потомъ  разбойникъ  пропалъ,  а  деньги-то  зарылъ  подъ 
елкой  въ  котлахъ,  да  и  заклялъ.  Многіе  впдѣлп,  что 
надъ  этимъ  мѣстомъ  огонекъ  теплится,  ровно  свѣчка. 
А  подоишь  поближе,  такъ  свѣчка-то  и  попдетъ,  и 
пойдетъ,  да  въ  лѣсъ! 

—  Вотъ  бы  ты  вырылъ  кладъ,  сказалъ  я. 

—  Нѣтъ,  страшно,  отвѣчалъ  мальчпкъ:  —  надо, 
вѣдь,  ночью  копать,  да  и  заклятіе  не  знаешь  какое 
дано.  Разъ  косиковскіе  мужики  цѣлую  ночь  рыли:  за- 
ступы-то такъ  объ  котлы  и  стучатъ;  ужь  и  ушки, 
кажись,  отрыли;  золота  видимо-не-впдимо,  такъ  и  го- 
ритъ.  Только-что  хотятъ  за  ушки-то  взяться,  а  котлы- 
то  снова  и  уйдутъ  въ  землю.  Изрылп  землп  пропасть, 
а  не  достали  клада. 

—  Такъ  развѣ  никто  не  знаетъ  заклятья? 

—  Да  кто  его  знаетъ!  Говорятъ,  шелеппнскіп  дья- 
чекъ  знаетъ,  Косой,  Василій  Ликандрычъ.  Вотъ  Петька 
Гагана,  портной  коломягинскаго  барина  —  злой  та- 
кой баринъ,  звѣрь,  полвотчины  разбѣжалось — выма- 
нилъ,  говорятъ,  заклятье  у  Косаго.  Ведро  вина  ему 
выпоилъ,  да  и  дома,  что  у  него  было,  продалъ,  п 
все  отдаіъ  Косому.  Ну,  и  пошелъ  ночью  копать,  такъ 
и  не  возвращался:  провалился,  говорятъ.  Лѣсъ-то  чу, 
такъ  и  стоеалъ  въ  эту  ночь. 
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—  Да  не  бѣжалъ  ли  и  Гагапа  вслѣдъ  за  своей 
братьей? 

—  Какое  бѣжалъ!  На  другое  утро  нашли  тутъ 
каФтанъ,  поясъ  его  и  крестъ.  Куда  жъ  безъ  каФтана- 
то  пойдетъ! 


ІУ. 


Я  накоиецъ  уелалъ  разскащика  и,  утомленный  до- 
рогой,   угощеиьемъ    и    длиинымъ    вечеромъ,    уснулъ 
какъ  убитый.  Когда  же  проснулся,    солнце  было  уже 
высоко.  Я  открылъ  окно— и  очаровательный  деревен- 
скій  пейзажъ  раскинулся  передо  мною.  Усадьба  Кори- 
на стояла  на  горѣ,  у  подошвы  которой  игриво  бѣжала 
Суша.  Какъ  веселы  и  милы  были  ея  гористые  берега, 
покрытые  зеленымъ,  молодымъ  кустарникомъ  или  бар- 
хатными лугами!    По  нимъ  уже  карабкались  деревеи- 
скіе  мальчики  и  дѣвочки,  ища  земляники.  По  обѣимъ 
сторонамъ    разстилались  ноля,    покрытыя   различными 
хлѣбами.    На    противоположномъ  берегу  стояло  село, 
привѣтно  осѣняя    мирныя  пашни    своими   блестящими 
крестами:    такъ  проста,   спокойна   была  окрестность. 
«Откуда  могли  придти  въ  голову  такія    бредни?»    по- 
думалъ  я,  вспомнивъ  вчерашніе  разсказы,  и  взглянулъ 
на  лѣсъ.  Темная  зелень  его,  дѣйствителыю,  нисколько 
сурово  оттѣняла  правую  сторону  пейзажа,  но  отъ  этого 
окрестность  еще  болѣе  выигрывала,  еще  веселѣе  улы- 
балась. Лѣсъ  примыкалъ  почти   къ  самому  двору  Ко- 
рина, круто  спускался  къ  рѣкѣ,   скрывалъ   ее  совер- 
шенно  въ  чащѣ  деревъ,    и  зеленою  опушкою  подни- 
мался въ  гору. 

Дмитріевъ.  Рлзсклзы.  3 


ЛѢСТЬ, 


—  Что  это,  сударь,  до-сихъ-поръ  почиваете?  по- 
слышался за  много  голосъ:  —  мужики  ужь  обѣдать 
пріѣхали,  а  вы  все  почиваете.  Пора! 

Это  была  Саша.    Она   принесла    мнѣ    подноеъ  съ 
чайнымъ  приборомъ,  и  поставила  его  на  столъ.  Я  по- 
дошелъ  къ  Сашѣ,  чтобъ  поболтать  съ  ней,  но,  взгля- 
нувъ  на  нее,  остановился.    Передо  мною  стояло  такое 
прекрасное  и  милое    созданіе,    которое  ие  часто  слу- 
чается встрѣтпть.  Ерпкп  и  разсказы  Корина,   бѣготня 
его  прислуги,  полумракъ,   царствовавшііі  въ  комнатѣ, 
освѣщенной   сальною    свѣчкою,    не  дали  мвѣ  разсмо- 
трѣть  Сашу.  При  свѣтѣ  солнца  она  была  очаровательна. 
Можетъ-быть,    ваиъ   случалось    видать    такія  лица  въ 
дальнпхъ  нашихъ  поселеніяхъ.    Такъ  иногда,    посреди 
брошенпаго  п  заросшаго  сада,  встречаешь  чудную  лп- 
лію,  одинокую,  но  тѣмъ  не  менѣе  плѣнптельную.  Саша 
была  почти  брюнетка;  темно-каштановые  волосы  густо 
и  роскошно  покрывали  голову,  а  бѣлое,  нѣжное,  удп- 
вительно-нѣжное  личико  дышало  такой  чистотой,  такой 
дѣвственной  прелестью!  Но  всему  этому  придавали  осо- 
бенную прелесть  удивительные  ея  глазки;  такіе  глаза, 
кажется,  только  и  могутъ  родиться  въ  свѣжей  зелени 
полей  и  лѣсовъ  нашпхъ.  Глаза  ея  были  ешііе,  по  въ 
нихъ  было  столько  глубины,  нѣгп,   жизненной  влаги, 
что  вчера  вечеромъ,  осѣненные    темными  рѣснпцами, 
они  показались  миѣ  черными.  Глаза  эти  емотрѣлп  на 
васъ  то  съ  удивительною  нѣжностыо,  то  лукаво  и  ко- 
кетливо, и  горѣлп  какъ  огоньки;   словомъ,  Саша  гла- 
зами могла  говорить  болѣе,    чѣмъ   языкомъ,    хота    и 
языкъ  у  нея  былъ  развязный.    Прибавьте  къ  этому  и 
нѣжную  шейку,  по  которой  струплпсь  жилки,  роскош- 
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іюдъ  бѣлой  косынки,  в  то  невыразимое,  по  чудное, 
что  дается  блескомъ  и  цвѣтомъ  первой  свѣтлой  моло- 
дости, тогда  вы  будете  имѣть  поиятіе  о  Сашѣ.  Аро- 
матный воздухъ  полей,  синее  небо  способствовали 
развнтію  такого  создапія.  Это  былъ  настоящііі  полевой 
ландышъ,  чистый,  нѣжпый,  благоуханный.  Я  такъ 
пристально  и  съ  такимъ  изумлепісмъ  смотрѣлъ  па  Сашу, 
что  она  покраспѣла.  Манеры  ея  были.тѣ  же,  какія 
обыкновенно  бываютъ  у  горничныхъ,  оеобепно-при- 
ближенпыхъ  къ  господамъ.  Она  была  ловка,  развязна, 
кокетлива  и  приэтомъ  удивительно  стыдлива. 

—  Какъ  хорошо...  утро,  сказалъ  я,  желая  похва- 
лить вовсе  не  утро. 

—  Было  хорошо,  отвѣчала  Саша  съ  улыбкой:  — 
да  вы  проспали.  Теперь  ужь  полдень  и  жарко. 

—  Какъ  хороша  ты!  сказалъ  я  и,  признаюсь,  скон- 
фузился. 

Саша  слегка  покраснѣла  и  чуть  замѣтно  улыбнулась. 

—  Ну,  а  еще  что?  спросила  она,  лукаво  поглядѣвъ 
на  меня. 

—  Больше  ничего,  отвѣчалъ  я:  —  ты  и  утро, 
прекрасны,  но  ты,  Саша,  лучше. 

—  Какіе  вы  чудные!  сказала,  иомолчавъ,  Саша  и 
посмотрѣла  на  меня  такъ,  что  на  зтотъ  разъ  я  по- 
краснѣлъ.  —  Долго  вы  у  ііасъ  пробудете?  спросила 
она. 

—  Нѣтъ,  недолго,  отвѣчалъ  я: — но  желалъ  бы... 

—  Что  желали  бы? 

Я  не  зналъ,  что  отвѣчать,  потому  что  н  самъ  ие 
шіалъ,  чего  желалъ  —  такъ  было  хорошо  возлѣ  этого 
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милаго    существа!    Разговоръ  видимо  не  вязался,  и  я 
свелъ  его  на  вчерашнюю  тему. 

—  А  ТроФимъ  Петровичъ,  кажется,  хаки  побаи- 
вается сосѣдняго  лѣса. 

—  Еще  бы!  отвѣчала  дѣвушка. 

—  А  ты  не  боишься? 

Саша  покачала  головою,  и  сказала  смѣло: 

—  Не  боюсь;  я  ничего  не  боюсь. 

—  И  лѣшихъ?  спросилъ  я. 

Саша  внимательно  посмотрѣла  на  меня,  потомъ 
отвѣтила: 

—  И  лѣшихъ! 
Я  засмѣялся. 

—  Да  неужели  ты,  такая  милая  и  умная  дѣвушка, 
вѣришь  этимъ  глупостямъ?  спросилъ  я. 

—  А  вы  не  вѣрите? 

—  Разумѣетея,  не  вѣрю. 

—  И  не  боитесь? 

—  И  не  боюсь. 

—  Ну,  смотрите!  У  насъ  дѣпствптельно  чудеса 
творятся,  страшныя  чудеса!  Ночью  туда  не  всякіп 
ходитъ. 

—  А  ты  ходишь? 

—  Хожу,  отвѣчала  дѣвушка. 

—  Зачѣмъ?  спросилъ  я. 

—  За  чѣмъ  потлютъ. 

—  Какъ  же  ты  не  боишься? 

—  Я  ничего  не  боюсь,  отвѣчала  Саша,  взглянула 
на  меня  своими  большими  глазами,  и  убѣжала. 

Я  напился  чаю.  ТроФпма  Петровича  не  было:  онъ 
гдѣ-то  вдали  шѵмѣлъ  съ  мужиками.    Миѣ    надо  было 
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ѣхать,  а  не  простясь  уѣхать  не  хотѣлось.  Я  закурилъ 
сигару  и  сѣлъ  у  окна.  Минуть  черсзъ  десять  мнилась 
Саша,   подвязанная  бѣлымъ  нлаткомъ  и  съ  корзиною. 

—  Пойдемте  за  грибами,  сказала  она. 

—  Куда?  спросилъ  я,  еще  не  зная,  на  что  рѣ- 
шиться:  идти,  или  ждать  Корина. 

—  Въ  лѣсъ,  отвѣчала  она:  —  въ  Волосятево,  вотъ 
въ  этотъ  страшный  лѣсъ.  И  Саша  пристально  иосмо- 
трѣла  мнѣ  въ  глаза. 

—  Яойдемъ,  пойдемъ,  Саша,  сказалъ  я:  —  какъ 
не  посмотрѣть  на  такой  удивительный  лѣсъ! 

Сашу  ждали  уже  нѣсколько  дворовыхъ  дѣвушекъ 
и  мальчиковъ,  всѣ  съ  корзинами.  Я  велѣлъ  сказать 
ТроФиму  Петровичу,  чтобъ  онъ  меня  извинилъ,  что  я 
иошелъ  осматривать  страшный  лѣсъ. 

И  мы  погрузились  въ  зелепыя  тѣнй  лѣса.  Кому 
удавалось  переноситься  изъ  душныхъ  петербургскихъ 
улицъ  въ  благоуханную  атмосферу  деревень  нашихъ, 
тому,  вѣроятио,  будетъ  понятно  то  чувство  удоволь- 
ствія,  которое  ощущалъ  я,  бродя  подъ  зелеными,  све- 
жими вѣтвями  лѣса.  Грудь  дышала  свободнѣе  и  легче; 
какое-то  новое,  или,  лучше  сказать,  давно  забытое  сча- 
стіе  ощущали  чувства.  На  душѣ  становилось  свѣтло 
и  покойно.  Самые  предметы  глядѣли  какъ-то  знакомо 
и  привѣтно.  Все  было  такъ  зелено,  счастливо!  Для 
меня  же  все  имѣло  особую,  неизъяснимую,  хотя  и 
грустную  прелесть;  они  мпѣ  напоминали  иное  мѣсто 
и  иные  годы,  чистые  годы  дѣтства.  Свѣжи  и  дѣв- 
ственны  встали  въ  моемъ  воображеніи  зеленыя  ду- 
бравы, гдѣ  впервые  почувствовались  красоты  Божьяго 
міра.  Эта  беззвучная  тишина  лѣса  была  мнѣ   красно- 
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рѣчивѣе  всякаго  слова.  Пустые  и  ничтожные  пред- 
меты были  исполнены  для  меня  самаго  милаго  значенія. 
Тропинка,  вьющаяся  по  лѣсу,  дорога  съ  ея  колеями, 
наполненными  вчерашнимъ  дождемъ,  были  какъ-будто 
старыми  знакомыми,  съ  которыми  я  встрѣтплся  послѣ 
долгой  разлуки.  Не  дѣдушка  ли  Семенъ  проѣхалъ  это 
на  своемъ  любимомъ  пѣгомъ  мерппѣ,  тотъ  дѣдушка 
Семенъ,  который,  возвращаясь  съ  сѣнокоса,  прпвозилъ 
такія  чудныя  дудочки  и  такъ  отлично  пгралъ  на  ппхъ? 
А  кусты  земляники  напоминаютъ  ее  съ  простою,  но 
иеизмѣнною  любовью,  тету  Марію;  выкормышъ  ея 
уже  выросъ  и  отъ  няньки  перешелъ  на  руки  Ѳедосея 
Еирилыча;  но  для  нея  онъ  все  тотъ  же  мплый,  без- 
помощный  младенецъ.  Почти  съ  восхода  солнечнаго 
сидитъ  она  въ  дѣвпчьей,  держа  берестяный  тюрпчокъ 
съ  свѣжею  земляникой :  это  она  ждетъ  своего  моло- 
даго  барина,  а  барину  вставать  не  хочется,  потому 
что  надо  садиться  за  сложеніе,  вычптаніе  и  т.  п.  А 
скотникъ  Фока  Макарычъ,  пзвѣстныіі  чуть-лп  не  въ 
цѣломъ  уѣздѣ  подъ  именемъ  кума-Макарыча,  у  кото- 
раго  были  такіе  славные  разсказы  о  лѣсахъ  дремучпхъ. 
непроходимыхъ;  у  него  были  когда-то  большія,  спль- 
ныя  собаки,  которыя  на  медвѣдей  ходили,  и  волковъ 
душили  какъ  зайцевъ.  П  все  былые  и  мплые  годы 
вставали  передо  мною... 

—  Что  же  вы  грибовъ-то  не  берете?  спросила  моя 
спутница. 

—  Ты  за  меня  бери,  Саша,  отвѣчалъ  я: — а  мнѣ 
надо  посмотрѣть  на  вашъ  лѣсъ.  Отчего  это  всѣ  его 
боятся?  Онъ  такой  зеленый,  кудрявый. 

—  Вотъ  еще!  перебпла  Саша,  смѣясь: — не  успѣлп 
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войти,  да  ужь  и  толкуете.  Погодите:  вѣдь  это  мы 
только  на  опушкѣ,  а  пойдемтс-ко  дальше,  пойдемте 
скорѣе! 

Я  пошелъ  за  дѣвушкой.   Сперва  она  шла  по  тро- 
пинкѣ,    потомъ  тропинка  исчезла,    и  зеленый  кустар- 
никъ  смѣнился  темнымъ    сосновымъ    лѣсомъ.    Огром- 
ный  сосны   и    ели  дѣйствительно  сумрачно  смотрѣли 
послѣ    яркихъ  березъ,    рябипъ  и  елошника.    Кой-гдѣ 
упавшая  отъ  бури  ель    своими   корнями,    покрытыми 
черноземомъ,    вставала,   какъ  чудовище,    передъ  пут- 
никомъ,  и  загораживала  дорогу.  Чѣмъ  далѣе  мы  шли, 
тѣмъ  гуще  и  темнѣе  становился  лѣсъ.  Минуть  черезъ 
20  мы  вышли  на  рѣку —  и  я  удивился.  Что  это  ст- 
лалось съ  этою  чистою,    веселою  рѣчкою?   Тамъ,    за 
лѣсомъ,    она,    какъ  веселое  дитя,  бѣжала  по  камеш- 
камъ  межь  зелепыхъ  луговъ,  а  здѣсь,  заваленная,  за- 
громожденная огромными  каменьями,  покрытыми  тем- 
пымъ мохомъ,    она   какъ-то   дико    смотрѣла.    Берега 
были   круты,    обрывисты  и  голы;    корни    деревьевъ, 
какъ  кости,  торчали  изъ  обрывовъ;   надъ  ними  пови- 
сли густыя  вѣтви  сосенъ.    Отъ    этихъ    черноземныхъ 
береговъ,  чрезвычайно-осыпавшихся,  отъ  этого  мрач- 
наго  вида  елей  рѣка  была  черна,  какъ  смола,  и  сер- 
дито смотрѣла  на  путника.  Самое  теченіе  ея  приняло 
здѣсь  другой  характеръ:  въ  одномъ  мѣстѣ  она  вилась 
какнмъ-то  водоворотомъ,  въ  другомъ  вспрыгивала,  па 
гряду  черныхъ  камней,  и  оттуда  съ  глухимъ  шумомъ 
бросалась   водопадомъ,  а  иногда   вдругъ   вся  скрыва- 
лась подъ  густымъ  валежникомъ,   покрытымъ  почвою 
и  травою,    откуда  какъ-то  свирѣпо  вырывалась  будто 
изъ  подземелья. 
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—  Въ  самомъ  дѣлѣ,  страшный  лѣсъ,  сказалъ  я. 

—  А-га!  отвѣчала  Саша,  улыбаясь:  —  А  вотъ  я 
вамъ  покажу  Бѣсовъ  Вражикъ,  такъ  тутъ-то  что  вы 
скажете?  И  она  пошла  дальше  по  берегу  ручья. 

Саша  знала  лѣсъ,  какъ  свои  комнаты.  Она  весело 
мелькала  между  деревьями,  перепрыгивала  черезъ  ва- 
лежникъ,  и  шла  прямо  къ  цѣли.  Признаюсь,  я  съ  тай- 
нымъ  удовольствіемъ  слѣдилъ  за  ней.  Въ  ней  было 
что-то  общее  съ  свѣжестью  этого  воздуха,  съ  сине- 
вою ясной  лазури,  съ  благоуханіемъ  долины.  Щечки 
ея  разрумянились,  глазки  блистали  какпмъ-то  весель- 
емъ  и  счастіемъ,  а  губки,  маленькія,  красныя  губки, 
какъ  онѣ  были  хороши!  Наконецъ  Саша  остановилась; 
я  взглянулъ,  и  действительно  былъ  пораженъ  дикою, 
какою-то  мрачною  красотою  мѣста.  Это  былъ  оврагъ, 
поросшій  густымъ  лѣсомъ.  Бугристое,  неровное  очер- 
таніе  береговъ  его  представляло  какую-то  своенрав- 
ную игру  природы.  Мѣстамп  изъ  темнаго  лѣса  выпя- 
чивался берегъ  утесомъ,  и  каменистая,  сѣрая  его  вер- 
шина такъ  странно  смотрѣла  посреди  сосноваго  лѣса. 
Но  всего  удивительнѣе  было  дно  оврага:  тамъ  что-то 
шумѣло,  клокотало,  а  что  —  непзвѣстно.  Лѣсъ  и  ва- 
лежникъ  скрывали  дно  оврага. 

—  Что?  спросила  Саша,  глядя  мнѣ  въ  глаза. 

—  Прелесть!  отвѣчалъ  я. 

—  Пойдемте  внизъ. 

—  Да  тутъ  не  сойдешь,  сказалъ  я. 

—  Идите  за  мною,  такъ  сойдете. 

Дѣвушка  взяла  нѣсколько  вправо,  и,  держась  за 
зеленыя  вѣтви  деревьевъ  и  за  густую  траву,  стала 
спускаться  внпзъ.  Я  замѣтплъ,  что  Саша  шла  путемъ 
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нѣсколько-протоптаннымъ.  Въ  минуту  мы  прошли  кру- 
тизну и,  скрытые  нависшими  темными  елями,  какъ 
тучей,  очутились  на  берегу  ручья,  который  шумно  и 
торопливо  несся  посреди  зелени.  Мѣсто  было  пре- 
лестно и  своеобразно;  это  какое-то  подземное  зеленое 
царство.  Солнце  мѣстами  пробивалось  сквозь  темнозе- 
леную  тучу  густаго  лѣса,  и  освѣщало  кой-гдѣ  рѣчку 
и  берегъ:  оттого  неосвѣщенныя  мѣста  казались  еще 
темнѣе.  Саша  скромно  остановилась  на  берегу  и  за- 
думчиво стала  смотрѣть  на  воду.  Я  взглянулъ  на  нее, 
и  какая-то  странная  серьезность  на  ея  лицѣ  удивила 
меня.  Молча  отошла  она  отъ  берега  и  сѣла.  Я  усталъ 
и  охотно  поместился  возлѣ  нея.  Въ  этой  густой  зе- 
лени, въ  изумрудномъ  полумракѣ,  еще  ярче  выступали 
бѣлизиа  и  свѣжесть  ея  лица.  Но  Саша  была  задумчива 
и  смотрѣла  въ  рѣку.  Румянецъ  игралъ  на  щекахъ  ея, 
глаза  горѣли. 

—  О  чемъ  ты  задумалась,  Саша?  спросилъ  я. 

—  Думаю,  глубока  ли  здѣсь  рѣка?  отвѣчала   она. 

—  Зачѣмъ  же  тебѣ  это? 

—  Затѣмъ,  чтобъ  утопиться. 

—  Это  что  значитъ? 

Саша,  не  обращая  вниманія  на  мои  слова,  задум- 
чиво сказала:  «здѣсь  я  умру;  здѣсь  будетъ  моя  мо- 
гила; здѣсь,  подъ  зелеными  деревьями,  куда  никто  не 
ходитъ,  куда  только  я  хожу,  а  когда  ходить  не  буду, 
здѣсь  будетъ  моя  могила.» 

Считая  эти  слова  за  обыкновенную  болтовню  дѣ- 
вушки,  я  засмѣялся.  Саша  вскочила  и  подбѣжала  къ 
рѣкѣ.  Ставъ  на  колѣни,  она  опустила  руку  съ  берега; 
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но  берегъ   былъ    довольно  высокъ,    и  Саша   едва  до- 
стала до  воды. 

—  Поддержите    меня,    сказала    она,    подавая   мнѣ 

РУКУ- 

Одною  рукою  я  взялъ  ее  за  бѣлую,  полную  руку, 
а  другою  долженъ  былъ  держать  за  талію.  Саша,  по- 
виснувъ  на  моей  рукѣ,  опустпла  руку  въ  воду.  Ко- 
сынка спала  съ  ея  шеи,  и  на  темномъ  фонѢ  воды 
обрисовались  бѣлыя  плечи. 

Надъ  памп  были  зеленые  своды  лѣса,  подъ  нами 
бархатъ  луговаго  берега,  въ  рукахъ  у  меня  чистая, 
какъ  ландышъ,  полевая  красавица;  я  слышалъ,  чув- 
ствовалъ  тревожное  дыханіе  ея  грудп.  Мнѣ  было  20 
лѣтъ,  Сашѣ  17,  и  вы  не  удивитесь,  читатель,  что  ды- 
ханіе  въ  грудп  моей  сжалось.  Я  поднялъ  Сашу,  обнялъ 
ее  и  прп.тьнулъ  устами  къ  горячнмъ  губамъ  дѣвушки. 
Я  еще  стоялъ  ошеломленный,  какъ  Саша,  подобно  ди- 
кому ястребу,  вырвалась  изъ  мопхъ  рукъ,  п  побѣжала 
въ  гору.  Для  меня  исчезли  и  лѣсъ,  и  солнце,  и  Тро- 
фимъ  Петровпчъ,  и  мои  ученые  планы,  прошедшее  и 
будущее,  и  даже  самъ  я... 

Опомнившись,  медленно  сталъ  я  подниматься  въ  гору; 
сердце  мое  билось ,  кровь  такъ  и  бросалась  въ  лице. 
Я  вышелъ,  по  Саши  не  было:  я  крпкнулъ:  «Саша!» 
мнѣ  отвѣчалп:  «ау!»  но  голосъ  былъ  не  ея.  Я  по- 
шелъ  на  голосъ,  и  встрѣтился  съ  одной  изъ  дѣвушекъ, 
которая  была  съ  нами. 

—  Гдѣ  же  Саша?  спросплъ  я. 

—  А  вонъ  она  сепчасъ  прошла. 

—  Кѵда-жъ  она? 
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—  Да  домой  нора.  Мы  уже  набрали  грнбовъ,  и 
вамъ  пора  кушать.  Баринъ  ждетъ. 

Мы  действительно  скоро  соединились,  всѣ  и  пошли 
домой.  Я  взглянулъ  на  Сашу:  Боже  мой,  какимъ  су- 
мракомъ  покрылось  ея  свѣтлое  личико!  II  заговорилъ. 
Саша  отвѣчала:  «да»  и  «иѣтъ».  Мпѣ  стало  досадно, 
потомъ  скучно,  иакоиецъ  скверно,  а  Саша  все-таки 
была  сердита  и  встревожена. 


У. 


ТроФіімъ  Петровичъ  Корипъ  принадлежалъ  къ  раз- 
ряду тѣхъ  дикихъ  самородковъ  помѣщичьяго  быта,  ко- 
торые теперь  н  въ  глуши  не  часто  встрѣчаются.  Это 
была  чистая  смѣсь  скиѳа  съ  патріархальнымъ  добро- 
душіемъ  пашихъ  сельскихъ  обитателей.  Съ  одной  сто- 
роны, это  былъ  деспотъ,  даже  тираиъ,  а  съ  другой  — 
добрякъ,  готовый  на  всякое  благотворепіе,  хотя  иногда 
п  самое  б.іаготворепіе  принимало  Форму  не  очень  при- 
влекательную. Въ  домашнемъ  быту  опъ  слышать  не 
могъ  о  противорѣчіи.  Волю  свою  опъ  почпталъ  зако- 
иомъ  непрсложпымъ,  чуть  ли  не  отъ  самого  Бога 
происходящимъ.  При  малѣйшемъ  протпворѣчін,  Тро- 
фимъ  Петровичъ,  какъ  днкіп  копь,  становился  на  дыбы. 
«Л  кто  здѣсь  господпнѵ?»  крпчалъ  опъ  свопмъ  могу- 
чпмъ  голосомъ.  «Учить,  что  да,  кто  меня  захочетъ? 
кланяться,  что  ли»  я  кому  стану?»  Отличный  хозяинъ, 
зиатокъ  деревеііскаго  дѣла,  опъ  распоряжался  какъ 
монархъ.  Власть  свою  иадъ  крестьянами  опъ  счпта.гь 
рѣшительно-безграпичноіо»,  и  эта  власть  дѣйствитсльио 
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достигала  иногда  чудовищныхъ  размѣровъ.  Если  Тро- 
фнмъ  Петровичъ  находилъ,  что  такая-то  Анисья,  дочка 
Кузьмы  НеФедьева,  можетъ  удостоиться  его  благово- 
ленія,  онъ  немедленно  приказывалъ  взять  ее  въ  ком- 
наты, и  считалъ  это  вполнѣ  законнымъ,  даже  благо- 
дѣтельнымъ  для  бѣдной  семьи.  «А  кто  она  такая,  су- 
дарь?» говаривалъ  онъ  въ  подобныхъ  случаяхъ.  «Дво- 
рянка, что  ли,  какая?  Развѣ  я  пропплся  да  проигрался, 
и  не  смѣю  распоряжаться  въ  моемъ  пмѣніп?  Развѣ  я 
спрашивать  кого  стану?» 

Такого-то  звѣря  воспитала  въ  ТроФпмѣ  Петровпчѣ 
боярская    воля,    а   въ   сущности    это    былъ   человѣкъ 
добрый,  нерѣдко  великодушный  и  поразительной  чест- 
ности. Чужая  собственность  была  для  него  рѣнштелыю 
святыня.    Всякое   посягательство  на  чужое  право  онъ 
считалъ  важнѣе  всѣхъ  преступлены,  и  говаривалъ,  что 
тотъ  пересталъ  быть  дворянпиомъ,  кто  разъ  замаралъ 
себя  такою  низостью.  Тутъ  онъ  былъ  рѣшптельно  стра- 
шенъ  для  сосѣдей-помѣщпковъ.  Языкъ  его  садалъ  какъ 
топоръ    на    обпдчпка,    и    защититься    отъ   него  было 
нельзя    ни   рѣчыо,    ни    дланью.    ТроФпмъ    Петровпчъ 
имѣлъ    горло    дпкаго  вепря,    и   гнулъ    подкову,  какъ 
воскъ.     Онъ    былъ  въ   высшей    степени   радушенъ    и 
гостепріименъ;  но  и   гостепріпмство  его   бывало   ино- 
гда тяжеловато.  Гость,    волей   или    неволей,  долженъ 
былъ    пить  и  ѣсть   все,    что   было  угодно   ТроФпму 
Петровичу.     «Что  вы   не   кушаете?»    говорплъ ,    на- 
примѣръ,  ТроФіімъ  Петровпчъ:    «Не  стапетъ,  что  ли, 
у  меня  про  васъ?  Подлецовъ  кормлю,   а  вамъ-то  хва- 
тить.» Въ  первый  же  день  моего  знакомства  я  пспы- 
талъ  свойство  его  повелптельпаго  гостепріимства.  Когда 
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я  выразилъ  желаніе  отправиться  въ  путь,  ТроФимъ  Пе- 
тровичъ  отвѣчалъ:  «Зачѣмъ  вы  поѣдете?  Развѣ  кто 
васъ  гоіштъ?  Ко  мнѣ  и  за  десять  верстъ  пріѣзжаютъ, 
да  гостятъ  по  недѣлѣ,  а  вы  чуть  не  съ  того  сві;та 
пріѣхали,  да  и  оглобли (  поворачиваете!  Погостите  у 
меня-съ.  Дайте  па  себя  полюбоваться.  Вѣдь  намъ  не 
часто  приходится  съ  умными  и  просвѣщенными  людьми 
бесѣдовать.  Хотя  мы  люди  и  неученые,  а  умѣемъ  от- 
личать хорошихъ  людей  отъ  болвановъ.  Скоро  мои 
имянпньт,  и  я  въ  календарѣ  запишу,  если  вы  у  мевя 
этотъ  день  пробудете.» 

Приглашение  было  такъ  искренне  и  вмѣстѣ  лестно 
для  молодаго  самолюбія,  что  трудно  было  отказаться. 
Къ  тому  же  —  что  таить?  —  Саша,  прогулка  въ  заколдо- 
ванномъ  лѣсу  —  все  это  странно  и  смѣшно  мнѣ  теперь, 
а  тогда,  въ  полномъ  цвѣтѣ  юности....  Я  остался  и  чуть 
не  разцѣловалъ  ТроФима  Петровича  за  его  пригла- 
шеніе.  * 

Разъ  сидѣли  мы  поздно  вечеромъ  въ  той  же  ком- 
натѣ,  гдѣ  провелъ  я  первый  вечеръ.  Разговоръ  какъ- 
то  не  клеился.  Хозяинъ  молча  ходилъ  по  комиатѣ"  и 
насвистывалъ  какую-то  пѣсню.  Я  сидѣлъ  и  смотрѣ.іъ 
въ  окошко.  Такъ  непріятно  было  на  душѣ:  не  то, 
чтобъ  мнѣ  жаль  было  Саши,  а  просто  было  досадно 
и  неловко.  Съ  самой  проклятой  прогулки  она  ни  ми- 
нуты не  оставалась  со  мною  наединѣ.  Со  всѣмъ  му- 
ченіемъ  молодой  крови,  мнѣ  хотѣлось  сказать  ей  что- 
нибудь:  хоть  извиниться,  спросить,  отчего  она  хочетъ 
утопиться,  проститься,  наконецъ;  но  не  было  никакой 
возможности  сказать  ей  ни  одного  слова.  Я  видѣлъ  ее 
только  при  другихъ,  и,  задумчивая,  унылая,  она  была 
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еще  лучше.  Такимъ  образомъ  я  очутился  въ  томъ  не- 
пріятномъ  и  глупомъ  положеніи,  въ  какомъ  обыкно- 
венно бываетъ  человѣкъ,  когда  сдѣлаетъ  глупость,  а 
поправиться  не  можетъ.  Плохо  и  сердцу,  и  самолюбію! 
Я  проклиналъ  и  Корина,  и  себя,  что  остался,  но  дѣлать 
было  нечего. 

Стали  подавать  чай,  и  почему-то  Саша  стала  по- 
давать его  сама.  Когда  Коринъ  вышелъ,  я  спроси.:ъ 
ее  объ  этомъ. 

—  Мнѣ  хочется  васъ  развеселить,  отвѣчала  Саша, 
весело  и  нѣжно  смотря  мнѣ  въ  глаза:  —  Отчего  это 
вы  такіе  сердитые?  Соскучились,  что  ли,  у  насъ? 
Скоро  же! 

Въ  одно  мгновеніе  пало  бремя,  угнетавшее  душу; 
въ  одно  мгновеніе  сердце  забилось  такъ,  какъ  можетъ 
оно  биться  только  въ  двадцать  лѣтъ. 

—  Не  скучно  мнѣ,  а  грустно,  отвѣчалъ  я:  —  и 
веною  этого  ты,  Саша. 

—  Это  почему?  Сами  виноваты,  да  на  меня  сва- 
ливаете. 

—  Да,  я  виноватъ;  но  мнѣ  только  и  хотѣлось  ска- 
зать, что  я  виноватъ.  А  ты  убѣгаешь  отъ  меня,  го- 
ворить не  хочешь.  Точно  я  въ  чумѣ.  За  что  ты  на 
меня  сердишься? 

—  За  что  мнѣ  на  васъ  сердиться?  Да  я  и  не  смѣю 
на  васъ  сердиться;  я  никогда  на  васъ  не  сердилась,  но... 

—  Что-жъ  «но?»  говорилъ  я,    ловя  каждое  слово. 
Саша  потупила  глазки  и  покраснѣла.  Помолчавъ  съ 

минуту,  она  сказала: 

—  Я  боялась  васъ,  вы  меня  испугали;    я  думала, 
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что  вы  меня  убьете.  Какъ  можно  такъ...  вы  мнѣ  были 
страшны! 

—  Саша,  какъ  тебѣ  не  стыдно?  Не  сердись. 

—  А  вы  на  меня  не  сердитесь? 

—  Нѣтъ,  никогда. 

—  И  не  будете?... 

Вошелъ  Коринъ.  Саша  отошла  къ  чайному  столпку 
я  стала  сбирать  чашки.  Я  замѣтилъ  необыкновенную 
перемѣну  въ  Сашѣ.  Весь  вечеръ  она  была  весела  и 
какъ-то  странно  озабочена.  Личико  ея  сіяло  такимъ 
счастіемъ!  Она  то  задумывалась,  то  улыбалась  сама 
съ  собой.  Даже  одѣта  была  въ  этотъ  разъ  лучше 
и  милѣе.  Бѣлые  воротнички  такъ  нѣжно  ластились  къ 
ея  шейкѣ! 

«Эй!»  раздался  голосъ  ТроФима  Петровича. 

Изъ  всѣхъ  дверей  появились  мальчишки,  лакеи, 
дѣвки,  бабы. 

—  Что  васъ  тамъ  пришибло?  Не  знаете,  что  ли, 
своего  дѣла?  Скажите  Сашѣ,  чтобъ  дала  намъ  заку- 
сить, да  живо!  Э-ге!  прибавилъ  онъ,  выглянувъ  изъ 
окна:  —  тма  какая  наворотила:  дождя  бы  не  было 
завтра,  а  сѣна-то  у  меня  стоговъ  на  пять  подкошено  — 
худо! 

Столъ,  по  обыкновенно,  покрылся  яствами  и 
напитками.  Коринъ  пригласилъ  меня  и  выпйлъ 
рюмку. 

—  Вотъ-съ,  въ  такую-то  ночь,  началъ  онъ,  заку- 
сывая маринованной  уткой:  —  ѣхалъ  я  однажды  по 
городу.  Имѣпье-то  это-съ,  трущоба-то  эта  чортова, 
только-что  досталось  мнѣ  по  процессу.  Тяжба  тянулась 
лѣтъ    двадцать;  мужичонки  не  знали   никакой   власти, 
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спились  да  смотались  совсѣмъ.  Завелся  грабежъ  да 
воровство  —  разбойники  такіе  стали,  что  ужасъ!  Вотъ 
я  ихъ  и  взялъ  въ  ручки!  Коноводовъ-то  въ  солдаты 
перебрилъ,  а  тѣхъ,  которые  полегче  мошенничали, 
при  первомъ  же  знакомствѣ,  велѣлъ  передрать.  Завелъ 
барщину  да  распашку  —  работай!  Вотъ  имъ  и  не  по 
губѣ!  Думали,  гадали,  какъ  дѣлу  помочь,  и  придумали 
убить  меня.  Сенька  Хропыль — ухо-малый,  не  давай 
только  потачки  —  золото!  —  все  это  пронюхалъ,  провѣ- 
далъ  и  сказалъ  мнѣ.  «Молчи,»  говорю,  «Сеня,  никому 
ни  гу-гу,  только  самъ  смотри  въ  оба.»  Вотъ  я  и  ѣду 
съ  нимъ  на  бѣговыхъ  дрожкахъ  осенью.  Въѣхали  въ 
этотъ  лѣсъ-то  окаянный;  тма  такая  покрыла,  что 
ужасъ!  И  безъ  того  ночь  была  темная,  а  лѣспшко-то 
этотъ  не  великъ,  но  такой  густой  —  ну,  тма  несосвѣ- 
тимая!  Дорога,  однако,  знакомая;  лошадь  привычная; 
ѣдемъ  себѣ  рысцой.  Вдругъ,  чубарая-то  моя  точно 
вкопанная  стала.  Это  что  за  штука?  «Держи,  Сенька, 
возжи,  яслѣзу!»  Смотрю:  дерево  срублено  въ  обхватъ 
да  поперегъ  дороги  в  свалено,  а  они-то,  шельмы,  про- 
межъ  елышка-то  и  шмыгаютъ.  «Эге!»  подумалъ  я.  да 
взялъ  первое  попавшееся  деревцо  и  выворотилъ  его 
съ  корнемъ.  «Выходите  мошенники!»  закричалъ  я, 
индо  лѣсъ  шарахнулся.  «Выходи,  кому  жизнь  недорога! 
Положу  свою  голову,  коли  силы  не  хватитъ,  да  ужь 
изъ  васъ  десятка  не  досчитаетесь.»  Слышу:  лѣсъ  хру- 
ститъ,  а  подступу  нѣтъ.  «Вороти,  Сеня,  лошадь,  го- 
ворю ,  пусть  подвернется  который,  я  сшибу  ему 
башку-то.  Поѣзжаіі  шагомъ!  пусть  не  хвастаютъ,  раз- 
бойники, что  я  отъ  нихъ  побѣжалъ.»  Сенька  поворо- 
тилъ   лошадь    и    поѣхалъ   шагомъ,    а  я  за  дрожками 
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шелъ  пѣшкомъ,  поглядывая  назадъ:  ни  одиа  шельма 
не  подступилась. 

Въ  это  время  звонъ  колокола  уныло  раздался  въ 
полѣ. 

—  Вотъ  и  кавалеръ  нашъ  проснулся!  молвилъ 
Коринъ,  выпивая  рюмку:  —  Это,  изволите  видѣть,  сто- 
рожъ  церковный.  Весь  околотокъ '  знаетъ,  что  онъ 
постоянно  пьянъ  и  что  ночью  спитъ  такъ,  что  и  пуш- 
ками не  разбудишь;  нѣтъ,  все-таки  иной  разъ,  съ 
похмѣлья,  что  ли,  позвонитъ:  стерегу-де!  Ой,  старый 
хрѣнъ!... 

Въ  воздухѣ  было  такъ  тихо  и  чисто,  что  звуки 
колокола,  даже  послѣднія  замиранія  его  были  точно 
въ  комнатѣ.  ТроФимъ  Петровичъ,  какъ  будто  пробуж- 
денный унылыми  звуками,  опять  выпилъ  рюмку  и  сталъ 
приглашать  меня.  Но  едва  послѣдніе  звуки  колокола 
утонули  въ  воздухѣ,  какъ  страшное  грохотанье,  по- 
добно горному  громовому  эху,  заревѣло  въ  темнотѣ. 
Черный  лѣсъ,  тучей  стоявшій  въ  сторонѣ,  весь  охва- 
тился  этими  страшными,  неистовыми  звуками.  Что-то 
неслыханное,  дикое,  свирѣпое  слышалось  въ  этомъ 
воплѣ.  Я  взглянулъ  на  Корина:  онъ  стоялъ  блѣдный, 
какъ  смерть,  и  неподвижный. 

Но  надо  было  видѣть,  что  сдѣлалось  съ  Сашей. 
Она,  какъ  птица,  бросилась  къ  окну  при  первыхъ  же 
звукахъ,  и  напряженно  смотрѣла  въ  страшную  темноту 
ночи.  Звуки  то  гремѣли,  то  грохотали/ то  стенали, 
какъ  вопли,  то  удалялись,  то  приближались  и  какъ 
будто  рвались  въ  окна...  наконецъ  смолкли. 

Признаюсь,  я  былъ  удивленъ.  Ничто  знакомое  не 
могло    напомнить,    объяснить    этотъ    голосъ.    Это    не 
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вопли  человѣка,  не  ревъ  звѣря,  не  стонъ  вѣтра  ноч- 
наго;  тутъ  было  все  это  вмѣстѣ,  и  все-таки  съ  при- 
мѣсью  чего-то  такого,  чему  нѣтъ  ни  имени,  ни  по- 
добія. 

Я  взглянулъ  на  Сашу,  надѣясь  отъ  нея  узнать  тайну, 
и  тутъ  уже  не  зналъ  что  думать.  Что  сдѣлалось  съ 
Сашей9  Она  стояла  у  окна;  щеки  ея  горѣли;  глаза, 
чудные,  синіе  глаза,  искрились  какъ  звѣзды;  какая-то 
непонятная  улыбка  полуоткрыла  ея  губки,  сквозь  ко- 
торыя,  какъ  перлы,  блестѣли  зубы.  Вся  Фигура  ея 
представляла  такую  энергію,  такую  лихорадочную  на- 
пряженность, что  въ  эту  минуту  она  мнѣ  показалась 
дѣйствительно  не  Сашей.  Нельзя  сказать,  чтобъ  она 
была  лучше,  чѣмъ  прежде,  но  въ  эту  минуту  она 
была  удивительна. 

—  Эка  сила!  сказалъ  кто-то  въ  прихожей:  —  Вотъ 
ужь  съ  мѣсяцъ  не  оралъ.  Точно  кто  его  давптъ,  простп 
Господи! 

Еоринъ  молча  ходилъ  по  комнатѣ  и  искоса  по- 
сматривалъ  на  Сашу.  Наконецъ  не  вытерпѣлъ  п  за- 
кричалъ  ей: 

—  Что  ты  буркалами-то  хлопаешь?  Любо,  что  ли? 

—  Любо,  отвѣчала  Саша. 

—  А  что  любо?  Ты  думаешь,  я  не  знаю,  что  это 
за  штуки?  Ловягинскіе  разбойники  снова  какіе-нпбудь 
Фокусы  затѣваютъ.  Я  ихъ  вздую,  мошеннпковъ! 

—  Да  вѣдь  въ  прошлый  разъ  вы  посылали  въ  Ло- 
вягино.  Сенька  верхомъ  скакалъ,  какъ  угорѣльш.  Всѣхъ 
до  одного  нашли  —  дома  спали,  амежду-тѣмъ  онъ  крп- 
чалъ  до  разсвѣта. 

—  Кто  онъ?  Дура! 
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—  Лѣшій,  отвѣчала  Саша  спокойно. 

Коринъ  взбѣсился.  Онъ,  какъ  лютый  звѣръ,  бро- 
сился къ  Сашѣ.  Я  думалъ,  что  онъ  ее  растерзаетъ,  но 
ТроФимъ  Петровичъ,  дойдя  до  комнаты,  въ  которой 
была  Саша,  остановился,  посмотрѣлъ  на  нее  какъ-то 
странно  и  только  сказалъ: 

—  Вонъ  пошла! 

Лѣсъ  загрохоталъ  снова.  Коринъ  налилъ  огромный 
стаканъ  портвейна  и  выпилъ  залпомъ.  Околдованный 
страшнымъ  волшебствомъ  этихъ  звуковъ,  я  пошелъ 
въ  ту  комнату,  гдѣ  была  Саша.  Ея  не  было.  Я  по- 
смотрѣлъ  въ  окно... 

Черной  стѣной  стоялъ  лѣсъ  предъ  глазами;  ни  одна 
вѣтвь  его  не  колыхалась  въ  воздухѣ;  какъ  всегда, 
покойно  почивали  поля  и  долины;  какъ  всегда,  мирно 
осѣняли  ихъ  небеса  и  звѣзды.  Но  чѣмъ  неподвижнѣе 
была  природа,  тѣмъ  страшнѣе  и  грознѣе  казался  го- 
лосъ  невѣдомой  силы... 

УІ. 

Знойный  іюльскій  день  лежалъ  надъ  полями.  Такъ 
свѣтло,  весело,  пышно  было  въ  природѣ!  Я  взялъ 
палку  и  пошелъ  бродить  по  берегу  рѣчки.  Это  былъ 
самый  удобный  путь  для  прогулокъ;  нельзя  было  заблу- 
диться. Берега  рѣчки  были  тѣнисты  и  зелены:  они 
то  разстилались  лугами,  то  сжимались  надъ  рѣкою  въ 
видѣ  крутыхъ  и  весьма-высокихъ  горъ.  Особенно  лю- 
билъ  я  входить  по  рѣкѣ  въ  Волосятево.  Вступая  въ 
лѣсъ,  рѣчка  рѣзко  измѣняла  свою '  физіономію:  изъ 
свѣтлаго  ручья  она  вдругъ  дѣлалась  сумрачнымъ,  сер- 
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дитымъ  потокомъ.  Любуясь  лѣтнею  прпродою,  я  шелъ 
по  берегу,  и  совершенно  незамѣтно  дошелъ  до  того, 
что  далѣе  ступить  было  нельзя:  берегъ  огромнымъ 
бѣлымъ  камнемъ  выпятился  въ  рѣку,  п  совершенно 
загораживалъ  дорогу.  Пока  я  стоялъ  въ  раздумьѣ, 
куда  направиться,  надо  мною  раздался  чей-то  голосъ: 
«тутъ  не  перейдете;  воротитесь  немного  назадъ.»  Я 
взглянулъ  вверхъ,  но  солнечные  лучи  били  прямо  въ 
глаза:  нельзя  было  смотрѣть  въ  высоту. 

—  Не  перейдешь  тутъ,  сударь!  послышался  дру- 
гой голосъ:  —  воротись  маленько,  да  взлѣзь  сюда:  тамъ 
берегъ  поотложе;  вотъ  тамъ,  у  вражка-то,  перейдешь. 

Я  воротился  и  дошелъ  до  того  мѣста,  гдѣ  берегъ 
поросъ  травою  и  некруто  поднимался  вверхъ.  Взойдя 
на  гору,  я  встрѣтилъ  говорпвшпхъ  со  мною.  Подъ 
раскидистою  старою  сосною  спдѣлъ  на  самомъ  отвѣсѣ 
скалы  старикъ-крестьянинъ  въ  рубашкѣ  и  съ  непокры- 
той головой,  а  возлѣ  него  стоялъ  молодой  человѣкъ. 
котораго  наружность  почти  изумила  меня  —  такъ  она 
была  привлекательна.  Это  былъ  высокаго  роста  строй- 
ный господпнъ,  съ  такпмъ  мплымъ  и  спмпатпчнымъ 
лицомъ,  что  оно  съ  разу  располагало  въ  его  пользу. 
Каштановые  волосы,  кольцами  падавшіе  на  плечп.  п 
усы  еще  ярче  выказывали  бѣлпзну  пли,  лучше,  блѣд- 
ность  его  лица.  Сквозь  золотыя  очкп  смотрѣлп  пре- 
красные каріе  глаза.  Одѣтъ  онъ  былъ  изящно  п  слпш- 
комъ-щеголевато  для  деревнп:  въ  черномъ  сертукѣ  съ 
бѣлымъ  жплетомъ;  коричневая  тирольская  шляпа  ле- 
жала подъ  деревомъ.  Вокругъ  него  лежали  и  шныряли 
псы  разныхъ  мастей  и  породъ;  онп  заворчали  было 
при  видѣ  меня,  но  незнакомецъ  пхъ  оговорплъ,  и  они 
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смолкли.  Онъ  тотчасъ  подошелъ  ко  мнѣ  и  отрекомен- 
довался. Это  былъ  помѣщикъ  недальняго  селеііія,  Ми- 
хайло  Павловичъ  Чурскій.  Я  сказалъ  ему  свое  имя. 

—  Тутъ  нельзя  перейти  рѣку  —  началъ  онъ  —  не 
по  чемъ:  нѣтъ  ни  камней,  ни  валежника  и  довольно 
глубоко.  А  вотъ  сейчасъ  за  этимъ  бугромъ,  она  опять 
бѣжитъ  по  камешкамъ,  такъ  тамъ  и  перейдете. 

Благодарю  васъ,  сказалъ  я.  —  Собственно  мнѣ  и 
переходить-то  не  зачѣмъ.  Я  такъ  брожу  безъ  дѣла 
и  безъ  цѣли. 

—  А  въ  такомъ  случаѣ  не  угодно  ли  присѣсть 
съ  нами  и  отдохнуть?  Жарко  ужасно! 

Я  сѣлъ,  и  тутъ  только  замѣтилъ,  какая  дивная 
мѣстность  разстилалась:  надъ  нами  чернѣлъ  лѣсъ,  а 
передъ  глазами  было  свѣтозарное,  сіявшее  простран- 
ство. Внизу  струилась  рѣка,  черная  отъ  висящаго  надъ 
нею  лѣса;  но  за  рѣкою  лѣсъ  разступался  чѣмъ  далѣе, 
тѣмъ  шире,  и  между  этими  темными  рамами  блестѣло 
пространство,  все  залитое  горячими  лучами  солнца. 
Желтоватая  рожь  перемежалась  лугами  розовыми,  отъ 
безчисленнаго  количества  кашки,  или  зелеными  кустар- 
никами молодаго  орѣшника.  Мѣстность  чуть-чуть  под- 
нималась, и  тамъ,  вдали,  какъ  изъ  зеленаго  моря,  вы- 
совывалась деревня,  а  еще  далѣе,  гдѣ  ничего  уже  не 
было  видно,  сверкало  по-временамъ  что-то  огненное:  это 
шпиль  далекой  колокольни.  Самой  колокольни  не  было 
видно,  а  золотой  крестъ  ея  игралъ  лучами  солнца  и 
вспыхивалъ  иногда  какъ  свѣчка. 

—  Чудное  мѣсто!  сказалъ  я  въ  невольномъ  вос- 
хищеніи. 

—  Да,  это  Лобачъ  называется,  отвѣчалъ  Чурскій. 
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—  Вашъ  лѣсъ  вообще  удивителенъ.  Онъ  напол- 
ненъ  не  одними  воображаемыми  чудесами,  но  и  дѣй- 
ствительными. 

—  Неспокойный  лѣсъ,  замѣтилъ  старикъ,  не  глядя 
на  насъ. 

Чурекій  улыбнулся  и  молчалъ. 

—  Отчего  же?  спросилъ  я. 

—  Да  ужь  Богъ  его  знаетъ,  такая  ужь  видно  его 
порода.  Вонъ  у  насъ,  на  Гари,  дремучій  лѣсъ,  медвѣди 
ходятъ,  а  ничего,  ступай  по  солнышку — всегда  вый- 
дешь; этотъ  же  и  весь-то  съ  овчинку,  а  закружить 
сейчасъ. 

—  А  съ  тобой  р;ізвѣ  случалось,  дѣдушка  Ники- 
Форъ?  спросилъ  Чурскій. 

—  Какъ  не  случаться,  благословлёный!  сколько 
разъ  случалось!  Да  вотъ,  помнишь,  какъ  телка-то.  Лю- 
бимка,  завалилась,  такъ  я  и  пошелъ  въ  Волосятево  по- 
смотрѣть,  не  тутъ  ли.  Солнышко  было  ужь  невысоко; 
я  походилъ,  и,  какъ  стало  смеркаться,  пошелъ  домой  — 
нѣтъ  Любимкп!  Что-жъ  ты  думаешь,  родимый,  вѣдь 
не  вышелъ — окружилъ!  Бился,  почесь,  до  полуночи — 
никакъ!  То  къ  вражку  придешь,  то  опять  въ  Сушу 
такъ  и  ткнешься.  Что,  думаю,  за  оказія?  Да  ужь  въ 
полночь-то  онъ  загагайкалъ,  такъ  я  и  смекнулъ:  «ишь 
ты,  думаю,  сила  лѣсная!  не  угодилъ  видно!»  Ну,  ладно. 
и  легъ  подъ  дерево.  Поутру  глядь  —  и  лежу-то  почти 
у  воротецъ.  Такой  ужь!... 

—  Да  не  крпчалъ  ли  кто  просто?  не  пѣсня  ли? 

—  Какая  пѣсня,  родной  мой!  Кто  экія  пѣсни 
поетъ,  инда  стонъ  стоитъ?  Да  и  собака,  Обрывалко. 
была  со  мною,  такъ  подъ  тебя  и  подбивается  да  скѵ- 
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литъ.    Человѣка  или  звѣря  ие  поробѣлъ  бы,    на  мед- 
вѣдя  хаживалъ.  Нѣтъ,  это  онъ  батюшка...  водятся-таки. 

—  Вотъ  видите  ли,  сказалъ  Чурскій,  улыбаясь:  — 
какія  здѣсь  чудеса  у  насъ?  Да  еще  то  ли  есть:  въ  на- 
родѣ  существуетъ  твердая  увѣренность,  что  тутъ  кладъ 
зарыть. 

—  Зарытъ,  зарыть,  благословлёный,  подхватилъ 
старикъ:  —  подъ  сухой  елкой  зарытъ,  вотъ  что  у  Фи- 
липповскихъ  воротецъ. 

Я  припомнилъ  это  сухое  дерево,  которое  видѣлъ 
при  въѣздѣ. 

—  И  стоить  это  дерево  все  сухое  болѣе  ста  лѣтъ, 
продолжалъ  НикиФоръ: — и  не  валится,  потому  заклятье 
положено  стоять  ему  дотолѣ,  пока  не  вынуть  клада. 
Да  таки  и  находили,  да  не  все. 

—  Кто  же  спросилъ  я. 

Старикъ  помолчалъ  съ  минуту  и  продолжалъ: 

—  При  дѣдушкѣ  ихъ  (НикиФоръ  указалъ  на  Чур- 
скаго)  Васи  іьѣ  Степановичѣ  —  царство  ему  небесное, 
вѣчный  упокой!  : —  быль  у  него  старостою  Аѳапасій 
Петровичъ  Думный,  старикъ  степенный  и  умный;  дѣ- 
душка  любилъ  съ  нимъ  бесѣдовать.  Когда  кручина 
сильная,  что  ли,  одолѣвала  покойника,  онъ  по  цѣлымъ 
днямъ  ходилъ  по  комнатѣ,  заложивъ  руку  за  спину. 
Тогда  ужь,  бывало,  не  подходи  къ  нему  кой-какъ; 
но  и  въ  такіе  часы  онъ  требовалъ  къ  себѣ  Думнаго 
Аѳаиасія  Петровича.  Сидитъ  съ  нимъ,  бывало,  часъ, 
другой,  и  случалось,  повеселѣетъ.  «Раздумалъ  мнѣ  думу 
Думный, »  молвить,  бывало,  сердечный,  и  велитъ  уго- 
стить Аѳанасія  Петровича  чаемъ  и  водкой. 
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Вотъ  этотъ-то  Думный  пахалъ  однажды  возлѣ  су- 
хой ели.  Какъ-только  онъ  поведетъ  соху  отъ  дерева, 
глышитъ  подъ  землей-то  словно  колокольчикъ  звенитъ. 
Поотъѣдетъ  отъ  дерева  —  ничего.  Вотъ  онъ  опять  ведетъ 
борозду  отъ  дерева,  опять  за  сохою:  динь-динь-динь! 
Вспахалъ  загонъ,  что  у  дерева,  сталъ  другой  пахать  — 
нѣту.  Что  за  оказія?  На  другое  утро  Думный  сталъ 
боронить  и  почалъ  съ  этого  загона.  Слышитъ  и  за 
бороной:  динь-динь-динь.  Сталъ  боронить  другой  за- 
гонъ— ничего!  Задумался  Аѳанасій  Петровичъ.  Слыхалъ 
онъ  о  кладѣ,  зарытомъ  подъ  елью,  но  зналъ,  что  тутъ 
заклятье  положено,  а  какое  —  никто  не  зналъ.  Безъ 
этого  заклятья  вырыть  кладъ  нельзя,  развѣ  на  то  бу- 
детъ  воля  Божія,  либо  кто  душу  свою  загубить,  а 
Думный  былъ  старикъ  благочестивый  и  набожный.  Въ 
эту  же  самую  ночь  снится  Аѳанасью  Петровичу  сонъ: 
предсталъ  ему  старецъ,  весь  бѣлый,  сѣдой  и  древніп, 
и  говорить  рму:  «копай  на  загонѣ.»  Аѳанасій  Петро- 
вичъ перекрестился  и  заснулъ  опять.  На  другую  ночь 
тотъ  же  сонъ:  тотъ  же  сѣдовласый  старикъ,  какъ  ту- 
манъ  бѣлый,  стоитъ  предъ  нимъ  и  говорптъ:  «копай 
на  загонѣ. »  На  третью,  на  четвертую  ночь  то  же  — 
отступу  нѣтъ.  Аѳанасій  Петровичъ  отправплся  къ  свя- 
щеннику. «Такъ  и  такъ,»  говоритъ,  «батюгако.  видно 
на  то  воля  Божія.»  —  «Ну,  Господь  тебя  благословить,» 
сказалъ  отецъ  Григорій:  «коли  найдешь,  церковь  Божью 
не  забудь.»  Аѳанасій  Петровичъ  въ  тотъ  же  день  учалъ 
копать  на  загонѣ.  И  только  копнулъ  разъ  пятокъ,  за- 
ступъ-то  и  началъ  стучать  о  что-то  звонкое;  съ  каж- 
дой лопатой  Думный  сталъ  выкидывать  кресты  золотые, 
да  деньги  старинныя  золотыя  жь  и  кубки  серебряные 
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съ  чеканомъ.  Кресты  и  образа  отдалъ  Думный  въ 
церковь  Божью,  а  деньги,  кубки  и  разную  посуду 
взялъ  себѣ.  И  сталъ  богатѣть  и  богатѣть  Аѳанасій 
Петровичъ.  А  дѣти  его  теперь  купцы  въ  нашемъ-то 
городу. 

—  Въ  этомъ  лѣсу,  сказалъ  Чурскій:  —  должно  быть, 
жили  не  одни  лѣшіе.  Теперь  только  онъ  сдѣлался  такъ 
страшенъ.  Знаете  ли,  вѣдь  и  къ  этому  мѣсту,  гдѣ 
мы  теперь,  поздно  вечеромъ  не  всякій  пойдетъ,  а 
иные  т°.къ  и  днемъ  обходятъ? 

—  Это  почему?  спросилъ  я. 

—  Да  вотъ  видите,  этотъ  бѣлый  огромный  камень, 
который  помѣшалъ  вамъ  идти  по  берегу.  Онъ  лбомъ 
выдается  надъ  рѣкою:  оттого  и  лобочемъ  называется. 
На  сто  верстъ  въ  окружности  вы  не  найдете  такого 
огромнаго  камня;  сверхъ  того,  разсказываютъ,  что  ка- 
мень все  растетъ. 

—  Растетъ,  благословлеиый,  растетъ!  На  моей 
памяти  таки  раздался  порядкомъ;  былъ  великъ,  правда, 
но  не  такой.  Растетъ,  растетъ,  голубчикъ. 

—  На  этомъ-то  камнѣ,  продолжалъ  Чурскій:  — 
появляется  иногда  старикъ,  бѣлый  какъ  лунь.  Долго 
и  молча  сидитъ  онъ  на  камнѣ  и  задумчиво,  грустно 
смотритъ  на  незабудки,  растущія  вокругъ  камня.  И 
надо  вамъ  сказать,  чудныя  незабудки:  такихъ  нигдѣ 
не  найдете. 

—  Говорятъ,говорятъ,  батюшкоМихайлоПавловичъ, 
возразилъ  НикііФоръ:  —  самъ  я  не  видалъ,  нечего  грѣ- 
шить,  а  многіе  видали:  дебѣлый,  говорятъ,  старикъ, 
лѣтъ  ста,    и   все-то   чу,    смотритъ   на   незабудки,   но 
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никого  не  трогаетъ.  Посидптъ,  молча,  въ  сильной  кру- 
чинѣ,  посидитъ  долго,  и  уйдетъ  подъ  камень. 

—  Кто  жъ  это?  СБросили  мы  въ  одннъ  голосъ. 
Старикъ  замолчалъ.   Видно  было,    что  онъ  что-то 

обдумывалъ  или  вспоминалъ.   Черезъ  минуту  онъ  на- 

чалъ: 

—  А  вотъ,  сударь,  какое  тутъ  дѣло  было.  Когда 
я  народился,  то  царствовала  великая  императрица  Ека- 
терина, а  до  нея-то  цпрствовалъ  Петръ  Велпкій  Алек- 
сѣевичъ;  такъ  вотъ,  значптъ,  за  этимъ-то  благовѣр- 
нымъ  царемъ  Алексѣемъ  царствовалъ  государь  Гроз- 
ный и  неукротимый,  какъ  буря  степная.  Многія  онъ 
царства  полопплъ,  и  страшенъ  былъ  не  только  свопмъ, 
но  и  сусѣдямъ.  У  него  былъ  любимый  боярпнъ  бога- 
тѣющій  н  родовитый,  но  экой  же  строптивый  духомъ, 
какъ  и  царь  боговѣнчанпый.  У  этого-то  боярина  была 
дочка  неописанной  красоты;  словно  ангелъ  была  она 
сердцемъ  и  разумомъ:  такое  ужь  Божіе  созданіе  на 
землѣ  народилось.  И  полюбплъ,  сударь,  эту  дѣвпцу 
царскій  юноша,  красивый  и  храбрый,  да  небогатый 
и  родомъ-то  незнатный.  А  и  боярышнѣ-то  онъ  при- 
глянулся. «Что  это,»  думаетъ  старикъ,  «невѣста  моя 
всѣмъ  отказъ  да  отказъ:  нѣтъ  ли  тутъ  худа?»  —  «П  за 
кого  же  ты  пойдешь?»  спрашпваетъ  старикъ.  «А  вотъ 
за  того»  —  отвѣчала  боярышня.  «Ну,  такъ  нѣтъже!» 
сказалъ  отецъ:  «скорѣй  съ  бѣлымъ  камнемъ  повѣн- 
чаешься,  чѣмъ  съ  этпмъ  скоморохомъ!»  Сѣлъ  на  ко- 
ней и  привезъ  сюда  дѣвпцу.  А  здѣсь  верстъ  на  ты- 
сячу лѣсъ  дремомъ  дремалъ.  Старикъ  вырубплъ  здѣсь 
на  горѣ  лѣсъ,  и  построплъ  хоромы.  Грозный  боярпнъ 
день  и  ночь  рыскалъ   на  коняхъ   по   дикому   лѣеу   и 
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давилъ  волковъ  да  медвѣдей,  а  бѣдиая-то  молодка  все 
ходила  къ  камню,  лила  слезы  въ  текучъ-ручей  и  знай 
причитала:  «не  забудь  меня,  милый!»  Не  прошло  и 
году,  какъ  невѣста  повѣнчалась  съ  бѣлымъ  камнемъ: 
зачахла  и  померла,  а  земля-то,  гдѣ  капали  ея  слезки, 
съ  тѣхъ  поръ  и  поростаетъ  незабудками.  Строптивый 
старикъ  бросилъ  и  лѣсъ,  и  волковъ,  и  медвѣдей,  все 
ходилъ  на  камень  да  смотрѣлъ  на  незабудки.  Богатство 
свое:  кубки,  чаши  золотыя,  образа  въ  жемчугахъ  и 
камняхь  самоцвѣтиыхъ —  все  велѣлъ  зарыть  въ  землю. 
Умирая,  приказалъ  похоронить  себя  подъ  этимъ  кам- 
немъ. Вотъ  онъ  и  встаетъ  иногда  изъ  могилы  да  смо- 
тритъ  на  незабудки.  Можетъ,  дочка-то  говоритъ  съ 
нимъ  цвѣтами  да  горючими  слезами. 

Я  взглянулъ  внизъ,  и  дѣйствителыю  вокругъ  камня 
лежалъ  точно  коверъ  бирюзовый:  чудныя  незабудки 
обсыпали  весь  берегъ. 

—  Ну,  простите,  родимые!  сказалъ  дѣдушка  Ни- 
киФоръ,  вставая:  —  надо  на  коровушекъ  посмотрѣть 

Старикъ  всталъ,  взяль  свою  длинную  палку,  и  бы- 
стро пошелъ  по  лѣсу. 

—  А  повѣрите  ли,  сказалъ  мнѣ  Чурскій,  что  Ни- 
киФору,  у  котораго  нѣтъ  ни  одного  сѣдаго  волоса, 
около  восьмидесяти  лѣтъ?  Въ  прошломъ  году  пріѣхалъ 
ко  мнѣ  землемѣръ.  Дѣдушка  НикиФоръ,  къ  немалому 
моему  удивленію.  сталъ  очень  пристально  всматриваться 
въ  землемѣра.  «Узнаешь,  что  ли?»  спросилъ  я.  —  «Да, 
да,  благословленый,»  отвѣчалъ  онъ:  «Къ  намъ  наѣз- 
жалъ  тоже  межевой,  да  тотъ  былъ  подюжѣе,  и  по- 
старше теперь  долженъ  быть:  давненько  то  ужь  бы- 
ло.» Оказалось,  что  старикъ  вспомнилъ  межеваго,  ко- 
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торый  пріѣзжалъ  къ  моему  дѣду  во  время  генеральная 
межеваиія  при  Екатерииѣ  II. 

Я  простился  съ  Чурскимъ,  получпвъ  настоятельное 
прпглашеніе  пріѣхать  къ  нему  поскорѣе.  Впослѣдствіи 
я  узналъ  хорошо  этого  добраго  и  милаго  человѣка. 
Недалеко  за  Волосятевомъ  была  его  усадьба.  Миша 
съизмалолѣтства  былъ  другъ  полей  н  лѣсовъ  своей  ро- 
дины. Бывало,  только-что  встанетъ,  какъ  тотчасъ  схо- 
днтъ  на  задворку,  гдѣ  ужь  зеленѣло  чпстое  поле.  Онъ 
зналъ  окрестныя  мѣста,  какъ  свои  пять  пальцевъ.  Гдѣ 
родятся  грибы  и  какіе  именно,  когда  и  гдѣ  спѣютъ 
такія-то  ягоды  —  Михаилу  Павлычу  извѣстно  было  въ 
подробности.  Не  было  въ  окрестности  мужика,  бабы, 
не  говоря  ужь  о  дѣвушкахъ,  которыхъ  бы  Миша  не 
зналъ.  И  Мишу  всѣ  обожали  вокругъ,  начиная  отъ 
мальчиковъ  до  семидесятилѣтпихъ  старухъ.  Мужики 
называли  его  душевнымъ  бараномъ,  а  бабы  —  сердеш- 
нымъ,  совѣтлянымъ;  красиыя  же  дѣвушки  при  одиомъ 
имени  его  краснѣлп  и  только  приговаривали:  «охъ. 
ужь  Михайло  Павлычъ!» 

Одною  изъ  замѣчательныхъ  сторонъ  въ  характерѣ 
Чурскаго  было  то,  что  онъ  постигъ  тайну  не  думать 
о  завтрашнемъ  днѣ.  Когда  онъ  кончплъ  курсъ  въ  гим- 
назіи,  умерла  его  старушка-мать.  Опекуны  и  процессы 
завладѣлп  нмѣніемъ.  Мпшѣ  нужно  было  отправляться 
въ  унпверситетъ,  а  денегъ  у  него  всего-на-все  былъ 
одинъ  золотой.  Миша  поше.іъ  на  постоялый  дворъ  на- 
нимать лошадей;  но  только  доѣхать  до  Москвы  про- 
сили вдвое  больше  того,  что  было  у  Миши.  —  Онъ 
отправился  на  Волгу,  и  подошелъ  къ  первой  стоявшей 
лодкѣ.  —  «Куда?»  спросилъ  онъ.  —  «Въ  Казань.»  — 
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«Сколько  стоить?»  —  «Пять  рублей».  —  Миша  сту- 
пилъ  на  лодку,  и  выложилъ  на  мозолистую  руку  бур- 
лака единственный  полуимперіялъ.  Пріѣхавъ  въ  Ка- 
зань, Чурскій  тотчасъ  принялся  за  экзамеиъ.  Все  шло 
хорошо;  но,  на  бѣду,  открытая  его  личность  скоро 
привлекла  къ  нему  молодежь.  Миша  развернулся  и 
закутилъ  напропалую;  экзамены  шли,  а  Миша  пѣлъ 
комаринскую  и  выплясывалъ  трепака  такъ,  что  стѣны 
гостииницы  дрожали  отъ  рукоплесканій.  Экзамены  кон- 
чились, а  Миша  сргьзался,  какъ  говорятъ  студенты. 
Что  дѣлать?  Миша  ни  минуты  не  думалъ.  Онъ  поло- 
жилъ  за  пазуху  свой  гишіазическій  аттестатъ,  взялъ 
палку  и  отправился  пѣшкомъ  чуть  не  за  тысячу  верстъ. 
Въ  пыли  съ  ногъ  до  головы  и  обросшій  бородой, 
явился  онъ  въ  одинъ  изъ  лицеевъ.  Начальство  уважило 
благородство  стремленій  въ  молодомъ  человѣкѣ:  Чур- 
сній  былъ  принятъ  на  казенное  содержаніе.  Душа  сту- 
денческой компаніи,  бѣльмо  на  глазу  инспекторовъ  и 
субинспекторовь,  Миша,  однако-жъ,  учился  хорошо  и 
жилъ  кое-какъ  въ  лицеѣ.  Вдругъ  случилась  исторія: 
Миша  пропалъ!  Прошелъ  день,  два,  три,  недѣля  — 
Миши  не  было!  Начальство  спохватилось.  Дѣлать  не- 
чего, дали  знать  полиціи,  начались  поиски — Мишине 
было!  Чрезъ  нѣсколько  времени  Мишу  накрыли,  въ  нѣ- 
сколькихъ  верстахъ  отъ  города,  въ  цыганскомъ  таборѣ, 
во  время  самой  разудалой  пляски  съ  цыганами.  Цѣ- 
лую  недѣлю  Чурскій  прожилъ  въ  таборѣ,  чтобъ  вы- 
учиться цыганской  пляскѣ. 

Сдѣлавшись  помѣщикомъ,  Миша  ни  сколько  не  из- 
мѣнилъ  своему  характеру.  И  теперь  его  чаще  всего  мож- 
но было  встрѣтить  съ  ружьемъ  въ  рукахъ  бродящаго 
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по  лѣсу.  Окруженный  дворовыми  ребятами,  онъ  пол- 
залъ    по  горамъ  за  дикими    орѣхами,    лазилъ   по  де- 
ревьямъ  за  черемухой,  зарябпной,  плп  ворочалъ  камни, 
тогда  какъ  его    спутники,    по  туземному  выраженію, 
щупали  налимовъ.    Въ  жаркій  полдень  Миша    лежалъ 
иногда  подъ  навѣсомъ  ракпты  вмѣстѣ  съкрестьяннномъ. 
и  толковалъ  —  о  чемъ?...  да  обо  всемъ:   о  покосахъ. 
о  змѣяхъ,  которыхъ    было    такъ  много  на  мелыіпцѣ, 
о  томъ,  что   рожь    нынче    хороша,    а    у   Тышкевича 
такъ  не  очень  хороша,  о  ястребѣ,  который  перебплъ 
всѣхъ  утокъ  у  просвирни,  о  засѣдателѣ,  который  опился 
и  умеръ  въ  Петровки.  Крестьяншіъ  засыпалъ  подъ  го- 
вори а  Мнша,  раскпнувшпсь  па  муравѣ,  смотрѣлъ  на 
рѣчку,  небо,  зелень,    копны  сѣна  и  на  лѣсъ,    задум- 
чиво стоявшій    вокругъ.    Михайло    Павловпчъ    не  то, 
что  любплъ    сельскую  природу  —  онъ   жплъ    ею,  она 
была  необходима  ему,  какъ  воздухъ,  какъ  пища.  За- 
говорите съ  нпмъ  о  красотѣ   какой-нпбудь    мѣстности 
или  прелести  деревенской   жизни,  онъ  рѣдко  разгово- 
рится. Но  необходимо,  чтобъ  красота   и  прелесть  эти 
существовали:    безъ    ннхъ,    кажется,    и  существованіе 
Миши  было  бы  невозможно. 


Ш 


«Пойдемте  къ  обѣднѣ!»  раздался  за  мною  голосъ, 
когда  я  садплся  за  утренній  чай.  Я  обернулся;  Саша 
стояла  въ  дверяхъ,  и  такой  свѣжестью  и  чистотою  ды- 
шала вся  ея  Фигура!  Она  была  въ  бѣломъ  платьѣ, 
которое,  сказать  по  правдѣ,  удпвпло  меня  и  богат- 
ствомъ,  и  пзяществомъ.    Голубыя  серьги  въ  ушахъ  и 
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такой  же  бархатокъ  на  головѣ  сообщали  еще  болѣе 
нѣжпости  ея  личику.  Въ  этомъ  нарядѣ,  при  сіявшей 
пышности  лѣтняго  утра,  Саша  была  уже  не  ландышъ 
скромный,  а  пышная  лилія.  Я  заглядѣлся  на  Сашу. 

—  Пойдемте  къ  обѣднѣ,  повторила  она. 

—  Саша,  отвѣчалъ  я: — ты  прелесть! 

—  Да  пойдете  ли  вы  къ  обѣднѣ?  спрашивала  дѣ- 
вушка,  и  чуть  замѣтпая  улыбка  промелькнула  на  ея 
губкахъ. 

—  Зачѣмъ,  Саша?  Грѣхъ.  Я  не  буду  молиться... 
Ты  всегда  хороша,  а  сегодня... 

—  Ахъ,  полноте!  Пойдемте  къ  обѣдиѣ.  Баринъ 
уѣхалъ,  и  узнавъ,  что  вы  вчера  поздно  воротились 
отъ  Чурскаго,  не  велѣлъ  васъ  будить...  Я  и  не  будила, 
но  ждала,  чтобъ  вы  проснулись;  потомъ  я  пошла  одѣ- 
ваться.  Вотъ  и  одѣлась...  Я,  вѣдь,  знаю,  что  вы  лю- 
бите ландыши. 

И  Саша,  покраснѣвъ,  взглянула  на  меня,  какъ- 
будто  спрашивая:  «понялъ  ли?» 

Сильно  забилось  мое  молодое  сердце!  Мы  отпра- 
вились. 

Послѣ  обѣдни  товарищемъ  моимъ  была  уже  не 
Саша:  я  долженъ  былъ  ѣхать  съ  ТроФимомъ  Петро- 
вичемъ.  Церковь  хотя  и  была  въ  нѣсколькихъ  шагахъ 
отъ  усадьбы,  но  какъ  же  помѣщикъ  пойдетъ  пѣшкомъ? 
И  мы  должны  были  околесить  версты  двѣ,  чтобъ  имѣть 
удовольствіе,  или,  лучше  сказать,  неудовольствіе,  про- 
мчаться въ  пролеткѣ  и  на  тройкѣ,  правда,  отличной, 
но  чуть-чуть  не  бѣшеной. 

День  шелъ  по  обыкновенно.  Обѣдъ  съ  громаднымъ 
пирогомъ  и  безконечными  наливками  былъ  гомериче- 
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скій.  ТроФіімъ  Петровичъ  не  давалъ  меѣ  отдыха,  под- 
кладывалъ  мнѣ  на  тарелку,  подлпвалъ  въ  рюмки,  п  не 
забывалъ  себя. 

—  Да  что  вы,  батюшка,  точно  мамзель  какая,  го- 
ворилъ  онъ:  — экъ  васъ  проФесооры-то  зачитало!  о 
пищи-то  лишились!  —  Танька  Кургузая!  гдѣ  она?  Поди, 
скажи  Сашѣ,  чтобъ  подала  ту,  знаешь,  что  куму  Гав- 
рилѣ  подается,  когда  пріѣзжаетъ.  Сегодня,  для  празд- 
ника, потѣшпмъ  мамона.  А  хорошо  сдѣлалп,  что  въ 
церковь  Божію  пріѣхалп:  православному  не  слѣдуетъ 
забывать  храмы  Божіи.  У  васъ,  вѣдь,  тамъ,  поди, 
Богъ  знаетъ  что  толкуютъ!  Я  въ  полку,  служплъ,  такъ 
у  насъ  былъ  одинъ  волтеріянецъ,  тоже  пзъ  ученыхъ: 
ни  во  что  не  вѣрилъ:  «ничего,  говорптъ,  нѣтъ;  ни- 
чего не  существуетъ,  и  я,  говорптъ,  не  существую. 
а  только  кажусь  —  такъ,  прпзракъ.»  Да  оно  и  точно, 
что  былъ  ровно  прпзракъ:  худой  да  блѣдныіі,  п  сги- 
нулъ,  какъ  собака. 

—  Что  же  съ  нпмъ  сдѣлалось? 

—  Въ  мистики  пошелъ!  Закружился,  завертѣлся: 
все,  чу,  не  такъ  да  не  этакъ,  да  все  надо  передѣлать 
да  перестроить...  Ну,  и  сгпбъ  гдѣ-то. 

Къ  концу  обѣда,  оказалось,  что  ТроФпмъ  Петро- 
вичъ дѣііствительно,  потѣшплъ  мамона.  Какъ  только 
онъ  вышелъ  пзъ-за  стола,  тотчасъ  же  раздалось  его 
громогласное:  «эй!» —  «До  свиданія!»  обратился  онъ 
ко  мнѣ:  «погуляйте,  государь  мой,  а  я  пойду,  полежу 
маленько.»  П  Коринъ,  по  обыкновенно,  ушелъ  полежать 
маленько,  то  есть,  по  крайней  мѣрѣ,  часовъ  на  пять. 

Я  былъ  радъ  —  я  былъ  одпнъ.  Кровь  двадцатплѣт- 
няя  заговорила  громкпмъ,  понятпымъ  голосомъ.  Но  гдѣ 
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она?  Я  сѣлъ  у  окна,  и  смотрѣлъ  на  знойную  окрест- 
ность. Солнце  жгучими  лучами  обливало  поля,  луга  и 
лѣса;  главы  церковный  да  и  самый  воздухъ  горѣли 
такъ,  что  па  нихъ  смотрѣть  было  больно.  Я  всегда 
любилъ  этотъ  праздничный  блескъ  нашей  природы,  а 
теперь  онъ  мпѣ  какъ-то  лучше  еще  казался:  онъ  от- 
вѣтно  звучалъ  душѣ  моей;  въ  самой  душѣ  было  что- 
то  роскошное,  пѣвучее,  свѣтлое.  Вся  природа  казалась 
мнѣ  страстной  красавицей,  раскинувшейся  и  нѣжно 
смотрѣвшей  на  милаго. 

—  Хотите  малины?  спросилъ  меня  знакомый  го- 
лосъ,  и  Саша,  разрумяненная  зиоемъ,  стояла  въ  две- 
ряхъ. 

—  Саша,  войди,  сказалъ  я  умоляющимъ  голосомъ. 
Сердце  мое  сжалось. 

—  Хотите  малины?  повторила  она,  и  шопотомъ  при- 
бавила: —  пойдемте  въ  садъ. 

—  Пойдемъ,  пойдемъ! 

Садъ  Трофима  Петровича  былъ  подъ  окнами,  и  спу- 
скался съ  горы  надъ  рѣчкою.  Передъ  окномъ  былъ 
цвѣтникъ,  а  далѣе,  на  горѣ,  сѣялись  овощи,  расли 
ягоды  и  зеленѣлъ  великолѣпный  малинникъ. 

Саша,  какъ  легкая  лань,  подошла  къ  малиннику,  и 
полная,  бѣлая  ея  ручка  засверкала  по  зелени  малин- 
ника: она  срывала  ягоды,  набирала  ихъ  и  подавала 
мнѣ.  Но,  по  мѣрѣ  того,  какъ  ягоды  исчезали,  Саша 
заходила  въ  глубь  малинника;  ея  платье  безпрестанно 
зацѣплялось  за  сучья  и  вѣтви:  я  оті,ѣвалъ  его.  Нако- 
нецъ,  яркая  зелень  малинника,  вся  пропитанная  горя- 
чими лучами  солнца,  скрыла  насъ  совсѣмъ.  «Вотъ 
ягоды!  вотъ  ягоды!»  указывала  мнѣ  Саша:  «да  что  вы 
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не  видите,  что  ли?»  И  Саша  подошла  ко  миѣ  ближе 
и  подала  ягоды:  я  чувствовалъ  жаръ  ея  молодаго  тѣ.іа, 
глаза  Саши  млѣли  —  въ  моихъ  глазахъ  темнѣло. 

—  Саша,  сказалъ  я,  схвативъ  ее  за  руку:  —  не- 
ужели ты  не  знаешь?  неужели  ты  не  видишь?... 

—  Шш...  шш...  услышать!  отвѣчала  красавица, 
слегка  высвободивъ  свою  пышную  ручку,  и  глядя  па 
меня  съ  такою  чудною  ласкою  своими  синими,  теперь 
какъ  дымомъ  подернутыми,  глазами. 

Саша  пошла  далѣе.  Я  опять  смирился  и  слѣдовалъ 
за  дѣвушкой. 

Историки  доказываютъ,  что  величаіішія  міровыя 
событія  совершаются  иногда  вслѣдствіе  ничтожныхъ, 
самыхъ  маленькихъ  случайностей.  Кажется,  не  будь 
этихъ  случайностей,  такъ  и  великія  міровыя  событія 
не  совершились  бы.  Не  увези  Парпсъ  Елену,  не  было 
бы  ни  троянской  войны,  ни  «Иліады»  Гомера;  не 
разбранись  два  монаха  въ  кельѣ,  не  было  бы  п  ре- 
Формаціи.  Что-то  подобное  случилось  и  въ  моей  псто- 
ріи.  Простая,  самая  ничтожная  случайность  дала  на- 
правленіе  и  развязку  всему  —  самая  ничтожная  случай- 
ность, даже  говорить  совѣстно.  Малинники,  какъ  пз- 
вѣстно,  только  и  живутъ  ломомъ  да  дрязгомъ.  Но  это 
бы  еще  ничего,  а  бѣда  въ  томъ,  что  тамъ  больше 
всего  растетъ  репейникъ,  пзвѣстный  колючій,  досад- 
ный, цѣпкій  репейникъ.  Ничто  не  можетъ  такъ  надо- 
ѣсть,  какъ  его  непрошеная  нѣжность,  вслѣдствіе  ко- 
торой, онъ  такъ  и  льнетъ  къ  вамъ.  Но  въ  эту  минуту 
репейникъ  мнѣ  былъ  милѣе  всѣхъ  цвѣтовъ  на  свѣтѣ: 
я  безпрестанно  снималъ  его  колючія  шпшки  съ  платья 
и  волосъ  Саши...  Иаконецъ...  пустое!  вздоръ!...  огром- 
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пая  шишка  репейника  упала  прямо  на  грудь  Саши.  Я 
вспыхнулъ.  Саша  видѣла  репейникъ,  но  не  трогала. 
Она  шла  впередъ,  и  какою-то  особою  нѣгою  дышали 
ея  губки  и  горѣли  глаза.  Грудь  еще  силыіѣе  заволно- 
валась подъ  репейпикомъ.  Зайдя  въ  самую  глушь,  Саша 
упала  на  траву,  и  сказала:  «жарко!» 

—  Саша...  сказалъ  я  шонотомъ,  садясь  возлѣ  нея. 

—  Что?  отвѣчала  Саша  тоже  шопотомъ, 

—  Отдай  мнѣ  этотъ  цвѣтокъ.    » 

—  Какой  цвѣтокъ? 

И  Саша,  приподнявшись  на  одной  рукѣ,  съ  при- 
творнымъ  удпвленіемъ  смотрѣла  мнѣ  въ  глаза. 

—  Вотъ  этотъ,  отвѣчалъ  я  Сашѣ,  и  указалъ  на 
грудь. 

Она  посмотрѣланацвѣтокъ.Темныя  рѣсницы  ея  упа- 
ли и  щеки  покрылись  яркимърумянцемъ.  Когда  рѣсницы 
поднялись,  глаза  Саши  были  полны  туманной  влаги. 
Цвѣтокъ  оставался  на  груди. 

—  Саша,  позволь,  отдай! 
Дышать  мнѣ  становилось  трудно... 

Саша  помолчала  минуту,  и  наконецъ  тихо,  тихо 
прошептала: 

—  Возьмите! 

Читатель,  увольте  меня  отъ  описаиія  этой  прокля- 
той минуты,  такой  минуты,  для  которой  собственно  и 
невозможно  описаніе.  Вообразите  только  зеленый  по- 
логъ  малинника,  ыадъ  нимъ  одно  раскаленное  небо, 
бунтующій  пылъ  юности  и  млѣющую,  роскошную  и 
жаркую,  какъ  день,  нимоу  лѣса...  Я  растворилъ  объя- 
тія,  чтобъ  скрыть  въ  пихъ  эти  чудныя  плечи... 
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—  Шш...  шш!..  закричала  Саша,  и  быстрѣе  птицы 
вскочила  съ  травы:  —  Что  вы!  Какъ  это  можно!  Здѣсь? 
шептала  она  мнѣ,  нѣжно,  страстно  улыбаясь:  —  кру- 
гомъ  люди,  всѣ  видятъ...  Ступайте  въ  лѣсъ,  во  вра- 
жикъ,  знаете...  гдѣ  въ  первый  разъ...  помните?  —  И 
она  такъ  нѣжно  смотрѣла  мнѣ  въ  глаза:  —  ступайте, 
шептала  она  мнѣ,  почти  касаясь  щеки  моей  губками:  — 
ступай...  я  прійду  сейчасъ.  —  И  Саша  выпорхнула  пзъ- 
малинника. 

Полный  мучительнаго  блаженства,  я  пошелъ  въ 
знакомое  мѣсто;  оно  хорошо  мнѣ  было  памятно:  я 
часто  любовался  его  дикою  красотою.  Я  сошелъ  подъ 
зеленый  навѣсъ  лѣса,  и  легъ  на  траву. 

Какая  тишина,  какое  спокойствіе  въпрнродѣ!  Теплая 
нѣга  дышала  въ  воздухѣ.  Зелень  лѣса,  какъ  пологъ, 
закутывала  отовсюду.  «Саша,  Саша,»  шептали  губы: 
«Саша,  Саша,»  шептало  эхо.  И  я  прислушивался.  Кро- 
мѣ  журчанья  ручья,  ничего  не  было  слышно. 

Кто  изъ  васъ,  читатели,  не  ждалъ  чего-нибудь, 
кого-нибудь?  Кто  не  считалъ  томптельныхъ,  тяжкпхъ 
мянутъ,  которыя  тянулись  какъ  годы?  Но  ожпдашя 
любви  мучителыю-долгп.  Я  вслушивался  въ  малѣишій 
шелестъ  листа  или  насѣкомаго,  входилъ  въгору,  смо- 
трѣлъ  сквозь  неподвижные  стволы  деревъ  —  Саша 
не  шла.  Я  снова  спускался  къ  рѣчкѣ  подъ  навѣсъ 
деревъ.  Какимъ  чуднымъ  уедпненіемъ  полно  было 
мѣсто!  Какою  свѣжестью  и  чистотою  блистали  воды 
ручья!  Но  Саша  не  шла...  Что-жъ  это?  Не  спросплъ 
ли  ее  ТроФимъ  Петровичъ?  Но  когда  же  онъ  такъ  рано 
просыпается?  Не  заблудилась  лп  она?  Н  я  крпкпулъ 
вполголоса:  «Саша,  Саша!» 
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«Саша,  Саша,»  отвѣтило  эхо. 

Въ  воздухѣ  становилось  не  такъ  свѣтло  и  знойно. 
Солнце  уже  не  горѣло  надъ  головою.  Вреѵія  склонялось 
къ  вечеру.  Что  же  это  значитъ?  Неужели  она  обма- 
нула? Но  зачѣмъ  же?  Развѣ  я  еепросилъ,  развѣ  я  иадо- 
ѣдалъ  еіі?  Вѣрно  я  ее  не  разелушалъ.  Можетъ  быть, 
она  назначила  не  то  мѣсто,  и  Саша  сидитъ  и  ждетъ 
меня  теперь  гдѣ-пибудь  въ  другомъ  мѣстѣ.  О,  какой 
же  я  болванъ!  какой  болванъ!  Ну,  если  Саша  ждетъ, 
п  я  не  увижу  ея,  золотыя  минуты  ндутъ,  дивное  мгно- 
вепіе  исчезнетъ  навсегда. 

«Саша!»  крикиулъ  я  во  всю  грудь. 

«Саша!»  грянуло  эхо,  сто  разъ  повторившись,  и 
все  смолкло. 

Да,  все  смолкло,  но  не  въ  сердцѣ.  Тревога,  горе, 
досада,  страхъ,  самолюбіе,  какъ  змѣи  зашевелмлисьиа 
сердцѣ.  Не  обманула  ли?  не  насмѣялась  ли?  не  упала 
ли?  не  захворала  ли?  не  Коринъ  ли?  не  лѣшій  ли?  не 
дьяволъ  ли  этого  проклятаго  лѣса?  Все  ворочалось,  мѣ- 
шалось,  стонало  въ  душѣ,  а  Саши  все  не  было.  Тѣии 
деревъ  удлинялись.  Вечерній  сумракъ  ложился  подъ 
пѣсню  какой-то  птицы.  Прохладой  сумерокъ  повѣяло 
въ  воздухѣ.  Ясно,  что  ждать  было  нечего. 

Возвратясь,  я  засталъ  ТроФима  Петровича  за  чаемъ. 
Съ  просоиья,  онъ  сурово  смотрѣлъ  на  все. 

—  Погуляли?  промолвилъ  онъ  мнѣ. 

—  Да,  отвѣчалъ  я. 

—  Что  сегодня  за  чай  дурацкій!  крикнулъ  онъ. 
Кто  это  наливаетъ? 

—  Савишна,  отвѣчалъ  мальчикъ. 

—  Ну,  такъ  и  есть!  А  Саша  гдѣ? 

Дмитріевъ.  Рлзсказы.  О 
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Кровь  бросилась  у  меня  къ  сердцу. 

—  Варенье  варитъ,  отвѣчалъ  тотъ  же  мальчикъ. 

—  Вотъ  выдумала  варить  варенье  въ  праздникъ! 
ворчалъ  Корпнъ: — Ну,  да  пусть  ее! 

Мнѣ  стало  невыносимо-тяжело.  Я  выпросплъ  у  Тро- 
Фйма  Петровича  лошадей  и  уѣхалъ  къ  Чурскому. 


УШ. 

—  Оно,  если  хотите,  и  я  не  вѣрю,  но  совершенно 
отказаться  отъ  этого  независящая  отъ  насъ  чувства  я 
не  могу.  Есть  въ  насъ  какое-то  темное,  непзвѣстно 
откуда  пришедшее  у бѣжденіе  въ  сверхъестественномъ. 
Оно  живетъ  въ  душѣ  противъ  воли.  Ужь  вы  какъ  хо- 
тите называйте  это  чувство,  оно  есть:  всякій  ощущаетъ 
невольную  неловкость  въ  дремучемъ  лѣсу  ночью,  на 
пустынномъ  берегу  рѣкъ,  словомъ,  когда  одинъ,  ли- 
цомъ  къ  лицу  очутится  съ  великими  стихіямп  міра. 
Душа  признаетъ  ихъ  могучую,  независимую  отъ  насъ 
жизнь.  Вѣдь  насъ  живитъ  безсмертный  духъ;  природу 
живить  ея  собственный  стихійный  духъ.  Каждымъ  по- 
ступкомъ  и  движеніемъ  нашпмъ  управляетъ  то  ив 
другое  чувство,  побужденіе,  сила;  каждымъ  явленіемъ 
природы  управляетъ  также  сила,  нѣчто  живое  и  намъ 
неподвластное.  Мудрено  лп,  что  человѣкъ  иногда  ро- 
бѣетъ  предъ  этими  непостижимыми  силами? 

Такъ  разсуждалъ  Михайло  Павловпчъ,  сидя  передо 
мною  за  стаканомъ  чаю,  тогда  какъ  я,  измученный 
тревогами  этого  дня,    лежалъ  на  кушеткѣ.    Фплософія 
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Чурскаго    меня    занимала :    въ  ней  по  крайней  мѣрѣ 
много  было  иоэзіи. 

—  Ну,  помилуйте,  Михайло  Павлычъ,  замѣтилъ 
я: —  неужели  въ  лѣшихъ-то  вѣрить? 

—  Въ  лѣшихъ?  возразилъ  Чурскій,  улыбаясь:  — 
да,  вѣдь,  не  златорунный  же  овенъ,  въ  самомъ  дѣлѣ, 
сидѣлъ  въ  Колхидѣ,  за  которымъ  ѣздилъ  Язонъ,  а  ма- 
нили туда  грековъ  просто  огромныя  богатства  и  зо- 
лотая руда,  которой  и  теперь,  вѣроятно,  полонъ  Кав- 
казъ.  Дѣло  не  въ  Формѣ,  не  въ  образѣ,  не  въ  словѣ, 
которымъ  выражается  народъ,  а  въ  смыслѣ,  въ  духѣ 
явленія.  А  этотъ  смыслъ  —  вѣчная  и  непоколебимая 
жизненная  сила  есть  въ  природѣ.  Крестьяиинъ,  живу- 
щій  запросто  съ  природою,  признаетъ,  чувству етъ  эти 
силы  явленій  не  хуже  насъ;  но,  по  неразвитости  своей, 
оиъ  не  пойметъ  этихъ  силъ  такъ  духовно  и  безтѣ- 
лесно,  какъ  человѣкъ  развитый.  Вѣдь  лѣсъ  тоже  жи- 
вой организмъ,  онъ  тоже  продуктъ  силъ  вѣчно-творя- 
щихъ.  И  кто  подсмотрѣлъ  эти  силы?  Оиъ  имѣетъ  свой 
міръ,  свои  законы  и  свою  сумрачную,  дикую  расти- 
тельную жизнь.  Крестьянинъ  говоритъ,  что  эта  жизнь 
и  пораждаетъ  живыхъ  существъ;  они  созданы  духомъ 
лѣса:  они  гамятъ,  шумятъ,  какъ  лѣсъ,  въ  бурю  ноч- 
ную; но  они  также  и  безвредны,  какъ  лѣсъ.  А  вы 
думайте  и  рѣшайте  какъ  хотите! 

—  Я  думаю,  Михайло  Павлычъ,  что  не  худо  бы 
теперь  выпить  вина  —  для  смѣлоети,  знаете:  такъ  вы 
меня  напугали  своими  лѣшими. 

—  Ну,  вы  думаете  лучше  меня,  весело  сказалъ 
Чурскій,  и  крикнулъ  мальчика.  —  Скажи  Марѳѣ  Пе- 
тров!^, обратился  онъ  къ  вошедшему,  чтобъ  она  по- 
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дала  то  вино,    которое  я  прпвезъ  изъ  Москвы.    Вели 
и  закуску  подавать;  вѣдь  ужь  десять  часовъ,  да  п 
лудокъ  —  лучшііі  нашъ  брегетъ. 

Признаюсь,  я  искалъ  въ  вияѣ  спасешя  отъ  той  ду- 
шевной тревоги,  которая  меня  волновала.  Точно  всѣ 
чувства  вышли  на  бой  и  боролись  внутри.  Спльнѣе 
всѣхъ  кричало  самолюбіе,  потомъ  стыдъ,  обман 
надежда  и  —  къ  чему  таить?  —  не  то,  что  любовь,  не 
то,  что  горячка  крови,  а  что-то  среднее  между  тѣчъ 
и  друпмъ.  Юность  пмѣетъ  своп  права,  да  еще  каі 

Мальчикъ  поставплъ  на  столъ  закуску.  Чурскій 
лилъ  стаканъ,  и  сдѣлался  еще  разговорчпвѣе. 

—  Нельзя,  сказалъ  онъ:  —  съ  иовѣрьямп    п  даже 
съ  предразеудками  народа   обращаться  слишкомъ  б    - 
церемонно:  въ  нихъ  всегда  есть  истина,  и  она  для  л 
еще  лучше  въ  мѣстномъ,  поэтнческомъ  парядѣ.  он. 
щ,  милостивый  государь,  продолжалъ  Чурскій: —  что 

а  обратить  внпманіе  на  предаиія  нашего  края,  то 
онъ  будетъ  имѣть  богатую  исторію.  Можетъ  бі 
тамъ.  гдѣ  вы  теперь  видите  лѣсъ,  окажутся  богатыя 
людскія  обиталища.  У  народа  есть  твердое  убѣжде 
что  въ  Волосятевѣ  жвлъ  когда-то  бѣлыіі  старикъ.  П 
это  убѣжденіе  основательно.  Волосятево  представляетъ 
странную  мѣстпость:  весь  лѣсъ  пзрытъ.  нскопааъ. 
Огромныя  четырехугольныя  ямы,  теперь  поросшія  лѣ- 
сомъ  —  явиыя  русла  высохшихъ  прудовъ:  а  ровъ  пра- 
вильный и  ровный,  а  эти  валы  и  холмы,  расположен- 
ные точпо  по  рисунку  —  все  это  чисто  дѣло  рукъ  че- 
ловѣческпхъ.  Ясно,  что  тутъ  было  жилье  и  большое 
жилье,  уьрѣпленпое. 
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—  Тутъ  вѣрно  и  жилъ  тотъ  разбой никъ,  о  кото- 
ромъ  я  слыхалъ. 

—  Разбойникъ  или  нѣтъ,  но  только  жилъ  кто-то, 
продолжалъ  Чурскій: — и,  какъ  вы  хотите,  я  убѣжденъ, 
что  тутъ  найдутся  и  сокровища.  Народъ  испоконъ-вѣка 
вѣритъ,  что  подъ  этой  сухой  елкой  зарытъ  кладъ.  Я 
знаю  не  одинъ  НикиФоровъ  случай,  что  въ  Волосятевѣ 
находили  монеты  и  вещи.  Старый  обычай  нашъ  хо- 
ронить сокровища  въ  землю  объясняетъ  это... 

—  Такъ  вотъ,  прервалъ  я  собеседника:  —  вмѣсто 
того,  чтобъ  толковать  о  лѣшихъ,  лучше  порыть  бы 
въ  Волосятевѣ. 

—  А  заклятіе-то?  отвѣчалъ  Чурскій,  смѣясь;  по- 
томъ  продолжалъ  свою  рѣчь:  —  многое  показываетъ, 
что  тамъ,  гдѣ  теперь  Волосятево,  когда-то  не  было 
лѣса,  тогда  какъ  кругомъ  онъ  «дремомъ-дремалъ»,  какъ 
говорить  дѣдушка  НикиФоръ.  Недалеко  за  моею  усадь- 
бою есть  лѣсъ,  котораго  названье  показываетъ  его 
древность.  Сторона  эта  называется  «Старая».  Посмо- 
трели бы  вы  на  нашу  Старую!  прибавилъ  Чурскій. 

Михайло  Павловичъ  выпилъ  вина  и  продолжалъ. 
Видно,  что  онъ  говорилъ  о  предметѣ  хорошо  ему  зна- 
комомъ.  Вино  разогрѣло  его  Фантазію;  въ  противномъ 
случаѣ,  онъ  рѣдко  распространялся. 

—  Лѣсъ  въ  Волосятевѣ  хотя  и  рослый,  но  это  мо- 
лодой лѣсъ:  деревья  зелены,  крѣпки.  Посмотрите-ко 
на  Старой,  и  особенно  въ  той  части,  которая  когда- 
то  выгорѣла,  отчего  и  называется  Гарью.  Эхъ!  вскри- 
чалъ  Миша,  пойдемте-ко  на  Старую!  Ночь  —  чудо! 

Нѣтъ,  ужь  лучше  завтра,  замѣтилъ  я,  питая  теперь 
отвращеніе  ко  всемъ  лѣсамъ  на  свѣтѣ. 

6* 
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—  Вѣковыя  дряхлыя  деревья,  —  продолжалъ  раз- 
скащикъ:  —  вышины  необъятной,  какъ-то  печально 
киваютъ  головами,  будто  знаютъ,  что  они  уже  про- 
жили свою  пору.  Съ  корня  до  вершины  стволы  пхъ 
и  вѣтви  покрыты  сѣрымъ  мохомъ.  Что-то  грустное 
и  важное  видно  въэтихъ  великанахъ,  которые  нерѣдко, 
будто  срѣзанные  невидимою  смертью,  валятся  отъ  соб- 
ственной дряхлости.  Оттого  тамъ  лежатъ  цѣлыя  горы 
упавшаго  лѣса:  это  мертвое  подземное  царство,  пріютъ 
для  медвѣдей,  которыхъ  тутъ  немало.  Видно,  что  легло 
тутъ  не  одно  поколѣніе  этого  царства. 

—  Ну,  п  тамъ  есть  лѣшіе?  спросплъ  я. 

Миша  замолчалъ ;  потомъ  съ  скрытой  улыбкой 
сказалъ: 

—  Тамъ  нѣтъ  лѣшпхъ.  Дались  вамъ  :яп  лѣшіе! 
Смотрите,  не  попадитесь...  А  какъ  вамъ  понравился 
портвейнъ? 

—  Хорошъ,  сказалъ  я,  и  замолчалъ. 

—  Вы  что-то  сегодня  неразговорчивы,  сказалъ 
Миша,  который,  напротнвъ,  былъ  въ  самомъ  лучшемъ 
расположеніп  духа.  —  Выпейте-ко  еще,    чокнемтесь. 

Мы  чокнулись,  но  разговоръ  все  какъ-то  не  вя- 
зался. Мнѣ  было  не  до  лѣшпхъ  и  не  до  Старыхъ.  а 
Чурскому  явно  хотѣлось  спѣть  пѣсню  .  пуститься 
вприсядку  пли  что-ннбудь  подобное.  Онъ  поглядѣлъ  въ 
окно,  и  замѣтилъ:  «Славная  ночь!»  Ночь  дѣйствите.іьно 
была  прекрасная.  Прохладой  п  свѣжестью  дышала  она 
въ  окна.  Полная  луна  освѣщала  далыіія  поля  и  пграла 
мѣстамп  въ  рѣчкѣ.  Чурскій  то  затягпвалъ  пѣсню,  то 
разсказывалъ  про  свои  охоты  и  стѵденческія  похожде- 
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нія.    Но,    замѣтивъ   мое   непобѣдимое   молчаиіе,  онъ 
вскричалъ  наконецъ: 

—  Да  что,  лѣшій,  что  ли,  васъ  обошелъ,  въ  са- 
момъ  дѣлѣ?  Что  съ  вами? 

—  Да  ничего,  Михайло  Павлычъ,  что-то,  не  го- 
ворится. Бываетъ! 

Миша  замолчалъ,  и  опять  подошелъ  къ  окну.  Чуд- 
ная лѣтняя  ночь  манила  его  на  волю;  онъ  долго  смо- 
трѣлъ  на  поля,  на  небо;  потомъ  подошелъ  къ  столу, 
подумалъ  о  чемъ-то,  и  улыбнулся  своей  доброй,  ми- 
лой усмѣшкой. 

—  Знаете  ли  что?  обратился  онъ  ко  мнѣ. 

—  Что?  спросилъ  я. 

—  Хотите  видѣть  лѣшаго? 

—  Хочу,  отвѣчалъ  я. 

—  Петя!  крикну лъ  Чурскій. 

Мальчикъ  лѣтъ  восемнадцати,  живой  и  стройный, 
съ  чрезвычайно  смышленой  Физіономіей,  явился  въ 
дверяхъ. 

—  Въ  походъ!  сказалъ  Чурскій. 

Какъ  бѣсенокъ,  юркнулъ  Петя  изъ  комнатъ,  и  по- 
слышалось безпрестанное  его  топанье,  стучанье  посу- 
дой, ключами  и  т.  п.  Чрезъ  пѣсколько  минутъ  Петя 
явился  съ  огромнымъ  сакъ-вояжемъ,  вполовину  наби- 
тымъ.  Къ  удивленію  моему,  туда  же  онъ  сталъ  вти- 
скивать бутылки  и  закуску,  стоявшія  на  столѣ. 

—  Это  для  чего?  спросилъ  я. 

—  Конечно,  не  для  лѣшаго,  отвѣчалъ  Михайло 
Павловичъ. 

Выйдя  на  крыльце,  Чурскій  свиснулъ.  Легкіе  и 
веселые  дворовые  псы  примчались  отвсюду,  и  запры- 
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гали  вокругъ  Чурскаго.  Нѣкоторые  скакали  ему  на 
грудь  и  лизали  лице.  Веселый  п  довольный,  Миша 
гладилъ,  трепалъ  собакъ  и  нѣжно  прпговарпвалъ. 

Звѣздный  пологъ  одѣвалъ  поля,  холмы  и  долины. 
Тишина  царствовала  невозмутимая,  но  не  та  важная, 
торжественная  тишина,  которую  чуялъ  Бапронъ  на 
Леманѣ,  въ  виду  грозныхъ  Альпъ  и  подоблачныхъ 
ледниковъ,  а  ласкающая,  покойная  тишина  полей  па- 
шихъ.  Собаки  быстро  и  весело  мелькали  въ  полумракѣ, 
и  только  нелѣпыіі  крикъ  коростеля  слышался  гдѣ-то  за 
рѣкою.  Мы  прошли  поле  и  приблизились  къ  лѣсу. 
Какъ  сурово  глядѣлъ  онъ  во  мракѣ  ночи!  Но  Миша 
весело  отворилъ  воротца,  и  скрылся  звѣздиый  пологъ. 
Лохматыя  вѣтви  сосенъ  покрыли  насъ,  какъ  тучей. 
Изрѣдка  звѣздочка  мелькала  сквозь  вѣтви ,  какъ- 
будто  переглядываясь  съ  свѣтящпмся  червякомъ,  кото- 
рый такъ  же  свѣтло  и  такъ  же  неподвижно  сіялъ  подъ 
родимымъ  мохомъ.  Чурскій  шелъ  скоро. 

Я  повѣрилъ  моему  спутнику:  ость  нѣчто  живое, 
говорящее  въ  природѣ.  Казалось  мнѣ,  сумрачно  и 
сердито  смотрѣлъ  на  меня  лѣсъ  за  то,  что  я  отказы- 
валъ  ему  въ  его  жизни,  въ  его  таіінахъ,  въ  его  обп- 
тателяхъ.  Мы  осторожпо  стали  спускаться  въ  оврагъ, 
по  едва  замѣтноіі  троппнкѣ,  задавленной  густыми  сос- 
нами, и  еелнбъ  Чурекіи  не  велѣлъ  зажечь  Фонаря,  то 
подъ  этимъ  непронпцаемымъ  лѣснымъ  сводомъ  рѣшп- 
тельно  ничего  не  было  бы  видно.  Чѣмъ  ниже  мы 
спускались,  тѣмъ  свѣжѣе  становилось;  наконецъ.  по- 
слышалось тихое  журчанье  ручья.  На  берегу  его  мы 
остановились. 

—  Зажигай,  Петя!  сказалъ  Мпхайло  Павловпчъ. 
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Петя  притащилъ  пѣсколько  прутьевъ  сухаго  хво- 
роста и  зажегъ  небольшую  теплину.  Векорѣ  веселый 
огонекъ  освѣтилъ  темный  сосны  и  рѣзво  заигралъ  на 
свѣтлой  зелени  березъ  и  рябины;  по  тѣмъ  страшнѣе 
стоялъ  вдали  лѣсъ,  неосвѣщенный  огиемъ. 

Я  тотчасъ  замѣтилъ,  что  это  былъ  тотъ  же  самый 
дьявольскій  вражекъ,  куда  ходилъ  я  съ  Сашей,  только 
мѣсто  было  другое;  та  же  веселая  рѣчка,  тотъ  же 
бархатный  берегъ,  и  темный  сосновый  навѣсъ  закры- 
валъ  отБсюду  его  уединенную  прохладу. 

Петя  вытащилъ  коверъ,  поставилъ  на  него  вино, 
стаканы,  закуску;  сверхъ  того,  онъ  положилъ  еще  ка- 
кой-то свертокъ.  Любопытный  до  всего,  я  посмотрѣлъ 
въ  свертокъ:  тамъ  были  Фрукты  и  пирожное. 

—  Зто  для  чего?  спросилъ  я. 

—  Это  для  лѣшаго,  отвѣчалъ  Миша,  и  засмѣялся. — 
Ну,  Петя,  валяй!  обратился  онъ  къ  мальчику. 

Только -что  Чурскій  проговорилъ  эти  слова,  какъ 
Петя,  здоровый  малый,  грянулъ  своею  молодою  мо- 
гучею грудью  пѣсню,  которой  Михайло  Павловичъ  вто- 
рилъ  еще  болѣе  могучимъ  голосомъ: 

Ого-го!  луна  блеститъ, 
Къ  другу  милому  дѣвица  спѣшитъ. 

Ого-го!  корабль  плыветъ, 
Другу  милому  счастье  несетъ. 

Ого-го!  лува  свѣти, 
Къ  другу  милому  дѣвица  лети. 

Ого-го!  теменъ  боръ  зашумѣлъ: 
Другу  мол  ому  пѣсшо  запѣлъ. 

Могу  ли  передать  все  то  необыкновенное,  чѣмъ 
былъ  поражеиъ  мой  слухъ,  мое  воображеніе,  весь  я? 
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При  первыхъ  же  звукахъ  пѣсіш,  какой-то  странный 
вопль  раздался  по  лѣсу,  откликнулся  въ  другомъ  мѣ- 
стѣ,  охватилъ  лѣсъ  и  понесся  всюду.  Эти  звукп  то 
уносились  далеко  п  замирали,  то  снова  вырывались 
издали,  доносились  до  слуха,  оглушали,  поражали,  и 
пѣсня,  пѣтая  только  двумя,  гремѣла,  будто  была  со- 
ставленая  пзъ  тысячи  голосовъ,  дикпхъ,  могучихъ,  со- 
вершенно необыкновешіыхъ.  Въ  этомъ  перекатномъ, 
дикомъ  эхѣ  исчезали  голоса  самихъ  пѣвцовъ.  и,  ка- 
залось, самъ  черный  лѣсъ  ожилъ  и  своею  раститель- 
ною широкою  грудью  загремѣлъ  ни  для  кого  невѣ- 
домую  иѣснто.  Этого  мало:  внезапные  полуночные 
звуки  испугали  все,  что  было  жпваго  въ  лѣсу:  стаи 
воронъ,  сорокъ,  дятловъ,  глухпрей  и  тысячи  другихъ 
пернатыхъ,  мпрно-спавшихъ  на  вѣтвяхъ,  поднялись  въ 
одинъмнгъ  и  наполнили  воздухъ  крикомъ.  Тамъ.  вдали, 
шарахнулся  копь,  жевавшій  росистую  траву,  п  стадо 
запоздавшпхъ  барановъ  бросилось  по  лѣсу.  Все  это: 
лѣсню,  крики  птпцъ,  топотъ  коня  и  животныхъ,  лай 
собакъ,  бросившихся  за  ними  въ  погоню  —  все  это 
сто  разъ  повторяло  страшное  громовое  эхо  и  состав- 
ляло какой-то  дпкій,  стпхінный  оркестръ,  похожій  и 
на  вой  моря,  и  на  стонъ  битвы,  и  на  вопль  вѣтра.  и 
на  все  это  вмѣстѣ,  пли,  лучше  сказать,  ни  па  что  въ 
мірѣ  непохожій. 

Чурскій  замѣтп.іъ  мое  пзумлепіе. — То-то,  батюшка, 
сказалъ  онъ:  —  вотъ  онъ  каковъ  лѣсокъ-то  нашъ!  А 
вѣдь  дѣло  просто  объясняется:  Оврагъ  этотъ.  какъ  я 
вамъ  уже  говорплъ,  обставленъ  безпрерывнымп  от- 
весными горами,  которыя  расположены  подъ  разными 
углами:  онп-то  й  отражаютъ  наши  голоса,    передавая 
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одниъ  другому.  Изъ  береговъ  этихъ,  вѣроятно,  были 
сдѣланы  какія-то  укрѣпленія,  ибо  ихъ  отдѣлка  чрез- 
вычайно-правильна и  разсчитана.  Весь  оврагъ  удиви- 
тельно отражаетъ  звукъ;  но  вгісто,  гдѣ  мы  теперь, 
въ  этомъ  отношеніи,  чисто-акустическое  чудо.  Здѣсь 
нельзя  шепнуть,  чтобъ  шопотъ  не  разнесся  по  лѣсу. 
Большаго  труда  стоило  мнѣ  отыскать  это  мѣсто,  гдѣ 
зародилось  лѣсное  эхо. 

—  Что,  Петя,  не  слышно?  обратился  онъ  къ  маль- 
чику. 

—  Нѣтъ  еще,  нечуть...  отвѣчалъ  тотъ,  прислуши- 
ваясь: —  Постойте...  ровно  что-то  хрустнуло...  Нѣтъ, 
ничего. 

Воцарившаяся  тишина  показалась  мнѣ  еще  велича- 
вѣе.  Очарованный  прелестью  и  вмѣстѣ  странностью  ми- 
нуты, я  ждалъ  охотно  и  безъ  напряженнаго  любопыт- 
ства дальнѣйшихъ  проказъ  Чурскаго. 

Пѣсня  грянула  снова  п  согласное  эхо  снова  заревѣло 
въ  деревьяхъ,  надъ  деревьями  и,  кажется,  въ  самомъ 
небѣ.  Снова  деревья  будто  растворили  свои  деревян- 
ныя  груди,  угрюмо  смотря  на  меня,  чуждаго  для  нихъ 
пришельца;  снова  смолкла  пѣсня,  но  лѣсъ  долго  еще 
гремѣлъ  свое  дикое,  сосновое: 

Ого-го!  лети,  лети... 

Чурскій  и  Петя  прильнули  ухомъ  къ  воцарившейся 
тишинѣ:  одно  мертвое  молчаніе  отвѣчало  имъ.  Но 
вотъ...  чрезъ  нѣеколько  минутъ,  вдали,  чуть  слышно, 
будто  треснулъ  верескъ.  Петя  вскрпкнулъ:  шш!  Чур- 
скііі  прильнулъ  ухомъ  въ  ту  сторону.  Чрезъ  нѣсколько 
мииутъ,  дѣйствительно  сталъ  доноситься  трескъ  сучьевъ. 
Потомъ  явственно  была  слышна  чья-то  торопливая  по- 
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ходка  по  ломанному  лѣсу.  Съ  удпвленіемъ,  не  зная  что 
подумать,  я  ждалъ  неизвѣетнаго  мпѣ  гостя.  Кто  онъ? 
другъ  Чурскаго,  такой  же  чудакъ,  какъ  онъ,  подруга 
его,  или  участникъ  какпхъ-нпбудь  затѣп  смѣшныхъ, 
нелѣпыхъ?  Безмолвно  прослушивался  я  къ  тороплпвымъ 
шагомъ;  вотъ  онъ  приближается;  вотъ  онъ  уже  на  горѣ; 
вонъ  что-то  бѣлое  мелькнуло  посреди  освѣщенной  зе- 
лени; вотъ  бѣлое  замелькало  по  тропшікѣ,  ведущей 
къ  наш»;  вотъ  ближе,  ближе,  скорѣй,  скорѣіі;  вотъ 
все  оно  освѣтплось  яркпмъ  заревомъ  теплины  —  и 
Саша,  какъ  голубь,  бросилась  на  шею  Чурскому... 


Быстрая  троііка  Трофима  Петровича  мчала  меня 
изъ  Анютина.  Пристяжныя  гнулись  кольцомъ.  п  ку- 
черъ,  котораго  еамъ  Корпнъ  называлъ  не  пначе.  какъ 
Иваномъ  Васпльечемъ,  бойко  посвпстывалъ  на  козлахъ. 
Съ  грустнымъ  чувствомъ  смотрѣлъ  я  на  остающееся 
за  мною  жилье  съ  его  обитателями.  Постепенно  что- 
нибудь  исчезало  отъ  глазъ  и  терялось  въ  оространствѣ. 
Прежде  всего  скрылся  подъ  горою  потокъ.  по  кото- 
рому такъ  недавно  бродилъ  я  прп  блескѣ  утренняго 
солнца.  Потомъ  исчезъ  ТроФпмъ  Петровпчъ.  котораго 
сѣрый  сертукъ  скоро  слился  съ  сѣдымп  стѣнамп  по- 
старѣвшаго  зданія;  за  нпмъ пропала  огромная  стая  при- 
слуги, разбредшаяся  въ  разныя  стороны.  Долѣе  всѣхъ 
бѣлѣла  вдали  стройная  Фигура  Саши,  какъ  запоздалая 
звѣзда  на  утреннемъ  небосклонѣ;  но  и  она  потухла. 
Вотъ  п  сѣдыя  здаиія  слплпсь  съ  сѣрѣвшеюся  далью,  и 
только  черный  лѣсъ  сурово  глядѣлъ  на  меня,  какъ- 
будто    слѣдя  за  тройкой.   Наконецъ.  и  онъ   потерялся 
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въ  безразличномъ  кольцѣ  горизонта.  Людское  обита- 
лище, такъ  привѣтливо  и  странно  встрѣтившее  меня 
на  пути  жизни,  потонуло  въ  безднѣ  пространства. 

Въ  безднѣ  другаго  океана  скоро  потонула  и  юность. 
Смѣнили  ее  другіе  годы,  другія  битвы.  Разумъ  и  опытъ 
закалили  сердце,  и  оно  уже  сурово  ^смотритъ  на  му- 
дреное поприще  жизни.  Иными  кажутся  люди,  иной 
голосъ  слышится  въ  природѣ.  Но  воспоминаніе,  этотъ 
в/ьтеръ,  дующій  пзъ  прошедшаго,  какъ  сказалъ  поэтъ, 
освѣжастъ  усталую  душу;  она  выводитъ  иногда  былое  — 

II  много  милыхъ  тѣней  возстаетъ! 

Волшебные  сны,  поэтическія  бури,  свѣтлые  спут- 
ники давно  улетѣвшей  молодости,  воскресаютъ,  какъ 
жпвые.  И  среди  нихъ  рисуется  нерѣдко  ел  граціозный 
образъ,  —  и  шумитъ  сосновый  лѣсъ,  сумракомъ  по- 
крывая свои  тайны. 


Дмнтріеііъ.  Разсказы. 


ВОДА. 


I. 


Однажды  въ  сельцѣ  Наумовѣ  случилось  престранное 
ироисшествіе.  Кучеръ  Андрей  Васильевъ,  извѣстныіі, 
впрочемъ,  болѣе  подъ  именемъ  Дудки,  на  которую 
онъ  былъ  похожъ  по  необыкновенной  длиннотѣ  своей 
и  тонкости,  найденъ  былъ  полумертвымъ  на  берегу 
рѣки  Бѣлой.  Въ  первыя  минуты  отъ  него  не  могли 
добиться  никакого  толка:  онъ  только  мычалъ  и  ля- 
гался, потомъ  одолѣлъ  его  страшный  сонъ,  а  по- 
томъ  ужь,  къ  вечеру  на  другой  день,  онъ  очнулся,  и 
разсказъ  его  поразилъ  ужасомъ  все  селеніе.  Дудка 
шелъ  изъ  села  Куликова  домой  довольно  поздно.  Вмѣ- 
сто  того,  чтобы  идти  обыкновеннымъ  путемъ  и  пе- 
рейти рѣку  по  мосту,  Дудка  взялъ  влѣво,  пошолъ 
тропами,  и  намѣревался  перейти  рѣку  по  лавѣ,  кото- 
рая была  недалеко  отъ  Завитка.  Мѣсто  это  вообще  не 
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пользовалось  хорошею  репутаціею,  по  Дудка  былъ 
безстрашенъ,  п  ни  во  что  не  вѣрплъ.  Вотъ  онъ  подо- 
шелъ  къ  рѣкѣ,  и  только- что  ступил  на  лаву,  какъ 
въ  водѣ,  прямо  подъ  бревномъ,  служпвшпмъ  для  пе- 
рехода, кто-то  захохоталъ.  Онъ  глядптъ  —  дѣвка,  онъ 
посмотрѣлъ  дальше  —  опять  дѣвка,  за  лавой  —  тоже 
дѣвка,  такъ  и  мелькаютъ!  У  него  закружилась  голова, 
а  дѣвки  щпплютъ  его  да  хохочутъ.  Онъ  сталъ  отби- 
ваться, но  какъ  ни  махнетъ,  руки  бьютъ  воздухъ,  а 
дѣвки  знай  щекочутъ  да  хохочутъ.  «Выбился  пзъ 
силъ,  Ѳедя,  —  говорплъ  Дудка  стоявшему  возлѣ  него 
парию, — упалъ  съ  лавы,  а  они  меня  мыкали,  мыкали, 
да  такъ  и  бросили  безъ  памяти  —  ужь  не  помню  въ  рѣкѣ 
или  на  берегу.»  — Ѳедя  при  этомъ  разсказѣ  ничего 
не  сказалъ,  а  только  почесалъ  за  поясомъ,  но  на  дру- 
гой день  всѣ  окрестный  селенія  говорили,  что  на  За- 
впткѣ  случилась  опять  оказія:  водяныя  дѣвки  утопили 
наумовскаго  кучера  Дудку. 

Какъ  ни    удивительно  такое  пропсшествіе,    однако 
подобныя  не  рѣдко  случались  въ  Наумовѣ. 

Исторія  сельца  Наумова,  подобно  псторіи  Сѣверо- 
американскпхъ  штатовъ,  не  можетъ  начаться  Фразой, 
столь  употребительной  у  псторпковъ:  начало  и  нро- 
нсхожденіе  его  теряется  во  мракѣ  глубочаіішеіі  древ- 
ности. Какъ  великое  Сѣверо-амерпканское  государство 
возникло  и  возвеличилось  на  памяти  нашпхъ  отцовъ. 
такъ  и  псторія  Наумова  вся  разыгралась  на  собствен-^ 
ной  нашей  памяти.  Въ  двадцатыхъ  годахъ  настоящаго 
столѣтія  оно  получило  начало,  а  въ  сороковыхъ  по- 
кончило свое  существованіе  тихо,  безъ  всякпхъ  бур- 
ныхъ  потрясеній.  Основателемъ  его  былъ  управляющіп 
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имѣніями  господъ  Петровскихъ  —  дядя  Кузьма  или  дя- 
дюшка Кузьма,    который,    впрочемъ,    сокращенно,  на 
языкѣ  простолюдиновъ,  назывался  просто — дяшка  Кузь- 
ма.   Оиъ   посовѣтовалъ    владѣльцамъ    основать    тутъ 
усадьбу,  т.  е.,  по  обычаю,  сначала  поставить  скотные 
дворы,  потомъ   Флигель  съ  людскою  избою,  а  въ  по- 
слѣдствіи  уже,  при  помощи  Божіей,  и  домъ  для  гос- 
подъ. Дворы  и  Флигель  были  поставлены,   но  господ- 
скій  домъ,  для  котораго  было  выбрано  самое  лучшее 
мѣсто,  не  поспѣлъ  устроиться.  Поводомъ  къ  основанію 
Наумова  служила  не  одна  красота  мѣстоположенія,  ко- 
торая была  очень  замѣчательна;  но,  напротивъ,  хозяй- 
ственныя  соображенія.    Земля  тутъ  была  чрезвычайно 
плодородна.  У  подножія  самой  горы,  на  которой  стояло 
Наумово,    протекала  рѣка  Бѣлая.  Берега  ея  покрыты 
были  чудными  сѣнокосными  лугами,  или  по-тамошнему 
наволоками.  Такъ  называются  тѣ  прибрежныя  луговыя 
пространства,  на  которыя  весенняя  водополь  наволокаетъ 
особепнаго  рода  илъ,  отчего  и  происходитъ  ихъ  сильная 
растительность.    Луга  такъ  свѣжи  и  пышны,    что  по 
праву  величаются  въ  туземныхъ  пѣсняхъ  бархатными, 
шелковыми.  Рѣка,  вѣроятно,  была  бы  очень  невелика, 
еслибъ  не  была  значительно  поднята  множествомъ  мель- 
ницъ.  Не  только  на  разстояніи  узаконенному  но  даже 
и   на   неузаконенно мъ   были    мельницы.    Плотины    и 
гати,  задерживая  воду,  дѣлали  рѣку  чрезвычайно  глу- 
бокою и  широкою.  Рѣка  была  богата  рыбою;  назовите 
какую   хотите   породу  ея  —  по    мнѣнію    туземцевъ, 
она  непремѣнно   существовала   въ  Бѣлой.    Сказывали, 
что  въ  ней  видѣли  однажды  сома,    который  во  время 
водополи   будто   бы    заплылъ   туда   изъ   Волги;    что 
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будто,  бы  сомъ  схватилъ  однажды  портнаго  Бурлычку 
за  ногу,  когда  тотъ,  возвращаясь  изъ  села  Куликова, 
переходилъ  Бѣлую  въ  бродъ,  и  совсѣмъ  было  утащилъ 
его  въ  омутъ;  но,  къ  счастію,  Бурлычка  былъ  въ 
сапогахъ,  поэтому  сомъ  стащилъ  съ  него  только  са- 
поги, а  Бурлычка  выплылъ.  Мы  не  можемъ  вполнѣ  ру- 
чаться за  появленіе  сома  въ  Бѣлой,  ибо  едва  ли  онъ 
могъ  перебраться  черезъ  гати;  къ  тому  же  Бурлычка 
слылъ  за  человѣка  не  очень  храбраго  и  любплъ  вы- 
пить. 

Словомъ,  Наумово  была  прелесть  усадьба,  п  какъ 
бы,  кажется,  не  жить  въ  такомъ  пріятномъ  п  удоб- 
номъ  помѣщеніи!  Вотъ  въ  томъ-то  и  дѣло,  что  не  все 
то  золото,  что  блеститъ:  [наумовскіе  поселенцы,  пли, 
лучше  сказать,  переселенцы  изъ  другой  старой  усадьбы, 
далеко  не  были  довольны  своимъ  новымъ  обпталпщемъ. 
Никакъ  не  могли  они  привыкнуть  къ  этому  мѣсту. 
Впрочемъ  и  дѣпствительно  были  довольно  важныя  не- 
удобства. Вотъ  хоть  бы  этотъ  лѣсъ,  что  стоить  за 
Наумовымъ:  кромѣ  волковъ,  которые  по  зпмамъ  залѣ- 
зали  чуть  не  въ  избы  къ  дворовымъ  людямъ,  были 
тамъ  другіе  обитатели,  вовсе  не  животной  и  не  чело- 
вѣческой,  однимъ  словомъ,  не  нашей  природы,  отчего 
и  называются  ненашими.  Ужасъ  обнпмалъ  не  только 
женское,  но  и  мужское  населеніе,  когда  среди  ночп 
вдругъ  раздавалось  въ  лѣсу  страшное  уханье  пли  ка- 
кое-то щелканье.  Тетка  Марья  положительно  говорила, 
что  это  ненашгй;  но  староста  Денпсъ,  который  тер- 
пѣть  не  могъ,  чтобы  при  немъ  болтали  всякую  че- 
пуху, говорилъ,  что  это  вовсе  не  ненашій,  а  нечистая 
сила.  Нѣкоторые,  похрабрѣе,  заговаривали  было,  что 
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это  филиііъ,  сова  или  дятелъ  —  куда!  —  такихъ  вольно- 
думцевъ  и  слушать  не  хотѣли.  —  Скотиикъ  Заусай, 
суровый  съ  вида  и  дерзкій  на  слова,  напускалъ  на 
нихъ  такую  брань,  что  Боже  упаси.  «Филииъ!  гово- 
рилъ  онъ,  а  кто  опомнясь  у  бурой-то  кобылы  за- 
плелъ  гриву  такъ,  что  и  топоромъ  не  разрубишь?  — 
Филинъ  небось?  Пришелъ  бы  ты  ко  мнѣ  ночевать  въ 
скотную,  такъ  я  бы  посмотрѣлъ  па  твою-то  храб- 
рость.... Ночесь,  какъ  скотина-то  начала  ревѣть  да 
метаться,  такъ  ужасъ!»  —  «Ну,  это  иное  дѣло,  от- 
вѣчали  вольнодумцы  —  это,  знамо,  домовой  —  это 
бываетъ!» 

Но  и  это  бы  ничего:  ну,  не  ходи  въ  лѣсъ  не  во- 
время. А  вотъ,  что  будешь  дѣлать  съ  рѣкою,  которую 
не  обойдешь,  не  объѣдешь.  Вѣдь  безъ  воды  жить  не 
станешь,  а  рѣка-то  была  какая-то  неблагословенная, 
вся  была  покрыта  омутами,  изъ  которыхъ  самый 
скверный,  какъ  нарочно,  былъ  недалеко  отъ  Нау- 
мова. Дѣйствительно,  въ  полуверстѣ  отъ  усадьбы,  рѣка 
круто  поворачиваетъ  вправо,  отчего  и  мѣсто  получило 
названіе  Завитка.  Рѣка  тутъ  была  необыкновенно  глу- 
бока. Не  разъ  пробовали  ее  мѣрять,  но  и  дна  не  до- 
стали. Вотъ  этотъ-то  омутъ  особенно  считался  пебла- 
гопріятнымъ  мѣстомъ.  По  ночамъ  нерѣдко  тамъ  слы- 
шалось необыкновенное  плескаиье,  какой-то  странный 
женскій  хохотъ.  Крестьянка  деревни  Починокъ  пошла 
разъ  ночью  за  водою,  и  воротилась  оттуда  чуть  не 
сумасшедшая.  На  доскахъ,  кототорыя  были  прикрѣп- 
лены  къ  берегу,  чтобы  съ  нихъ  было  удобнѣе  черпать 
воду  и  мыть  бѣлье,  сидѣла  нагая  баба  съ  предлинными 
респущешіыми  волосами.  Вѣсть  эта  немедленно  разнес- 
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лась   по  окрестностямъ,    и   страшное    мѣсто    навсегда 
было  оставлено  жителями.   Вода  въ  этомъ  омутѣ  такъ 
винтомъ  и  вертѣлась.    По  немъ    и    на   лодкѣ    ѣздили 
только    въ   крайней    необходимости.    Всѣмъ   извѣстна 
была  страшная  участь  одного  смѣльчака,  который  емѣ- 
ялся  надъ  разсказами  нростолюдиновъ.  Дьячекъ  сосѣд- 
няго  сѣла  Никандръ,  а  на  языкѣ  деревенскихъ  обита- 
телей —  Ликандро,    прозванный,    за  необыкновенную 
черноту  лица,  Котломъ,  съ  страшною  бранью  хвалплся, 
что  онъ  за  полштоФа  вина  вышугаетъ  пзъ  омута  всю 
нечистую  силу.  Такъ  какъ  для  такого  важнаго  дѣла  на- 
шлись охотники  пожертвовать  полѵштофомъ,  то  Котелъ 
раздѣлся  и  бросился  въ  воду.  Изъ  омута  Котелъ  болѣе 
не  показывался.    Не  смотря  на  неутомимые  поиски  и 
тѣла  его  найти  не  могли.    Съ  топ  поры  омутъ  окон- 
чательно сдѣлался  страшиымъ.  Само  собою  разумѣется. 
что  исторія,  случившаяся  съ  Дудкой,  не  могла  распо- 
ложить въ  пользу  проклятаго  омута. 


II. 


—  Жарко,  Макарычъ? 

—  Благодать,  сударь! 

—  Какая  тутъ  благодать,  жара  такая:  что  дѣваться 
некуда. 

—  Да  хлѣбамъ-то  хорошо,  сударь!  Дождичка-то 
было  довольно,  такъ  вотъ  теперь  и  хорошо  тепле- 
цо-то-съ.  Ишь  ты  какъ  все  позеленѣло! 

И  на  лицѣ  говорившаго  это  крестьянина  пли,  ско- 
рѣе,  двороваго  человѣка  показалось  выраженіе  такого 
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благополучія,  какъ  будто  онъ  сейчасъ  сдѣлался  богатъ  й 
счастливь.  Онъ  оглядывалъ  кругомъ  пылающее  подъ  сол- 
нечными лучами  пространство,  улыбался  и  какъ  будто 
говорилъ  съ  полями  и  рощами.  Собесѣдникъ  его  былъ 
самъ  владѣлецъ  села  Наумова  Александръ  Павловичъ 
Петровскій.  По  наружности,  это  былъ  молодой  чело- 
вѣкъ,  даже  очень  молодой,  довольно  высокаго  роста. 
Лице  его,  на  которомъ  не  было  ни  слѣда  бороды, 
было  прекрасно  и  особенно  возбуждало  симпатію  тѣмъ, 
что  носило  постоянно  какую-то  тѣнь  печали,  задумчи- 
вости. Въ  самой  улыбкѣ  его  была  вовсе  не  веселость, 
а  скорѣе  грусть.  Онъ  также  пристально  смотрѣлъ 
вдаль. 

Что  же  было  тамъ  вдали?  Да  ничего  особеннаго. 
Огромное  пространство,  бывшее  передъ  ихъ  глазами, 
дѣйствительно  зеленѣло.  Весна  только-что  прошла. 
Рожь  еще  не  бурѣла,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  мало; 
яровыя  поля  были  лучше  всякаго  бархата;  но  еще  рос- 
кошнѣе  были  луга  по  обоимъ  сторонамъ  рѣки.  Какъ 
покойно  лежала  рѣка  въ  этомъ  бархатномъ  ложѣ,  ка- 
кою свѣжестію,  чистотою  дышали  ея  воды,  какъ  ясно 
отражались  въ  ней  небо  и  эти  летучія  лѣтнія  облака, 
которыя  заглядывали  въ  рѣку,  будто  для  того,  чтобы 
посмотрѣться  и  убѣжать.  За  рѣкою  поднимались  поля, 
посреди  которыхъ  мирно  лежали  деревни  и  села  съ 
ихъ  бѣлыми  храмами,  кой-гдѣ  зелено-кудряво  росъ 
березнякъ  и  ельникъ,  а  мѣстами  темнѣлъ  соснякъ.  Не- 
круто поднимаясь,  мѣстностъ  сливалась  наконецъ  съ 
горизонтомъ.  Вотъ  и  все,  что  было  вдали;  но  на  всемъ 
этомъ  пространствѣ,  кромѣ  свѣжести  и  яркости  кра- 
еокъ,  кромѣ  разнообразія  очертаній  было  еще  что-то: 
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былъ  какой-то  тихій  покой,  что-то  унылое,  невеселое, 
но  удивительно  мирное.  На  душѣ  становилось  какъ-то 
твердо-покойно,  глядя  на  это  тихое,  хотя  и  громад- 
ное пространство. 

—  Славное  мѣсто,  Макарычъ,  сказа лъ  молодой  че- 
ловѣкъ,  продолжая  глядѣть  вдаль. 

—  Какое  мѣсто-съ?  спросилъ  Макарычъ. 

—  Да  вотъ  это  Наумово. 

—  Какое  это  мѣсто-съ,  —  отвѣтилъ  энергически 
старикъ,  махнувъ  рукою:  —  что  это  за  мѣсто.  Су- 
противъ  Грибкова  —  куда! 

—  Помилуй,  Симонъ  Макарычъ,  да  Грпбково  со- 
всѣмъ  въ  ямѣ  стоить,  а  здѣсь,  смотри-ко:  вѣдь  на 
20  верстъ  видно  кругомъ. 

—  Да  что-что  высоко-то-съ?  что  въ  этомъ-съ? 
Живемъ  на  юру,  прости  Господи!  Селеній  близко 
нѣтъ  —  вонъ  почпнокъ  за  рѣкою,  да  и  въ  тотъ  не 
попадешь  скоро;  пародъ  кругомъ  воръ.  Какъ  можно 
Грпбково-съ!  Тамъ  все  подъ  рукою,  кругомъ  все 
усадьбы,  господскіе  домы:  народъ  все  дворовый,  об- 
стоятельный. 

—  Здѣсь  село  торговое,  напротивъ,  —  возразплъ 
баринъ,  —  ярмарка,  мѣста  плодородныя,  наволоки, 
рѣка  большая  подъ  носомъ,  мельнпцъ  пропасть! 

—  Богъ  съ  ней  и  съ  рѣкой-то-съ,  —  махнулъ  ру- 
кою Симонъ  Макарычъ:  —  Что  въ  ней?  Рыбы  здѣсь 
никто  не  ловитъ,  развѣ-что  когда  мельники  поба- 
луютъ.  Дпчп  никакой  нѣтъ,  одна  только  утка  кряко- 
вая. А  между  тѣмъ.... 

—  Что  же  между  тѣмъ?  спросилъ  Александръ 
Павловичъ. 
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—  Да  ничсго-съ  —  такъ-съ. 

—  Какъ  же  ничего? 

—  Дряни  всякой  столько,  что  и.... 

—  Какая  же  это  дрянь?  допытывался  молодой  че- 
ловѣкъ. 

—  Да  прахъ  ее  знаетъ.  Ваша  милость,  можетъ, 
и  не  повѣрнте  —  у  васъ,  въ  городу-то,  вѣдь,  смѣются 
надъ  этимъ.  Да  тамъ  и  иѣтъ  тово.  А,  вѣдь,  вонъ  не 
далеко  ходить,  съ  шорникомъ-то  Ѳедотомъ  недавно 
было:  сняли  съ  разщепленнаго  дерева  еле-еле  живаго. 
Нѣтъ-съ,  какое  это  мѣсто! 

—  Что  же  было  съ  Ѳедотомъ?  Я  не  слыхалъ. 

—  Да  что!  Объ  этомъ  говорить-то,  батюшка,  не- 
хорошо! Оттого  мы  и  не  докладывали.  Вѣдь  ужь  этому 
не  поможешь,  такъ  что-жъ  тутъ? 

—  Да  что  же,  однако?  спросилъ  баринъ  своего  со- 
бесѣдника? 

—  Да  завелъ  опять-съ. 

—  Какъ  завелъ? 

—  Да  такъ-съ,  завелъ.  Позапрошлое  лѣто  пошелъ 
онъ  въ  село  Куликово:  день-то  торговый  —  такъ  ку- 
пить кой-что  для  сбруи.  Потолкался  на  торгу-то-съ, 
встрѣтился  съ  ребятами,  покалякали,  выпили  по  ста- 
канчику, и  домой  было.  Но  только  онъ  изъ-за  во- 
зовъ-то,  а  староста  Савелій  Антонычъ  ему  навстрѣчу. 
Навеселѣ — дѣло  праздничное.  «А,  Ѳедотъ  Никитичъ, 
ко  мнѣ  чайку  напиться!»  Ну,  Ѳедотъ  —  шорникъ, 
человѣкъ  нужный,  а  тотъ  человѣкъ  торговый  —  для- 
че  не  зайти  чайку  напиться.  Сидятъ;  хозяинъ-то  винца 
поставилъ;  посидѣли  таки  иорядкомъ,  стемнѣло  со- 
всѣмъ;    пошелъ    домой    Ѳедотъ;    идетъ    себѣ    поти- 
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хоньку,  но  только-что  подойдетъ  къ  Завитку-то-съ  — 
вотъ,  знаете,  омутъ,  гдѣ  рѣка-то  загибается  —  откуда 
нп  возьмись  Савелій  Антонычъ,  на  чемъ  свѣтъ  стоить 
молитъ:  «воротись  еще  рюмочку  выпить!»  Ну,  тотъ 
воротился  —  идутъ;  вдругъ  пропалъ  Савелііі  Антонычъ, 
а  Ѳедотъ-то  очутился  во  ржи  по  горло.  Выіпелъ  изо 
ржи  —  пошелъ;  только-что  подходптъ  къ  Завитку, 
а  Савелій  Антонычъ  съ  полуштоФОмъ  въ  рукахъ  такъ 
и  ублажаетъ:  «воротись,  говоритъ,  только-что  купить, 
и  не  распечаталъ  еще  —  зачѣмъ  отстаешь?»  —  Да 
повѣрите  ли,  сударь,  водилъ  его  всю  ночь,  а  къ  утру 
нашли  его  въ  разщепленномъ  деревѣ  —  завязъ  совсѣмъ, 
еле  живъ;  знаете  тутъ,  коло  Завитка-то,  есть  разщеплен- 
ная  сосна  —  громомъ  что  ли  ее  разщепило,  такъ  и  раз- 
валилась надвое  до  половины,  кабы  не  держалъ  съ 
боковъ-то  лѣсъ  —  такъ  совсѣмъ  бы  разломилась:  въ 
этомъ-то  деревѣ  его  и  увязило.  II  какъ  его  вознесло  туда? 

—  Да  онъ  просто  пьянъ  былъ,  замѣтилъ  Алек- 
сандре Павловичъ. 

—  Помилуйте,  пьянъ.  Кабы  пьянъ  былъ,  такъ  не 
взлѣзъ  бы  на  дерево.  Туда  и  трезвый  не  скоро  попа- 
детъ.  Да  и  всего-то,  говоритъ,  кажись,  три  стаканчика 
выпилъ.  Какъ  туда  пьяному  попасть  помилуйте!  Нѣтъ, 
ужь  это  такъ-съ!  Вонъ  дѣдушка  Денисъ  ничего  не 
пьетъ,  а  подпте-ко,  ономнясь  пять  разъ  подъ  мостъ 
подводило.  Идетъ  по  прямой  дорогѣ  ясно,  а  вдругъ 
такъ  и  ткнется  въ  рѣку  носомъ,  стоить  подъ  мосто.мъ... 
Нѣтъ-съ,  нехорошое  мѣсто  этотъ  Завптокъ. 

—  Далеко  отсюда? 

—  Какое  далеко-съ,  и  полуверсты  не  будетъ,  возлѣ 
старой    мельницы.    Рѣка    тутъ    круто    поворачиваетъ 
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вправо,  а  въ  уголъ  ручей  впадаетъ,  такъ  въ  углу-то 
тутъ  глубь  такая,  что  ужасъ.  Вода-то  такая  черная. 

Въ  это  время  кто-то  довольно  по.тновѣсно  хлопну.іъ 
разскащика  по  сухощавой  спинѣ  и  звонкимъ  голосочъ 
проговорнлъ: 

—  Черная,  черная,  такая  же  черная,  какъ  Фокина 
телка,  что  ты  за  домоваго-то  прннялъ.  Ну-ка,  пусти, 
что  разсѣлся  на  дорогѣ-то! 

II  съ  этими  словами  промелькнула  мимо  Макарыча 
дворовая  дѣвушка  Лиза.  Старикъ  съ  неодолимымъ  от- 
вращеиіемъ  посмотрѣлъ  еіі  вслѣдъ,  и  только  сказалъ: 
«бѣсъ!» 

Лиза  была  полная,  краснощекая  дѣвушка,  съ  чер- 
ными, какъ  черносливины,  глазами.  Молодые  дворовые 
ребята  завистливо  посматривали  на  ея  дородішя  плечи, 
которымъ,  отъ  ихъ  загорѣлыхъ,  мозолистыхъ  рукъ,  не 
мало  доставалось.  Попавъ  въ  лапы  какого  нибудь  25- 
лѣтняго  Никанора,  который  одною  рукою  выдвигалъ 
изъ  сарая  старую  четырехмѣстную  карету,  Лиза  какъ 
рыбка  билась,  увертываясь  отъ  поцѣлуевъ  милаго  во- 
локиты. Не  жаловалъ  ее  только  Симаиъ  Макарычъ. 
Когда  Лиза,  бывало,  идетъ  по  двору,  неся  воду  изъ 
рѣки  или  корзину  съ  грибами,  Макарычъ  всегда  съ 
иеудовольствіемъ  отъ  пея  отвертывался.  Нетровскій, 
почти  постоянный  собесѣдпикъ  старика,  перѣдко  спра- 
шива.іъ  его  о  причинѣ  такой  немилости;  но  тотъ 
какъ-то  неопредѣленно  выражался  и  махалъ  рукою. 
Одинъ  разъ  только,  въ  минуту  откровенности,  на  ко- 
торую ловко  былъ  наведепъ  Нетровскпмъ,  оиъ  сказалъ 
про  Лизу:  «да  прахъ  ее  зиаетъ,  что  за  дѣвка;  вѣдь 
не  поймешь  же  всего,    а    таскается    ночью    на  рѣку, 
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вретъ  всякую  чепуху,  языкъ  ровно  помело.  Полю- 
бовники у  иея  тамъ,  что  лп...  или  впрямь...  Макарычъ 
остановился. 

—  Что  же  впрямь?  подхвати лъ  Петровекш. 

—  Да  бѣсъ  ее  знаетъ!  Спросите  ее,  она  и  поне- 
сетъ:  чу,  къ  сестрамъ  ходптъ;  онѣ,  чу,  любятъ  на 
мѣсяцѣ  грѣться;  онѣ,  чу,  ночью  выходятъ  со  дна 
рѣчнаго,  качаются  на  зеленыхъ  деревьяхъ  —  и  поне- 
сетъ,  и  понесетъ;  ну,  что  вы  станете  тутъ  толковать-то? 

Макарычъ  былъ  чудакъ,  если  хотите,  но  ужь  онъ 
вѣрилъ  вполнѣ  въ  то,  что  разсказывалъ.  Онъ  былъ 
уроженецъ  южныхъ  губерпіи,  переселенъ  въ  сѣверныя 
и  недавно  въ  Ыаумово.  Настоящую  проФессію  Спмана 
Макарыча  мы  не  можемъ  въ  точности  опредѣлпть. 
Онъ  былъ  когда-то  ткачемъ,  но  это  было  очень  давно. 
Потомъ  онъ  былъ  слесаремъ,  сапожникомъ,  прпкащп- 
комъ,  пастухомъ  и  многпмъ  другимъ.  Въ  описываемое 
нами  время,  когда  молодой  помѣщикъ  пріѣхалъ  въ 
Наумово,  Макарычъ  былъ  просто  дворовымъ  человѣ- 
комъ  и  псполиялъ  легкія  полевыя  работы:  къ  тяже- 
лымъ  онъ  былъ  неспособенъ,  потому  что  былъ  хплъ 
и  болѣзненнаго  сложенія.  Но  у  Макарыча  было  одно 
занятіе,  которому  онъ  остался  вЬренъ  во  всю  жизнь — 
это  охота.  Еще  пзъ  Саратова,  будучи  ма.іьчпкомъ, 
прибылъ  онъ  съ  кремневымъ  ружьемъ,  которое  прі- 
обрѣлъ  за  два  рубля  асспгнаціямп:  съ  этпмъ  же  ружьемъ. 
уже  старпкомъ,  бродплъ  онъ  по  наумовскпмъ  прпбреж- 
нымъ  кустарнпкамъ.  Не  только  по  праздннкамъ,  но 
даже  и  въ  рабочіе  дни,  когда  другіе  отдыхали,  онъ 
урывался,  хоть  на  полчаса,  и  обѣгалъ  сосѣдиія  бо- 
лота или  кустарники.   Всѣ  роды  охоты  ему  были  зна- 
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комы!  и  какихъ  звѣрсй  и  птицъ  не  зналъ  оиъ!  (Стоило 
начать  разговоръ  объ  охотѣ — Сиканъ  Макарычъ  готовь 
былъ  повѣствовать  всю  ночь.  Для  иохішъ  своему  ружью 
онъ  не  находилъ  словъ:  и  вѣрно-то  оно  было,  и  да- 
леко било,  и  легко,  и  сподручно,  и  не  толкало  ни 
сколько.  Однимъ  словомъ,  всѣ  достоинства  ружей,  за 
которыя  платятъ  100  и  150  рублей,  были  въ  ружьѣ 
Макарыча.  Петровскій,  томимый  скукою,  любилъ  съ 
нимъ  бесѣдовать,  п  не  одну  утреннюю  зарю  встрѣ- 
чалъ  съ  Макарычемъ  на  наумовскомъ  крыльцѣ,  гдѣ 
мы  и\ъ  видѣли  сейчасъ.  Въ  бродячей  своей  -жизни  ста- 
рикъ  пріобрѣлъ  отличныя  мѣстныя  позпанія  и  про- 
стую, немудрую  любовь  къ  природѣ.  Оиъ  любовался 
явленіями  природы  молча  и  благоговѣйно;  въ  объясне- 
иіе  ихъ  не  пускался.  Если  же  случалось,  то,  по  про- 
стое и  по  недальнему  развитію,  толковалъ  ихъ,  ко- 
нечно, наивно,  по  стародавнимъ  дѣдовскимъ  преданіямъ 
и  повѣрьямъ. 


III. 


«Вотъ  и  изучайте  бытъ  русскаго  народа,  думалъ 
про  себя  владѣлецъ  сельца  Наумова,  задумчиво  бродя 
по  зеленымъ  берегамъ  Бѣлой:  тамъ  наглость  и  грабежъ, 
здѣсь  пьянство  и  предразсудки,  Кучеръ  Дудка  и  шор- 
никъ  Ѳедотъ,  конечно,  были  мертвецки  пьяны,  отчего 
въ  глазахъ  у  нихъ  Богъ  знаетъ  что  представилось. 
Однакожъ,  надо  посмотрѣть,  что  это  за  Завитокъ.  О 
немъ,  действительно,  разсказываютъ  много.»  Такъ  ду- 
малъ Алексапдръ  Павловичъ,  и  не  чувствовалъ  жары, 
обливавшей    всю  природу.    Деревенское   солнце    наше 
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не  то,  что  городское.  Оно  благодатнѣе  льетъ  лучи  свои 
на  зеленыя  нивы  п  рощп.  Къ  то^іу  же  влага  рѣки  и 
кустарники  защищали  его  отъ  солнца.  Свѣтло  и  вели- 
чаво лежала  рѣка  въ  пустынномъ  молчаніп  природы. 
Ни  одна  струйка  не  шевелилась.  Изрѣдка  только  се- 
ребряная рыбка  выскочптъ  пзъ  гладкой  поверхности 
на  воздухъ,  играя  при  блескѣ  лѣтняго  солнца.  Въ 
травѣ  кричали  кузнечики,  а  въ  небесахъ  разсыпалпсь 
трели  жаворонка.  Зеленыя  ивы  плакали  по  берегамъ 
своими  листьями,  нависшими  иадъ  рѣкою.  Рябина  и 
клеиъ  еще  зеленѣе  вырѣзывплп  своп  узорчатые  листья, 
на  солнечиомъ  воздухѣ;  орѣшнпкъ  п  непзмѣнная  по- 
друга наша  береза  не  уступали  имъ  въ  яркости  красокъ. 
Нѣсколько  далѣе  мѣстность  стала  пзмѣняться.  Наволоки 
съ  своими  небольшими  кустарниками  стали  смѣняться 
густымъ  лѣсоиъ,  который  все  ближе  подступалъ  къ 
рѣкѣ.  ЛандшаФтъ  становился  темвѣе:  сначала  неболь- 
шой ельнпкъ,  а  потомъ  и  довольно  глухой  сосновый 
лѣсъ  надвинулись  къ  рѣкѣ.  Путнпкъ  нашъ  осмотрѣлся: 
«гдѣ  же  Завптокъ?  подумалъ  онъ,  не  прошелъ  ли  я?» 
Но  рѣка  еще  не  поворачивала  вправо,  хоть  и  гнулась 
то  въ  ту,  то  въ  другую  сторону.  П  Александръ  Пав- 
лович! ше.іъ  далѣе.  Вотъ  лѣсъ  все  гуще  и  гуще,  и, 
наконецъ,  когда  Петровскій  подошелъ  къ  небольшому 
овражку,  лѣсъ  уже  впсѣлъ,  какъ  туча,  надъ  голо- 
вою. Надо  было  перейти  вражекъ,  на  днѣ  котораго 
громко  журчалъ  ручей.  Тутъ  только  вспомнплъ  Пе- 
тровскій,  что  вотъ  здѣсь  и  долженъ  быть  Завптокъ, 
въ  уголъ  котораго  впадаетъ  ручей,  и  хотѣлъ  пе- 
рейти вражекъ,  но  онъ  такъ  густо  поросъ  колючпмъ 
можжевельнпкомъ,  что  не  только  пройти,  но  и  впдѣть 
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сквозь  него  ничего  нельзя  было.  Путппкъ  нашъ  іш.п. 
влѣво;  по  дальше  отъ  рѣкв  ельникъ  становился  еще  чаще; 

онъ  пошелъ  вправо  къ  самой  рѣкѣ,  и  здѣсь,  у  саѵаго 
устья  ручья,  могъ  перешагнуть  его  свободно.  Поднявшись 
снова  на  круть  оврага,    онъ  увндѣлъ,   что  это  и  есть 
Завитокъ.  Бѣлая  здѣсь,  дѣйствителыю,    загибалась  ду- 
гою вправо.    Правый    берегъ  ея  былъ  песчанъ  и  пу- 
стыненъ,    а    на    лѣвомъ  къ    са^юіі    рѣкѣ  прижимался 
зеленый  лужокъ,  который  круто  поднимался,  и  на  са- 
мой-то ^ысотѣ  берега  угрюмо  стоялъ  сосновый  лѣсъ, 
покрывая  черною  тѣиыо  п  лугъ,  и  воду,   и  даже  про- 
тивоположный песчаный    берегъ.    Петровскііі    остано- 
вился невольно.    Мѣсто    было  необыкновенно  угрюмо. 
и  какъ-то  дико-прекрасно.    Лѣсъ    какъ    будто  сте|)сгъ 
дорогія  ему  воды.    Омутъ   беззвучно,  неподвижно  ле- 
жалъ  подъ  навѣсами  сумрачнаго  своего  друга.   Темны 
и  глубоки  были  его  воды,  въ  которыхъ  не  видно  было 
ни  рыбки,  ни  растеиія.  Течепія  тоже  не  было  замѣтно, 
и  щепка,  брошенная  Петровскнмъ,    вертѣлась  посреди 
омута  на  одномъ  мѣстѣ.  Тишина  царствовала  мертвая,  не 
слышно  было  ни  птицы,  ни  кузнечика,  только  струйки 
ручья,    впадающаго    въ    омутъ,    серебристо    звучали. 
Долго  любовался   Петровскій    романическою    красотою 
мѣста,  и  ему  еще  емѣшпѣе  показались  страхи  проето- 
людиновъ.  Надо  было,   однакожъ,  пройти  далѣе.  Воть 
лава,  гдѣ  случилась  нсторія  съ  Дудкой.  Мѣстиость  со- 
всѣмъ  нзмѣнилась,   лѣсъ  пошелъ  своею  прямою  доро- 
гою, а  рѣка  снова  текла  межь  зелеиыхъ,   душистыхъ 
береговъ,  играя  серебромъ  и  золотомъ  подъ  блескомъ 
горячаго  солнца.  Поднявшись  на  гору,  Петровскій  долго 
бродплъ    по    зеленой  окрестности.    Наконецъ,    посмо- 
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трѣвъ  на  часы,  онъ  пошелъ  домой  тою  же  дорогою. 
Ему  хотѣлось  еще  разъ  взглянуть  на  это  нехорошее, 
какъ  говорилъ  Макарычъ,  мѣсто.  Вотъ  опять  его  лѣс- 
ной  сумракъ  п  неподвпжныя  темныя  воды...  Но  это 
что  такое?  Слышенъ  плескъ  воды!  Петровскш  остано- 
вился и  сталъ  прослушиваться.  Вновь  тпшпна  стояла 
мертвая.  Петровскш  взглянулъ  на  омутъ — тамъ  ппкого 
не  было,  но  воды  омута,  неизвѣстно  отчего,  слегка 
волновались.  Герой  нашъ  пошелъ  далѣе...  вдругъ  яс- 
ный, звонкій  хохотъ  женщины.  Александръ  Павловпчъ 
опять  остановился — что  за  чудо! — прислушался:  ручей 
журчалъ  говорливо  въ  кустарппкахъ,  и  только!  Пе- 
тровскш опять  пошелъ  по  лугу.  «Пдетъ!»  вскричалъ 
женскііі  голосъ.  Петровскііі  вздрогнулъ;  онъ  взглянулъ 
на  рѣку  —  тихо,  но  сердито  емотрѣлп  ея  воды,  и 
опять  ни  одна  струйка  ея  не  шелохнулась.  Онъ  по- 
смотрѣлъ  въ  лѣсъ  —  стволы  деревъ  стояли  еще  непо- 
движнѣе,  и  ничего  живаго  не  впдно  было  между  ними. 
Петровскш  понялъ,  что  всплескъ  ручья,  пли,  можетъ 
быть,  крикъ  птицы  онъ  принялъ  за  голосъ.  Онъ  пе- 
решагпулъ  ручей,  и  сталъ  подниматься  въ  гору;  сучья 
захрустѣ.ш  подъ  его  ногами...  «Сюда,  сюда,  шш!» 
раздался  опять  гдѣ-то  нѣжный  голосъ.  Юноша  по- 
спѣшно  взобрался  па  гору,  н  снова  оглядѣлъ  все  про- 
странство. Неподвпжіюсгь,  сумракъ  іѣса  и  сердитое 
молчаніе  воды  —  тѣ  же. 

Нашъ  герой,  нашъ  пзучате.іь  правовъ  и  повѣрій 
русского  народа  окончательно  струсплъ.  Ни  у  кого  пзъ 
насъ  нѣтъ  положительной  увѣренностп,  что  все  на 
свѣтѣ  пзвѣстно.  У  каждаго  человѣкъ  па  днѣ  души  ле- 
жптъ  мысль,  что  можетъ  совершиться    въ   прпродѣ  і 
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то,  до  чего  еще  не  домыслился  разумъ,  не  доискалась 
наука,  а  можетъ  быть  и  не  доищется  никогда.  Кто 
поручится  за  себя,  что  никогда  и  пи  въ  какомъ  случаѣ 
не  дрогнетъ  передъ  таинственными  силами  природы  и 
передъ  силами  духа,  еще  болѣе  таинственными.  Словомті, 
вопросъ  о  непонятномъ,  о  сверхъестественномъ,  столь 
странный  въ  нашъ  вѣкъ  паровъ  и  телеграфовъ,  пода- 
вляемый всѣми  орудіями  разсудка  и  естествознанія, 
все-таки  хранится  еще  на  душѣ  каждаго.  Говорятъ 
обыкновенно:  что  непонятно,  того  и  не  существуетъ;  но 
вѣдь  говорящіе  такъ,  можетъ  быть,  пе  были  въ  поло- 
женіи  Александра  Павловича.  А  еслибъ  были,  то,  мо- 
жетъ быть,  и  они  призадумались  бы  на  краю  этого 
чернаго  омута,  подъ  елями  неподвижно  стоящаго  и 
незнакомаго  лѣса.  Герой  мой,  не  видя  ничего,  довольно 
быстро  пошелъ  отъ  оврага,  и  тогда-то  какое  плесканье 
и  хохотъ  поднялись  сзади.  Теперь  уже  не  обманывали 
уши:  странный  могучій  плескъ  раздавался  въ  водѣ, 
повторялся  лѣсомъ  и  сквозь  плескъ  прорывался  звонкій, 
какой-то  странный,  серебристый  жеискій  голосъ. 

Черезъ  нѣсколько  времени,  Александръ  Павловичъ, 
разумѣется,  посмѣялся  надъ  своею  трусостію  и  поло- 
жилъ  умолчать  вовсе  объ  этомъ  происшествіи.  Дѣло, 
вѣроятно,  было  очень  просто:  полоскались  гдѣ  нибудь 
домашнія  птицы,  деревенскіе  мальчишки,  а,  быть  мо- 
жетъ, и  дѣвчонки:  струсили,  увидавъ  наумовскаго  ба- 
рина, и  притаились  въ  лѣсу.  Остальное  сдѣлало  вообра- 
женіе.  Но  пустынная  и  задумчивая  мѣстность  очень 
понравилась  Петровскому:  она  соотвѣтствовала  тяже- 
лому настроенію  его  души.  Томимый  скукою  и  без- 
дѣііствіемъ,    оиъ    часто    ходилъ   туда  и  смѣялся   надъ 


92  вода. 

разсказами  Макарыча.    О    пропсшествіи,  случившимся 
съ  нимъ  самимъ,  онъ,  конечно,  и  забылъ. 

Однажды,  ва  закатѣ  солнца,  Петровскій,  съ  ненз- 
мѣннымъ  своимъ  егеремъ,  возвращался  съ  охоты.  Хо- 
дили они  много,  въ  яхташѣ  барина  и  за  поясомъ  охот- 
ника было  довольно  дичи,  такъ  немудрено,  что  они 
утомились.  Путь  былъ  далекъ,  хотя  Наумово  и  было 
уже  видно.  Да  и  чего  не  увидишь  съ  такой  высоты, 
гдѣ  присѣли  охотники.  Это  было  самое  высокое  мѣсто 
праваго  берега  Бѣлой.  Лѣвый  былъ  весь  темный, 
весь  поросталъ  сосновымъ  лѣсомъ.  Кой  гдѣ  только 
выступали  пзъ  лѣса  поле  и  частію  господская  усадьба, 
Наумово.  Чѣмъ  далѣе,  тѣмъ  лѣсъ  былъ  выше,  выше; 
вдали,  на  горизонтѣ,  пзъ  него  выступала  гора,  на  ко- 
торой виднѣлпсь  не  то  пни  деревьевъ,  не  то  разру- 
шенное зданіе.  Рѣка,  подобно  холодной  красавпцѣ,  ле- 
жала межь  ревнпвыхъ  береговъ,  пзъ  которыхъ  одпнъ 
ластился  къ  ней  своею  бархатною  зеленью,  а  другой 
сумрачпо  и  грозно  заглядывалъ  въ  холодный  ея  облпкъ 
свопмъ  темнымъ  лѣсомъ. 

—  Какая  пропасть  лѣса-то  т\тъ,  обратился  Пе- 
тровски] къ  Макарычу,  вдоволь  насмотрѣвшнсь  на 
картину. 

—  Да  что-что  много?  —  отвѣтплъ  недовольный 
старикъ: — хорошаго-то  въ  немъ  ничего  нѣтъ.  Дпчп. 
почитай,  никакой.  Ходишь,  ходишь,  только  воронъ 
прокаркаетъ.  Вся  сторона,  сударь,  здѣшняя  какая-то — 
Богъ  ее  знаетъ  —  не  веселая. 

—  Какъ  не  веселая,  а  ярмарки-то  кулпковскія.  а 
кабакъ  царевъ. 

—  Да  что  это! — возразп.іъ  егерь: — мѣста-то  но  не- 
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селыя;  вѣдь  вотъ  Грибково,  такъ  что  это?  Куда  ни 
пойди  —  птицы  какой  хочешь,  ягода  разная,  грибы. 
Да  и  мѣсто  —  ровно  садъ.  Помните  Останиио?  А  здѣсь 
вонъ...  И  Макарычъ  сердито  указалъ  на  черную  стѣііу 
лѣса. 

Послѣдьіе  лучи  заходящаго  солнца  освѣтили  мол- 
чаливыя  и  неподвижныя  его  вершины.  Тамъ,  гдѣ  лѣсъ 
стоялъ  выше,  онъ  освѣщался  солнцемъ,  а  въ  другихъ 
мѣстахъ  уже  весь  закутался  въ  вечерній  сумракъ.  На 
высокой  горѣ  что-то  вспыхнуло,  какъ  огонь. 

—  Это  что?  спросилъ  Петровскій  своего  собесѣд- 
ника. 

—  Это  кресть!  отвѣчалъ  тотъ. 

—  Какой  крестъ? 

Макарычъ,  подумавъ  немного,  отвѣтилъ:  —  Вотъ 
хоть  бы  и  это-съ!  все  здѣсь  какъ-то  не  по-людски 
дѣлается. 

—  Что  же  тутъ  не  по-людски?  спрашивалъ  Пе- 
тровскій. 

Старикъ,  послѣ  значительная  молчанія,  сказалъ: 
вотъ,  изволите  видѣть  крестъ-то-съ;  въ  крестѣ-то  образъ 
врѣзанъ,  такъ  на  стеклѣ  солнышко-то  и  играетъ  — 
подальше  отъ  креста-то-съ  строеніе:  это  село  Непого- 
жее. Теперь  оно  принадлежитъ  какому-то  Василію  Ѳе- 
дотычу  Расторгуеву.  Оиъ  не  живетъ  тутъ.  Да  вѣдь 
отъ  этого  не  лучше  будетъ. 

—  А  что  же? 

Макарычъ  опять  помолчалъ  довольно  знаменательно, 
и  заговорилъ:  —  Отъ  слова  не  придетъ,  но  и  Растор- 
гуевъ  не  долго  повертится  —  увидите.   Это  ужь  такое 
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имѣнье.  Вотъ  ужь  на  моемъ  вѣку  баръ  пять  перемѣ- 
нилось:  какъ  только  кто  купить  —  умретъ! 

—  Что  же  это  значить? 

—  Да  мѣсто  не  такое,  чтобы  жить  тутъ. 

—  Отчего  же? 

—  Да  вотъ,  видите  этотъ  крестъ-то?  Тутъ  когда-то 
былъ  монастырь — и  мощи  святыя  почивали.  Но  вдругъ 
святителю-то  не  угодно  стало  почивать  тутъ,  онъ  п 
скрылся  подъ  сиудъ.  Видно  прогнѣвали  его  отцы-то 
или  православные.  Богъ  знаетъ!  Монастырь  послѣ  того 
сталъ  бѣднѣть  да  бѣднѣть;  монахи  перемерли  пли  пе- 
решли въ  другіе  монастыри;  мѣсто  запустѣло:  ста- 
ринная церковь  и  кельи  рухнули.  Теперь  только  и 
видны  горы  мусора,  поросшія  крапивой  и  шиповнп- 
комъ.  На  этомъ-то  мѣстѣ,  гдѣ  была  церковь,  и  по- 
ставили крестъ. 

—  Отчего  же  мрутъ  помѣщпкп-то  въ  Непогожевѣ? 

—  Да,  Богъ  знаетъ.  Земля-то  эта  прежде  принад- 
лежала угоднику.  А  когда  монастырскія-то  земли  ото- 
шли въ  казну,  такъ  эту  землю  купплъ  кто-то.  Но  не 
успѣлъ  совсѣмъ  построиться,  какъ  и  умерь.  Такъ  съ 
тѣхъ  поръ  все  и  мрутъ.  Вотъ  пожпветъ  ли  Васплііі 
Ѳедотычъ.  А  ужь  онъ  было  попробовалъ  лѣску  продать. 

—  А  что  же? 

Опять  послѣдовало  многознаменательное  молчаніе: 
потомъ  старикъ  продолжалъ:  —  Вотъ  тамъ.  гдѣ  вы 
видите  пни-то  обгорѣлые,  назадъ  тому  года  три, 
все  это  былъ  лѣсъ,  отличный  строевоіі  лѣсъ.  Вся  эта 
земля,  и  лѣсъ,  п  угодья, — я  сказывалъ  тебѣ. — были 
монастырскіе;  опосля  ужь  перешли  къ  владѣльцамъ. 
Вотъ  и  этотъ  лѣсъ   принадлежа лъ   къ  Непогожеву.    П 
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росъ  этотъ  лѣсъ  больше  ста  лѣтъ,  никто  его  не  тро- 
галъ.  Такъ,  рубили  только  на  собственную  потребу. 
Вдругъ  пріѣхалъ  Василій  Ѳедотычъ.  Осмотрѣлъ,  огля- 
дѣлъ  —  видйтъ,  лѣсу  видимо-невидимо,  и  все  лѣсъ 
ядреный,  зеленый!  Созвалъ  купцовъ  да  и  продалъ  лѣсъ. 
Какъ  ты  думаешь,  Александръ  Павлычъ?  Въ  ту  же 
ночь  загорѣлся!... 

И  разскащикъ  съ  видомъ  совершенная  изумленія 
хлопнулъ  Петровскаго  по  плечу,  и  умолкъ! 

—  Да  не  въ  томъ  еще  чудо,  —  продолжалъ  Ма- 
карычъ,  —  а  ты  погляди,  какъ  уцѣлѣлъ  чужой-то 
лѣсъ.  Дачи-то  все  смежные,  былъ  одинъ  сплошной 
лѣсъ.  А  вѣдь  какъ  отрѣзало:  сгорѣлъ  лѣсъ  Растор- 
гуева, и  пожаръ  погасъ.  Власъ  Потапычъ  разсказы- 
валъ  —  вотъ  старичекъ,  который  и  ие-вѣсть  сколько 
лѣтъ  живетъ  тутъ  въ  часовнѣ  возлѣ  креста-то  —  онъ 
разсказывалъ,  что  собственными  глазами  видѣлъ  —  мо- 
нахъ  съ  крестомъ  все  ходилъ  коло  пожара-то:  гдѣ 
онъ  пройдетъ,  тамъ  и  погасиетъ.  Такъ  и  сгорѣла 
только  дача  Василія  Ѳедотыча. 

Разскащикъ  умолкъ;  лучи  заходящаго  солнца  по- 
тухли на  лѣсѣ.  Погасъ  и  огонекъ  надъ  горою.  Пут- 
ники спустились  къ  рѣкѣ. 

—  Сюда,  сударь  —  сказалъ  охотникъ  —  вотъ  по 
дорогѣ. 

—  Какъ  по  дорогѣ?  Этакую  даль?  Пройдемъ  здѣсь, 
по  тропѣ,  черезъ  лаву. 

У  старика  сердце  перевернулось;  надо  было  идти 
черезъ  Завитокъ,  а  тутъ,  какъ  нарочно,  недавняя  исто- 
рія  съ  Дудкой.  Какъ  ни  совѣстно  было  Макарычу  — 
онъ,  однакожъ,  своротилъ  на  мостъ,  сказавъ,  что  ему 
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нужно  зайти  на  мельницу.  Петровскіп  понялъ  настоя- 
щую причину  такого  отступленія;  не  желая,  однакожъ, 
смущать  своего  пріятеля,  онъ  не  препятствовалъ  ему, 
и  пошелъ  одинъ  черезъ  лаву.  Лѣсомъ  обошелъ  онъ 
рѣку,  и,  погруженный  въ  обычныя  своп  думы,  тихо 
подошелъ  къ  омуту,  который  въ  по.іумракѣ  сумерокъ 
еще  грознѣе  смотрѣ.іъ  на  сосны.  Вотъ  п  ручей.  Пе- 
тровскій  сталъ  спускаться  подъ  гору,  чтобы  обойти 
его,  и  вдругъ  остановился,  какъ  окаменѣлый:  передъ 
нимъ,  на  муравѣ  пзумруднаго  берега,  возлѣ  самаго 
омута,  въ  блескѣ  роскошной  дѣвственной  прелести,  ле- 
жала русалка! 

И  хорошо,  что  Петровскііі  сталъ  неподвижно,  а 
то,  быть  можетъ,  онъ  погпбъ  бы.  Положпвъ  щечку 
на  лѣвую  руку,  русалка  держала  въ  правой  вѣтку, 
которою  по  временамъ  струила  воду.  Лица  ея  не  было 
видно;  по  эти  руки,  чистыя,  тонкія,  какъ  у  мраморной 
статуи;  эти  плеча,  бѣлѣвшія  молодостію;  этотъ  ставь, 
гибкій  и  тонкііі.... 

Петровскій  былъ  удпвленъ,  ошеломленъ;  и  не  зпа.іъ 
что  дѣлать.  Удалиться,  сдѣлать  двпженіе,  это  значило 
дать  замѣтить  себя  невѣдомому  существу,  а  этого  ему, 
по  чувству  понятной;  деликатности,  не  хотѣлось.  Но 
если  былъ  пораженъ  нашъ  путнпкъ,  то  каково  же 
было  пзумленіе  русалки,  когда  на  темиой  водѣ,  въ 
которую  она  внимательно  всматривалась,  увидала  она 
прекрасный  образъ  юношп!  Все  описываемое  памп 
такъ  долго,  конечно,  было  дѣломъ  минуты:  на  другую 
русалка  исчезла — куда,  какъ? — Петровскій  рѣшителыю 
не  могъ  понять.  Онъ  оглядывалъ  рѣку,  смотрѣлъ  сквозь 
вѣтви.    На   рѣкѣ    была   невозмутимая   тишь  наступав- 
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шей  ночи,  въ  вѣтвяхъ  воцарялся  таинственный  сумракъ; 
слышенъ  былъ  чей-то  шопотъ;  но  Богъ  зиаетъ,  не 
шептали  ли  это  древесныя  листья,  не  журчалъ  ли  свою 
неумолчную  рѣчь  ручей  серебристый. 


ІУ. 


На  другой  день  утромъ  Петровскій  былъ  разбу- 
женъ  какимъ-то  необыкновеннымъ  крикомъ  многихъ 
голосовъ,  раздававшихся  вдали.  Онъ  поднялъ  стору  и 
увидѣлъ  толпу  своихъ  дворовыхъ,  возвращавшихся  съ 
сѣнокоса,  которые  страшио  о  чемъ-то  шумѣли.  Такъ 
какъ  кричали  въ  одно  время  рѣшительно  всѣ,  то, 
естественно,  что  разобрать,  въ  чемъ  дѣло,  было  не- 
возможно. Энергичнѣе  всѣхъ  болтались  въ  воздухѣ 
руки  прикащика  Дениса  Васильева,  который,  не  видя 
никакой  возможности  перекричать  всѣхъ,  старался  по 
крайней  мѣрѣ  жестами  высказаться,  какъ  можно  яснѣе 
и  выразительнѣе.  По  мѣрѣ  приближены  къ  господскому 
дому,  голоса  дѣлались  тише  и  наконецъ  совсѣмъ  смол- 
кли. Петровскій,  думая  о  вчерашней  встрѣчѣ,  распо- 
лагалъ  было  напиться  чаю  совершенно  спокойно,  какъ 
вдругъ  доложили  ему  о  приходѣ  прикащика. 

—  Толкуй  теперь  съ  нимъ,  подумалъ  съ  досадою 
баринъ;  однакожъ  велѣлъ  войти. 

Мужикъ  съ  окладистою  черною  бородою  и  съ  боль- 
шими такими  же  волосами  на  головѣ,  вошелъ  въ  залу. 
Помолясь  усердно  образамъ,  онъ  благочестиво  покло- 
нился Петровскому,  и  прямо  заговорилъ: 
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—  Я  къ  милости  вашей,  батюшка  Александръ 
Павловичъ!  Власть  ваша  —  мнѣ  дѣлать  больше  нечего; 
наше  дѣло  мужицкое  —  защитите. 

—  Что  такое?  епросилъ  помѣщпкъ. 

—  Да  перекосилъ  опять!  Прошлаго  года  чуть  не 
на  полстога  оттягалъ,  а  нынче  еще  больше.  Что  ни 
говори,  слышать  ничего  не  хочетъ.  Вѣдь  безъ  васъ, 
батюшка,  съ  инмъ  уему  никакого  нѣтъ.  Отрѣжетъ 
полнаволока  —  да  п  шабашъ!  Станешь  говорить  — 
зашумитъ,  закрпчптъ  такъ,  что  всплачешь  да  и  уйдешь. 
Власть  ваша,  Александръ  Павловичъ,  а  вы  его  въ  ре- 
зонъ  какой-нибудь  уставьте. 

—  Да  кто  же  это  пасъ  такъ  обпжаетъ?  епросилъ 
Петровскій. 

—  Да  вотъ  —  маіоръ-съ.  Вѣдь  ни  одного  лѣта 
не  проходптъ,  чтобы  съ  ішмъ  не  было  брани.  Опом- 
нясь по  веснѣ  заперъ  свою  мельницу  на  всѣ  поставы. 
да  и  только.  Ну,  нашу  и  подперло  —  колеса-то  за- 
хлебались  —  стала!  «Батюшка  Василій  Пваиычъ.  го- 
ворю, хоть  двои  воротца  откроіі  —  вѣдь  молоть 
нельзя!»  Куда-ты!  —  «Ахъ  ты,  говоритъ,  борода  такая 
сякая,  да  я  тебя,»  говоритъ;  —  ну,  шумъ  такой  под- 
нялъ  —  что  станешь  дѣлать!  Вѣдь  все-таки  господпнъ. 
намъ  не  стать! 

—  Да  что  это  за  маіоръ,  гдѣ  онъ  жпветѵ? 

—  Да  вотъ  недалеко  —  въ  Зеленовѣ.  П  дѣло-то. 
кажись,  сусѣдское,  и  на  знати  все:  вѣдь  еще  папенька 
вашъ,  да  и  дѣдушка-то-съ  были  съ  нпмъ  въ  прія- 
тельствѣ.  Ну,  ничего  не  беретъ.  Нравъ  ли,  не  правъ 
ли  —  знать  ничего  не  хочетъ  —  шумнтъ? 

—  Зачѣмъ  же  онъ  перекашиваетъ? 
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—  Да  Господь  его  знастъ.  Сѣва  у  самого  впя- 
теро больше  нашего,  наволоковъ  тма,  а  каждый  годъ 
копенъ  пять,  шесть  ужь  непремѣнно  отхватитъ.  И  тутъ 
ужь  никакіе  резоны  не  уймутъ.  Скоситъ,  да  свезетъ 
на  свои  участки  —  поди  бери.  «Вилами,  говорить, 
бока  пропорю.» 

—  А  нынче  много  перекосилъ? 

—  Да  на  полстога,  почитай,  будетъ. 

—  Гдѣ  же? 

—  ?)Отъ  на  Бережкахъ  —  изволите  знать  наво- 
локъ-отъ  Бережка. 

—  Знаю. 

—  Сталъ  говорить,  —  куда-те!  «Я,  говорить,  всю 
бороду  тебѣ  по  вѣтру  пущу.»  Онъ  бить  не  бьетъ, 
нечего  напрасно  говорить,  но  шумитъ  такъ,  что  слова 
вымолвить  нельзя;  такъ  и  уйдешь. 

—  Ну,  вели  заложить  дрожки,  я  сейчасъ  поѣду 
къ  маіору.  Какъ  его  зовутъ? 

—  Василій  Иваиычъ  Синицынъ;  вотъ  недалеко 
здѣсь  усадьба-то  его,  съ  версту. 

—  Ну,  ступай,  вели  заложить  лошадей. 

Черезъ  полчаса  нашъ  Александръ  Павловичъ  ка- 
ти лъ  на  троіікѣ  буланыхъ  по  дорогѣ  къ  Зеленову. 
Дудка  представлялъ  теперь  не  дудку,  а  какую-то  дугу, 
концы  которой  составлялись  изъ  его  колѣнъ  и  носа; 
онъ  безпрестанио  и  притомъ  безъ  всякой  нужды  по- 
крпкивалъ  на  лошадей.  Дорога  поворотила  вправо 
и  стала  спускаться  подъ  гору  въ  низменную  лож- 
бину. На  другой  сторонѣ  этой  ложбипы  дорога  опять 
поднималась   въ   гору,    и   наверху  горы   изъ   густой 
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зелени    деревьевъ,    виднѣлось    строеніе,    повидпмому, 
барское. 

—  Что  это  за  деревня  —  спроеилъ  Александръ 
Павловичъ. 

—  Это-съ  —  отвѣтилъ  кучеръ  —  Зеленово-съ.  Тутъ 
и  живетъ  маіоръ-съ,  Василій  Пванычъ. 

Стали  въѣзжать  въ  гору.  По  правую  сторону  до- 
роги пряталась  въ  гущу  деревьевъ  усадьба  маіора, 
а  по  лѣвую  возвышался  небольшой,  но  конусообраз- 
ный холмъ,  наверху  котораго  виднѣлось  какое-то 
странное  бѣлое  строеніе  —  не  то  будка,  не  то  ча- 
совня, не  то  сторожка  —  вся  совершенно  бѣлая,  какъ 
будто  оштукатуренная. 

—  Что  это  такое?  спросплъ  Петровскіи  кучера, 
указавъ  на  бѣлое. 

—  Это-съ  —  отвѣчалъ  Дудка  —  это  маіоръ-съ,  Ва- 
силій  Пванычъ.  Это  они  сами  и  есть;  они  всегда  тутъ 
стоять,  когда  не  на  работѣ-съ. 

Александръ  Павловпчъ  изумился.  Приближаясь  къ 
холму,  дѣйетвительно  уже  можно  было  различить,  что 
это  не  строеніе,  а  огромнаго  роста  и  необъятной  тол- 
щины человѣкъ,  въ  бѣлоіі  рубашкѣ,  въ  такпхъ  же 
шараварахъ  и  съ  головою,  покрытой  густыми  сѣдыми 
волосами. 

—  Такъ  это  самъ  помѣщикъ  и  есть?  спросплъ 
Петровскій  кучера,  желая  увѣрпться.  такъ  ли  онъ  его 
разслышалъ. 

—  Да-съ,  это  онъ-съ,  маіоръ  Васплій  Пванычъ, 
отвѣтплъ  Дудка,  снимая  почтительно  шляпу  передъ  бѣ- 
лой  Фигурой,  которая,  какъ  мраморная,  неподвижно 
стояла,  смотря  на  проѣзжающпхъ. 
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Петровскій  веталъ  съ  дрожекъ.  Увидя,  что  сзади 
холмъ  былъ  совершенно  отлогъ,  онъ  пошелъ  съ  этой 
стороны  къ  Синнцыну.  Тотъ,  замѣтивъ  это,  обернули 
къ  нему,  и  съ  тою  же  неподвижностію  смотрѣлъ  на 
вріѣзжаго.  Петровскііі  иодошелъ  къ  старику  и  отреко- 
мендовался. 

—  Радъ  познакомиться  —  заговорилъ  Синицьшъ  — 
вѣдь  я  васъ  па  рукахъ  носнлъ.  Вы  къ  моей  Матрешѣ 
ватрушки  кушать  прихажнвали,  а  съ  батюшкомъ-то  ва- 
шимъ  мы  подъ  Рущукомъ  Измаилъ-пашу  совсѣмъ  было 
въ  илѣнъ  взяли  —  да  ушелъ  проклятый. 

Говоря  это,  старикъ  сходилъ  съ  холма  и  напра- 
вился къ  дому.  Василій  Иваиовичъ  Синицынъ  былъ  ста- 
рожилъ  этого  края.  Не  было  лица  популярнее  его  въ 
околоткѣ.  Въ  цѣломъ  уѣздѣ  оиъ  былъ  извѣстенъ  подъ 
именемъ  маіора,  хотя  онъ  вовсе  былъ  не  маіоръ,  а 
подполковника  Почему  Василія  Ивановича  никто  не 
хотѣлъ  признавать  подполковнпкомъ— объяснится,  если 
мы  нѣсколько  познакомимся  съ  его  біограФІею.  Когда- 
то,  очень  давно,  едва  ли  кто  нибудь,  даже  и  самъ 
маіоръ  помнитъ,  когда  именно,  Василій  Ивановичъ  вы- 
шелъ  въ  отставку  съ  чииомъ  маіора  и  поселился  въ 
Зеленовѣ.  Снявъ  старый  свой  вицъ-мундиръ,  покры- 
тый медалями  всѣхъ  кампаній  —  отъ  суворовской 
итальянской  до  турецкой  Дибича,  онъ  заперъ  его  въ 
сундукъ,  и  надѣвалъ  только  въ  Свѣтюе  Христово  Вос- 
кресенье къ  заутрени  и  къ  обѣдиъ;  вмѣсто  него,  онъ 
облекся  въ  болѣе  удобное  одѣяніе,  т.  е.  въ  бѣлую 
рубаху  и  таковые  же  шаравары.  Въ  этомъ  костюмѣ 
можно  было  видѣть  его  всюду,  какъ  на  работахъ, 
такъ  и  у  себя  дома.    Зимою    эта    одежда   заменялась 
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огромнымъ  бѣлымъ  бараньимъ  тулупомъ  и  такою  же 
круглою  шапкою,  которые  роскошно  согрѣвалп  бога- 
тырскіе  члены  маіора. 

Замѣнивъ  блистанье  латъ 
Тогой  гражданина, 

маіоръ  принялся  за  свое  пмѣнье  не  кое-какъ,  а 
собственными  руками.  Ни  одинъ  стогъ  сѣна.  ни  одва 
скирда  хлѣба  не  ставились  безъ  его  геркулесовскихъ 
мышцъ.  Такъ  жнлъ  маіоръ  лѣтъ  20  въ  своемъ  Зеленовѣ, 
шумя  на  своиѵь  покосахъ,  мирно  разсказывая  про  свои 
походы,  мѣшая  событія,  лица,  мѣста,  эпохи,  прилыгая 
сколько  угодно,  потому  что  возраженін  пи  откуда  по- 
следовать не  могло.  Большую  часть  разсказовъ  маіора 
знали  наизусть  всѣ  окрестные  обитатели.  Вдругъ,  въ 
одно  прекрасное  утро,  долоѵкили  Сшшцыну,  что  при- 
шелъ  къ  нему  сотскій  ІІванъ  Долгііі.  Маіоръ  вышелъ 
и  Долгій,  вывериувъ  нзъ  стараго  платка  большой  кон- 
верта, подалъ  его  ветерану.  —  «Это  что?»  спросплъ 
Басилііі  ІІваповичъ.  —  Сотскііі  отвѣча.іъ:  «не  знаемъ  — 
засѣдатель  велѣ.іъ  снести.»  Васплііі  Пвановнчъ  ушелъ 
въ  свою  гостиную,  вынулъ  изъ  кіоты  старыя  очки, 
которыя  лежали  тутъ  вмѣстѣ  съ  восковыми  евѣчами, 
ладаномъ  и  артусомъ,  посмотрѣлъ  на  адресъ.  печать, 
распечаталъ,  и,  на  сколько  осталось  у  него  умѣнья 
разбирать  грамоту,  прочелъ  бумагу.  Это  было  ни  бо- 
лѣе,  ни  менѣе,  какъ  увѣдомленіе,  что  маіоръ  Спнпцынъ, 
во  время  своей  службы,  выслужилъ  на  чпнъ  подпол- 
ковника, а  потому  и  производится  въ  оный.  Мы  не 
знаемъ  съ  достовѣрностью,  обрадовался  ли  маіоръ 
чину,  только  онъ  вышелъ  къ  сотскому,  и  сказалъ:  «ну, 
что  же?»  Тотъ  отвѣчалъ,    растопыря  руки:    «ничего, 
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какъ  вамъ  угодно,  засѣдатель  велѣлъ  снести  —  больше 
ничего.»  —  «Ну,  такъ  ступай,  поѣшь  тамъ,  —  сказалъ 
новый  подполковнику  —  поди  въ  избу.»  Этимъ  и  окон- 
чилось полученіе  подполковничьяго  чина  Василіемъ  Ива- 
новичемъ.  Мужики  хотя  и  говорили,  что  маіору  гу- 
бернаторъ  прислалъ  чинъ  за  старую  службу,  но,  не 
смотря  на  это,  маіоръ  остался  маіоромъ.  «Маіоръпо- 
]  ѣхалъ  въ  городъ,  маіоръ  выстегалъ  куребринскаго 
|  Проньку  на  гороховищѣ,  маіоръ  выдалъ  Путанку  Ма- 
!  трену  за  Заусая,  маіоръ  поставилъ  пять  стоговъ  на 
Вражкахъ.»  Словомъ,  маіоръ  и  маіоръ  звенѣло  вездѣ. 

—  Я  и  дѣдушку-то  вашего  зналъ,  какъ  свои  пять 
пальцевъ,  — толковалъ  колоссальный  старикъ,  входя 
въ  комнаты,  и  погружаясь  въ  огромныя  и  неизвѣстно 
какого  времени  кресла: — Вмѣстѣ  за  зайцами  ѣзжали. 
У,  какой  былъ  наѣздникъ!  но  я  былъ  удалѣе  его. 
Куда!  А  давно  изволили  въ  имѣньице-то  пожаловать? 
Видно  хозяйствомъ  желаете  позаняться? 

—  Да,  я  думаю  немного  позаняться  этимъ  имѣньи- 
цемъ,  —  сказалъ  застѣнчиво  гость,  стыдясь  внутренно, 
что  говорилъ  сущую  неправду. 

—  Служить  изволите?  спросилъ  Синицынъ. 

—  Нѣтъ. 

—  А  что  же? 
Петровскому  опять   стало    неловко;    но  сознаться, 

что  онъ  ничего  не  дѣлаетъ,  ему  не  хотѣлось.  Скрѣпя 
сердце,  онъ  отвѣтилъ: 

—  Я...  я  занимаюсь  литературой. 

—  Какой  литературой?  спросилъ  Василій  Ивано- 
вичу нѣсколько  озадаченный. 

—  Я  печатаю  въ  газетахъ  статьи  своего  сочиненія. 
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—  У,  у!  вскричалъ  маіоръ.  Вотъ  я  думаю,  скука- 
то,  сударь!  И  читать-то  ыынѣшнія  книги  бѣда,  а  ужь 
сочинять-то  ихъ,  я  думаю,  просто  Божіе  наказаніе.  У 
насъ  былъ  полковой  командиръ  Дыба,  такъ  тотъ,  бы- 
вало, какъ  принесутъ  съ  почты  Московская  Вѣдомостп, 
не  распечатывая  и  валяетъ  пхъ  въ  печку,  о  Дайте 
прочесть,  полковникъ!»  говорятъ  ему  бывало  ОФпцеры. 
аЧего  тебѣ,  говорить,  прочесть,  не  впдалъ  что  ли 
дряни-то?  Приказный  что  ли  ты?  Вотъ  ты  что  читай!» 
И  укажетъ  бывало  на  стѣиу.  гдѣ  у  него  впсѣло  ору- 
жіе  —  арсеиалъ  цѣлый.  Лихой  былъ  полковникъ. 

—  А  вы  участвовали  въ  кампаніи  12  года?  спро- 
силъ  Петровскій,  желая  отвести  разговоръ  отъ  своего 
положенія.  Маіору  больше  ничего  не  надо  было.  Это 
значило  завести  машину: 

—  И,  и!  вскричалъ  маіоръ,  —  отъ  Смоленска  до  Па- 
рижа такъ-таки  все  за  Наполеономъ  и  шелъ.  Да  одпнъ 
разъ  совсѣмъ  было  его  поймалъ.  Это  было  при  До- 
бруджѣ:  оиъ  поѣхалъ  пзъ  крѣпостп-то,  чтобы  улизнуть. 

—  При  Добруджѣ,  кажется,  Французовъ  не  было, 
скромно  замѣтплъ  гость. 

—  Ну,  какъ  не  было?  Развѣ  я  тамъ  не  воевалъ 
что  ли? 

—  Да  не  при  Дорогобужѣ  ли? 

—  Да  и  говорятъ  тебѣ  при  Дорогобужѣ,  что  жъ 
ты  путаешь.  Мы  съ  поручнкомъ  Незамайкой  какъ  гря- 
немъ  за  нимъ  съ  казаками.  Я  и  вижу  —  одпнъ-то,  уса- 
тѣе  всѣхъ  такъ  впереди  и  скачетъ.  Я  за  нимъ:  по- 
годи, думаю,  голубчикъ:  подскакалъ  да  п  хвать  его 
за  ногу:    такъ  и  прптащилъ  его  въ  лагерь  за  сапогъ. 

—  Какъ!  Наполеона?! 
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—  Нѣтъ,  надулъ,  не  онъ  оказался,  такъ,  маршалъ 
какой-то.  И  сколько  мы  ихняго  брата  тогда  брали,  э,  о! 
Бывало  поѣдемъ  съ  казаками  ночью,  да  десятка  три  п 
прнвеземъ  на  арканахъ.  Точно  соиныхъ  куръ  возили. 

—  Вы  были  въ  Парижѣ? 

—  Эва!  сказа лъ  маіоръ.  Еще  бы  не  быть.  И  ка- 
кая свалка  была!  Съ  15  егерскимъ  мы  бывало  какъ 
войдемъ  въ  улицу-то  —  народа  видимо  невидимо,  такъ 
и  начнемъ  стрѣлять:  всѣхъ  почти  положимъ. 

—  А  вы  когда  начали  службу-то-съ?  спросилъ 
Петровскій,  желая  отвести  героя  отъ  Парижа,  гдѣ  ужь 
онъ  очень  разстрѣлялся. 

—  Я?  —  отвѣтилъ  маіоръ:  —  Въ  1765  году,  при 
Петрѣ  I. 

—  Какъ,  помилуйте,  при  Петрѣ  I,  —  смѣясь  воз- 
разилъ  Петровскій,  —  да  Петра  тогда  уже  40  лѣтъ, 
какъ  на  свѣтѣ  не  было. 

—  Какъ  не  было?  —  вскричалъ  маіоръ,  разеер- 
дясь:  —  Ну,  что  ты  говоришь  не  было!  Да  и  на  ча- 
сахъ-то  у  него  сколько  разъ  стаивалъ  въ  Георгіев- 
ской  залѣ.  Бывало  пріѣдетъ  Александръ  Васильевичу 
да  бѣгомъ  черезъ  всю-то  залу  къ  нему. 

—  Помилуйте,  Василій  Ивановичъ,  да  Суворовъ... 

—  И,  и...  продолжалъ  маіоръ,  не  обращая  вни- 
манія  на  возраженіе:  —  Какъ  мы  съ  нимъ  воевали-то. 
Въ  турецкую  кампанію  я  командовалъ  мушкетерами 
подъ  Прейсишъ-Эйлау.  Подъѣхалъ  ко  мнѣ  покойный 
свѣтъ,  да  и  говорить:  пали,  Синицынъ,  изо  всѣхъ  пу- 
шекъ!  У,  какъ  я  началъ  палить,  ну,  всѣхъ  почти  и  пе- 
рестрѣлялъ.  Да  турку  и  бить  легче:  онъ  только  сна- 
чала горячится,  а  потомъ  побѣжитъ  какъ  разъ. 
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Такъ  разсказывалъ  маіоръ  свои  бивачвыя  воспомп- 
нанія,  когда  вннманіе  Петровскаго  прпвлекъ  внезапный 
трескъ  и  шумъ  чего-то  съ  оглушителыіымъ  звономъ 
колокольца.  Петровскіп  оглянулся  п  увпдѣлъ,  что  весь 
этотъ  гвалтъ  происходить  отъ  огромыыхъ  стѣнныхъ 
часовъ  съ  деревяннымъ  цпФерблатомъ,  наверху  кото- 
рого нарисованы  были  розаны.  Мухи  п  время  до  та- 
кой степени  раскрасили  этотъ  цпФерблатъ,  что  трудно 
было  разсмотрѣть  не  только  розаны,  но  даже  и  са- 
мыя  цііФры.  Сумасшедіпіе  часы  пробили  кажется  разъ 
20,  потомъ  остановились,  а  черезъ  минуту  опять  при- 
нялись колотить.  Мебель,  стѣиы  п  все  зданіе  носило 
характеръ  такоіі  стародавней  эпохи,  что  можно 
было  подумать  и  въ  самомъ  дѣлѣ,  не  при  Петрѣ  лп  I 
служплъ  маіоръ.  Въ  комиатѣ  было  какъ-то  тяжеловато 
и  темно.  Садовыя  деревья  загораживали  почти  всѣ 
окна.  Все,  вмѣстѣ  съ  путанпцеіі  маіоровыхъ  разска- 
зовъ,  дѣлало  какое-то  утомительное  впечатлѣніе.  Не 
было  нп  свѣтлаго  луча,  ни  свѣтлой  мыслп. 

—  Васька!  —  обратился  наконецъ  маіоръ  въ  со- 
седнюю комнату,  —  что  же  обѣдать?  Да  водки  подали 
бы.  Поіідемте-ко,  впрочемъ;  сами  выпьемъ.  Какъ  ваше 
пмя-то  п  отчество?  Александръ  Павлычъ?  У  насъ  былъ 
генералъ  Александръ  Павлычъ  Ермоловъ.  П.  п.  какоіі 
былъ  удалой! 

Маіоръ  подошелъ  къ  чему-то  въ  родѣ  чулана,  от- 
ворплъ  туда  дверь,  п  налнлъ  пзъ  стоявшаго  на  по.ткѣ 
графина  двѣ  небольшія  рюмки.  Мальчпкъ  въ  это  время 
принесъ  хлѣба  съ  солью.  Маіоръ  насолплъ  круто  огром- 
ный ломоть  хлѣба.  выпнлъ  рюмку,  п  сталь  ѣсть.  По- 
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томъ  оиъ  ввелъ    гостя    въ    слѣдующую   комнату,    гдѣ 
накрыть  уже  былъ  столь  на  три  прибора. 

—  Прошу  покорно,  —  сказалъ  маіоръ: — Л  что  же 
Лада? —  обратился  Василііі  Ивановичъ  къ  хорошенькой 
дѣвушкѣ,  которая  ставила  на  столъ  миску  со  щами. 

—  Оаѣ  не  такъ  здоровы,  головка  болитъ-съ. 

—  Что  это?  —  сказалъ  маіоръ,  —  не  угорѣла  ли 
вчера  въ  баиѣ?  Ну,  дѣлать  нечего. 

За  обѣдомъ  Сипнцынъ  продолѵкалъ  свои  бивачные 
'  разсказы,  въ  которыхъ  простое  вранье  мѣшалось  съ 
явною  ложью  и  хвастовствомъ.  Кушаньямъ  конца  не 
было.  При  этомъ  Петровскііі  замѣтнлъ,  что  дѣвушки, 
подававшія  на  столъ,  были  все  разныя  и  какъ  на  отборъ 
прехорошенькія.  Всѣ  опѣ  съ  чрезвычайнымъ  любопыт- 
і  ствомъ  смотрѣли  на  молодаго  и  прекрасиаго  собою 
гостя.  Какую-то  лукавую  полуулыбку  можно  было  за- 
мѣтить  почти  у  всѣхъ.  Но  что  всего  страпнѣе  пока- 
залось гостю,  такъ  это  то,  что  почти  всѣ  дѣвушки 
нмѣлп  какое-то  сходство  въ  наружности,  какъ  будто 
онѣ  были  сестры. 

—  Не  дуренъ  же  штатъ  у  маіора,  подумалъ  собе- 
сѣдппкъ  Сиеицына;  да  кажется  и  не  малъ,  добавилъ 
он  ь,  глядя  на  прекрасную  брюнетку  съ  смуглыми,  но 
въ  высшей  степени  нѣжными  чертами  лица  и  съ  рос- 
кошными Формами,  принесшую  блюдо  земляники.  Маіоръ 
истреблалъ  огромное  количество  щеіі,  пироговъ,  бара- 
нины, земляники,  не  обращая  вннманія  ни  на  гостя, 
ни  на  подававшихъ. 

Вотъ  кончился  и  обѣдъ,  а  Пстровскіп  все  еще  не 
успѣлъ  заговорить  о  причинахъ  своей  иоѣздкн.  Маіоръ 
опустился  въ  свои  олимпіііскія  кресла    и   неумолкаемо 
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толковалъ  о  Потемкинѣ,  о  Суворовѣ,  о  Дибичѣ;  на- 
конецъ  маіоръ  погрузился  въ  совершенную  дремоту. 
Петровскому  было  неловко  оставаться  долѣе,  и  онъ 
уѣхалъ,  получивъ  самую  искреннюю  просьбу  прихо- 
дить почаще.  Петровскій  уѣхалъ  отъ  маіора  съ  до- 
садою и  почти  съ  отвращеніемъ:  такое  впечатлѣніе 
произвела  на  него  личность  этого  господина,  который 
былъ  бы  отличный  мужикъ,  если-бъ  не  занялъ  у  цп- 
вилизаціи  мастерства  лгать  и  хвастать.  Но  штатъ  маіора, 
особенно  смуглая  брюнетка,  пріятно  рисовались  въ  во- 
ображены молодаго  человѣка. 


Вскорѣ  одно  печальное  происшествіе  побудило  Пе- 
тровскаго  вновь  отправиться  къ  Васплью  Ивановичу. 
Далеко  за  полночь  Александръ  Павловпчъ  лежалъ  у 
себя  на  кушеткѣ,  и  чпталъ  божественную  комедію  Даита. 
Велйколѣпные  образы,  какъ  вылитые,  вставали  по  волѣ 
безсмертнаго  поэта.  То  съ  страданіемъ  на  челѣ,  то 
строгіе  и  угрюмые  каратели  безчестія,  то  съ  не- 
бесною благостію  Беатриче,  выступали  эти  дѣтп  стра- 
дальческой Пталіп,  и  читатель  не  чувствовалъ  теченія 
времени. 

Вдругъ  скрппъ  двери  вывелъ  его  изъ  очарованія. 
Въ  прпхожей  послышались  чьи-то  шаги,  наконецъ  то- 
щая и  на  этотъ  разъ  блѣдная  Фигура  Макарыча  пред- 
стала передъ  Петровскимъ. 

—  Что  такое?  спросплъ  онъ  невольно. 
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Макарычъ,  помолчавъ  немного,  проговорил  нако- 
нецъ, переминаясь  съ  ноги  на  ногу:  —  вы  не  мужай- 
тесь, сударь... 

—  Что  такое  случилось?  Говори  скорѣе,  повторялъ 
встревоженный  молодой  человѣкъ,  вставъ  поспѣшно 
съ  дивана. 

Макарычъ  опять  помолчалъ  немного  и  съ  мучи- 
тельною медленностью  продо.іжалъ: —  Нотъ,  вѣдь,  вы, 
сударь,  не  вѣрили;  все,  говорите,  пустяки  бабы  бол- 
таютъ...  Оно,  конечно,  всему  вѣрить  нельзя  —  да, 
вѣдь,  вотъ... 

—  Да  говори  же,  —  вскричалъ  наконецъ  гнѣвио 
Петровски,  —  что  такое  случилось? 

Охотникъ  умолкъ  совсѣмъ,  и  раскрылъ  ротъ,  будто 
соображалъ,  какъ  произнести  роковое  слово.  Нако- 
нецъ, заикнувшись  раза  два,  промолвилъ:  —  Лизавета 
утопилась. 

Петровскііі  былъ  пораженъ,  какъ  громомъ.  Дантъ 
выпаіъ  пзъ  рукъ  его,  онъ  сѣлъ  на  стулъ  и  не  могъ 
выговорить  слова. 

—  Какъ  утопилась?  —  спросилъ  наконецъ  Пе- 
тровскій,  съ  глубокимъ  чувствомъ,  —  несчастная  дѣ- 
вушка! 

Охотникъ  помолчалъ  опять;  поводимому,  онъ  самъ 
былъ  пораженъ  не  меиѣе  барина. 

—  Какимъ  же  образомъ  утопилась,  разскажн?  до- 
пытывался Петровскій. 

—  Да  говоритъ  тоже,  что  сестры... 

—  Какъ  говорить,  кто?  тревожно  допрашивалъ 
Петровскій  Макарыча,  который  съ  непоколебимою  ме- 
дленностію  пропускалъ  слова,  точно  червонцы. 

Дмітмквъ.  Разсказы.  10 
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—  Да  Лизавета-съ;  она  и  разсказываетъ. 

—  Да  кто  же  утопндся-то?  вскричалъ  наконецъ 
запальчиво  молодой  человѣкъ: — Ты,  Симанъ,  положи- 
тельно глупъ!  Говори  же,  кто  утопился  п  какъ;  го- 
вори хорошенько,  не  ври. 

—  Я  вамъ  докладываю,  сударь,  что  сепчасъ  при- 
несли съ  Завитка  Лизавету.  Она  бросилась  въ  омутъ, 
но,  по  счастью,  были  близко  мужики,  вытащили,  стали 
откачивать;  но  теперь  все  вретъ,  ничего  не  добьешься. 

—  Такъ  она  жива  еще?  вскрпчалъ  Петровскііі. 

—  Да,  жива  еще,  процѣдилъ  неохотно  старпкъ. 
Петровскій  поснѣшно  перешагнулъ  сѣип  п  вошелъ 

въ  людскую,  которая  была  напротпвъ.  На  постелѣ  ле- 
жала Лиза  въ  силыюмъ  жару  и  въ  бреду,  но,  при 
взглядѣ  па  Петровскаго,  она  его  узнала,  хотѣла  встать, 
схватила  его  руку,  поцѣловала  и  заплакала.  Потомъ  въ 
безпамятствѣ  опять  упала  на  подушку  и  стала  бредпть. 
Молодой  барннъ  немедленно  велѣлъ  принять  всѣ 
медицинскія  средства,  какія  только  знал»;  потомъ  по- 
зва.іъ  охотника,  —  человѣка,  совершенно  тамъ  ненуж- 
наго,  —  и  велѣлъ  разсказать  происшествіе. 

—  Вотъ  то-то  и  есть,  сударь,  —  началъ  въ  свою 
очередь  наставительно  Макарычъ,  —  я  вѣдь  говорплъ. 
что  не  пошто  по  ночамъ  таскаться  на  рѣку,  что  до 
добра  такая  повадка  не  доведетъ,  —  въ  водѣ  по  ночамъ 
мало  ли  что  быть  можетъ;  вотъ  оно  и  вышло  моя 
правда,  а  вы  не  вѣрнлп... 

—  Да  ты  говори  про  дѣло,  полно  болтать-то. 

—  Въ  послѣднее  время  она  все  была  какъ-то 
скучна-съ!    Похудѣла,    поблѣднѣла    и    на    рѣку    еще 
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чаще  стала  ходить.  Я  и  говорю  баушкѣ  Ѳедорѣ,  что 
Лизавета  нехороша  —  поговори,  молъ,  съ  ней.  А  та 
махнула  рукой  —  я  боюсь!  —  Ну,  такъ  и  ничего. 
Вчера  свадьба  была  на  мелынщѣ:  мелышкъ  жснилъ  на 
вольной  дѣвицѣ  сына,  —  богатая,  чу,  да  красивая  та- 
кая. Ну,  и  Лиза  была  на  евадьбѣ.  Ничего,  чу,  весе- 
лая такая.  Пѣ.іа  все  пѣсни  съ  дѣвицами,  и  вино,  чу, 
пила.  Вдругъ  точно  кто  ее  треснулъ,  какъ  зареветь 
вдругъ  въ  хору-то  да  бѣжать.  Ну,  ужь  было  поздно  — 
хмѣльненьки  были  всѣ,  не  слыхали;  многіе  ужь  и  по 
домамъ  пошли;  шли  и  наши,  Андреянъ  столяръ  съ  ре- 
бятами. Идутъ  себѣ  да  калякаютъ.  Вдругъ  Ивана  Шошу 
кто-то  хвать  по  спинѣ:  смотрятъ  Лизавета.  Экъ  тебя 
нелегкая!  выругался  Шоша.  Ну,  такъ  бы  и  ничего.  А 
дѣвка  обѣжала  ихъ,  подняла  камень,  да  и  пырь  въ 
нихъ:  прямо  въ  лобъ  Заусаю.  Тотъ,  знаете,  огонь. 
Ахъ  ты,  говорить,  дьяволъ  этакой!  —  да  за  ней;  та 
отъ  него;  ребята  въ  хохотъ,  да  за  ними.  Дѣвка.добѣ- 
жала  до  Завитка,  да  прямо  съ  песчанаго-то  бугра  и 
бухъ  въ  омутъ.  Такъ  ребята-то  и  остолбенѣли;  однако 
схватили  жерди  съ  огорода,  и  ну  ее  пригребать; 
такъ,  чу,  не  беретъ  жердей-то.  Однако  вытащили  и 
откачали. 

—  Что  же  за  причина?  Отчего  она  бросилась? 

—  Причина,  причина  —  вотъ  та  и  есть  причина, 
что  вода;  я  вѣдь  говорилъ  вамъ,  что  здѣшнее  мѣсто  — 
къ  ночи  и  говорить-то  нехорошо,  —  вы  не  вѣрили, 
а  теперь  вотъ  сами  изволите  видѣть,  добавилъ  старикъ 
съ  видомъ  совершенной  побѣды. 

—  Какая  тутъ  вода!  говорилъ  Петровскій,  —  не 
люди  ли  скорѣй  виноваты,  чѣмъ  вода. 
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—  Помилуйте-съ,  вѣдь  ее  никто  не  совалъ.  Нѣтъ, 
нѣтъ  ужь,  батюшка,  много  грѣха  было  на  этомъ 
омутѣ.  Окаянное  мѣсто-съ. 

—  Однако,  Макаровъ,  завтра  чуть  свѣтъ  послать 
за  докторомъ. 

—  Ну,  за  докторомъ  не  за  докторомъ,  а  къ  Олпм- 
піздѣ  Васильевнѣ  спосылать  надо-съ.  Это  такъ-съ. 

—  Что  это  за  Олпмпіада  Васильевна? 

—  Барышня-съ,  маіорова  дочка. 

—  Что  же  она  колдунья,  что  ли*?  спросплъ  иро- 
нически Александръ  Павловіічъ,  зная  предразсудкп 
охотника. 

—  Какая  колдунья,—  отвѣтилъ  тотъ,  обпдѣвіппсь, — 
ничего  не  колдунья-съ,  а  предобрѣіішая  барышня.  Весь 
околотокъ  за  нее  Бога  молнтъ.  Вотъ  про  другихъ  того 
не  скажешь. 

—  Такъ  у  него  не  одна  дочь,  значить? 

—  Какая  одна!  П\ъ  и  не  сочтешь,  только  ублюдки 
тѣ.  Вотъ  онѣ,  вѣроятно,  и  Лпзавету-то  погубили. 
Только  и  знаютъ  таскаться  по  ночамъ,  настоящія 
вѣдьмы. 

—  Да  что  же  это  за  дочери,  допытывался  молодоіі 
человѣкъ,  припомнивъ  странное  сходство  физіономііі  у 
маіоровыхъ  дѣвушекъ. 

—  Маіоръ-то,  сударь,  пакостнпкъ  страшный  —  онъ 
уже  лѣтъ  20  и  Тапнъ  Святыхъ  не  прпнпмаетъ  —  только 
исповѣдается,  а  не  пріобщается.  Вотъ  п  родятся  этакія 
вѣдьмы.  О.шмпіада-то  Васпльевна  много  горя  пзъ-за 
нихъ  прпнпмаетъ.  Вѣдь,  сударь,  у  него  вся  дворня, 
почитай,  состоитъ  пзъ  его  дочекъ,  и  всѣ,  вѣдь  кап 
нарочно,  въ  него,  пучеглазыя  такія,  прости.   Господи! 
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—  Какъ  же  это  такъ? 

—  Да  такъ-съ,  отвѣчалъ  старикъ.  Съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  у  него  умерла  его  законная-то  супруга,  такъ  у 
него  постоянно  любовница,  а  не  то  двѣ.  Опѣ  и  ро- 
дятъ  кажинный  годъ  —  да  все  дѣвокъ...  Вотъ  у  ни\ъ 
въ  позапрошломъ  году  тоже  была  нсторія. 

—  Какая  же? 

—  Да  музыканта  водяной  стащилъ  за  ноги  въ 
омѵтъ,  вотъ  въ  Завитокъ  же. 

—  Какого  музыканта? 

—  Музыканта,  Ѳоку  Данилыча.  Тоже  была  свадьба. 
Хлепиковскій  баринъ  женился.  Вотъ  онъ  и  подрядилъ 
Ѳоку  Данилыча  играть  у  него  на  свадьбѣ  два  дня  за 
полтиннпкъ.  Ну,  Ѳока  Даиилычъ  и  игралъ.  Угощали 
его  такъ,  что  на!  —  Водкой,  наливками,  винами  раз- 
ными, хоть  окатись.  Старикъ  таки  любилъ  выпить. 
На  третііі  день  вечеромъ  онъ  и  пошелъ  домой,  а  на 
дорогѣ-то  ему  тотъ  да  другой:  выпей,  да  выпей.  Не 
хочу,  говорить  Ѳока  Дани  іычъ,  не  надо.  Выпей,  при- 
стаютъ,  да  и  только,  такъ  стаканами-то  въ  рыло  ему 
и  суютъ.  Что  же-съ,  вѣдь  не  отбился,  взялъ  стаканъ 
съ  виномъ  въ  руку,  а  другую-то  поднялъ  —  знаете,  пе- 
рекреститься хотѣлъ  передъ  рюмкой-то  —  глядь:  нѣтъ 
ни  рюмки,  ни  вина,  ни  людей,  а  самъ-то  онъ  стоитъ 
въ  водѣ  по  горло,  и  скрипка  плаваетъ  возлѣ.  Съ  тѣхъ 
поръ  бросилъ  Ѳока  Данилычъ  скрипку,  и  вотъ  ужь 
пять  лѣтъ,  какъ  не  играетъ. 

—  Ну,  однакожъ,  прощай, — сказалъ  сердито  со- 
бесѣдникъ  Макарыча,  —  спать  пора.  Такъ  завтра  я  по- 
ѣду  къ  маіору;  вели  приготовить  лошадей. 
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—  Да,  ужь  какое  завтра,  сказалъ  охотникъ,  ука- 
зывая на  лучи  солнца,  пробпвавшіеся  сквозь  ставни: 
ужь  бѣлый  день. 

—  Ну,  такъ  ступай. 

Макарычъ  поклонился  п  вышелъ,  но  въ  прихожей, 
подержась  за  ручку  двери  и  что-то  подумавъ,  воро- 
тился къ  барину  и  добавилъ: 

—  Съ  тѣхъ  поръ,  сударь,  Ѳока  Данплычъ  ни  од- 
ной рюмки  не  выпьетъ,  не  перекрестпвъ  ее.  Не  могу, 
говорить.  Вотъ  и  я,  сударь,  грѣшнып  человѣкъ,  пью 
иногда,  а  ужь  не  перекрестивши  рюмкп,  капли  не 
выпью  —  не  хорото-съ,  мало  лп  что  можетъ  случиться. 

—  А  лучше  бы  ты  посовѣтовалъ,  —  возразплъ 
строго  Петровскій,  —  музыканту,  да  и  самому  себѣ, 
вовсе  не  пить  водки;  тогда  и  водяныхъ  бы  не  было. 

Макарычъ  послѣ  такого  неожиданная  замѣчанія 
вышелъ  молча  изъ  комнаты. 

Смутно  было  на  душѣ  нашего  героя.  Эта  несчаст- 
ная дѣвушка,  вчера  еще  цвѣтущая  здоровьемъ  и  мо- 
лодостью, а  сегодня  полумертвая  и  безумная:  эта  про- 
клятая ночь  съ  водяными  призраками  и  съ  страшною 
дѣйствительностію !  Александръ  Павловпчъ  не  могъ 
спать,  и  даже  радъ  былъ  проникающему  сквозь  ставни 
свѣту.  «Что  ни  говори,  а  вотъ  она  вода-то,  подумалъ 
невольно  Петровскій,  на  душѣ-то  все  такп  скверно. 
Мудрено  ли  послѣ  этого,  что  про  нее  будутъ  и  Богъ 
знаетъ  что  разсказывать.»  Съ  этими  мыслями  онъ  толк- 
нулъ  створы  окна,  чтобы  открыть  вмѣстѣ  съ  ними  и 
ставень.  Ему  хотѣлось  освѣжпть  чувства  дневнымъ 
свѣтомъ,  изъ  темныхъ  прпзраковъ  прямо  перейти  въ 
свѣтлую  зеленую  долину,  по  которой  текли  воды  Бѣ- 
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Л  ОЙ.  Рама  уступила  его  давленію,  ставень  отворился, 
дневной  свѣтъ  действительно  ослѣпилъ  его,  но  пред- 
ставившееся его  взорамъ  такъ  его  поразило,  что 
онъ  почти  въ  пспугѣ  отошелъ  отъ  окна.  Тамъ, 
гдѣ  текла  рѣка,  тамъ,  гдѣ  лежали  ея  берега,  тамъ, 
гдѣ  взбѣгали  на  горы  поля  и  кустарникъ  —  теперь 
ничего  не  было:  ни  рѣки,  ни  береговъ,  ни  полей; 
было  только  одно  безбрежное  море.  Вдали,  какъ 
надгробный  мавзолей,  свсркалъ  крестъ  сельской  ко- 
локольни. Изъ  отдалсішаго  края  этого  моря  высту- 
палъ  лучезарный  полукругъ  солнца,  и  первыми 
своими  лучами  позолотилъ  это  бѣлое  и  безпредѣлыюе 
пространство.  Черезъ  нѣсколько-  времени  море  стало 
колебаться.  Солнечная  теплота  мѣстами  прогоняла  ту- 
маны; мѣстами,  какъ  чудовище,  вылѣзалъ  черный  ель- 
никъ;  мѣстами  выплывалъ,  какъ  изумрудный  островъ, 
зеленый  берегъ;  мѣстами  засверкала  и  стальная  по- 
верхность Бѣлой.  Тишина  была  невыразимая.  Только 
съ  крыльца  доносились  изрѣдка  громкіе  возгласы:  «Убѣ- 
люся  свѣтомъ  яко  ризою...  омыеши  мя  и  паче  снѣга 
убѣлюся...  Духа  твоего  Святаго  не  отыми  отъ  мене  и 
проч.»  Это  Макарычъ  стоялъ  на  колѣняхъ  и  клалъ 
земные  поклоны  на  сверкающій  вдали  крестъ  ко- 
локольни. 


VI. 


Подъѣзжая  къ  Зеленову  въ  весьма  мрачномъ  распо- 
ложеніи  духа,  Александръ  Павловичъ  ясно  увидѣлъ 
сквозь  отворенныя  окна,  какъ  мелькнуло  бѣлое  платье 
и   какая-то   дѣвушка  быстро    убѣжала  изъ   гостиной, 
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при  видѣ  его  экипажа.  «Деревенщина,  —  подумалъ  Пе- 
тровскій,  —  да  еще  лекарка!» 

—  Дома  Василій  Ивановичъ?  спроеилъ  онъ  встрѣ- 
чавшаго  его  на  крыльцѣ  мальчика  въ  венгеркѣ  со 
свѣтдыми  пуговицами  и  боспкомъ. 

—  Дома-съ,  отвѣчалъ  тотъ. 

—  Доложи. 

—  Сейчасъ  за  ними  побѣжали-еъ. 

—  Да  гдѣ  же  онъ? 

—  На  старой  мельницѣ. 

—  Далеко? 

—  Нѣтъ-съ,  недалеко;  они  сейчасъ  прпдутъ-съ. 

—  Ну,  а  барышня  дома? 

—  Дома-съ. 

—  Доложи.  Я  пріѣхалъ  именно  къ  ней:  дѣло  очень 
нужное. 

—  Сейчасъ-съ. 

Мальчпкъ  ушелъ.  Слышенъ  былъ  чей-то  говоръ, 
потомъ  шопотъ,  наконецъ  мальчнкъ  вышелъ  и  отвѣ- 
тилъ:  —  нѣтъ  ихъ  дома,  по  грибы  ушли  съ  дѣвушкамп. 

Петровскій  ясно  видѣлъ,  что  это  вздоръ,  что  это 
болѣе  ничего,  какъ  деревенское  жеманство,  а  Петров- 
скому было  не  до  него. 

—  Ну,  такъ  веди  меня  къ  Василію  Ивановичу,  ска- 
залъ  онъ  сердито. 

Вскорѣ  Александръ  Павловпчъ  увидѣлъ  своего  ео- 
сѣда  на  самомъ  попрпщѣ  его  дѣятельностп.  Съ  огром- 
ною, чуть  не  въ  возъ,  ношею  сѣпа  двигалась  его  гер- 
кулесовская Фигура  навстрѣчу  Петровскому. 

—  Здравствуйте,  сказать  Петровскій,  протягивая 
руку  Синицыну. 
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—  Здравствуйте,  батюшка,  —  отвѣчалъ  тотъ,  обли- 
ваясь потомъ:  —  милости  проснмъ.  Ну,  что  вы,  здо- 
ровы ли? 

—  Я  къ  вамъ  съ  просьбою,  Василій  Ивановпчъ... 

—  Съ  (какой,  сударь?  съ  испуганнымъ  видомъ  спро- 
силъ  Сиііицынъ:  —  не  хлѣба  ли?  акъ  ни  зерна  нѣтъ. 
Самъ  не  знаю,  какъ  добиться  до  нови.  А  ужь  овса, 
такъ  съ  великаго  поста  —  ни! 

—  Нѣтъ,  мнѣ  не  хлѣба,  я  къ  вашей  дочкѣ;  у 
меня  больная  есть,  а  онѣ  такъ  добры,  говорятъ,  что 
помогаютъ. 

—  О,  иомогаетъ;  ухъ,  какъ  помогаетъ!  У  насъ 
въ  полку  былъ  докторъ,  нѣмецъ  или  жидъ,  Богъ  его 
знаетъ,  Шмукъ  по  Фамиліи,  такъ  тотъ,  бывало,  все 
горчишниками  катаетъ.  Разъ  у  поручика  Тыртыченка 
руку  подстрѣлило.  Шмукъ  перевязалъ  и  тотчасъ  поста- 
вилъ  ему  горчишники  подъ  ложечку:  «не  такъ  тошно 
будетъ,»  говоритъ. 

—  У  меня  случилось  пренепріятное  дѣло,  прервалъ 
Петровскій  болтовню  Синицына. 

—  Какое,  сударь? 

Петровскій  разсказалъ  печальную  исторію  Лизы. 
Маіоръ  выслушалъ,    и   наконецъ    спросилъ:  —  да 
отчего  же  вы  ее  лечить-то  хотите? 

—  Да  какъ  же,  она  въ  бреду,  въ  безпамятствѣ! 

—  Въ  бсзпамятствѣ!  У  насъ  этакъ  же  барабань- 
щлкъ  Щиичикъ  свалился  съ  моста  въ  Дунай,  и  совсѣмъ 
ужь  ко  дну  пошелъ,  да  я  бросился  и  вытащилъ.  Что 
же?  Какъ  откачали,  такъ  я  тутъ  же  велѣлъ  начистить 
зеленыхъ,  да  такъ  ему  спину-то  взбарабаиилъ,  что 
знатно,  и  бреда  не  было. 
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Возмутительно  было  Петровскому  слышать  эти  рѣчи 
стараго  дикаря.  Онъ  хотѣлъ  перемѣнить  разговоръ,  и 
тутъ  ему  пришла  на  умъ  жалоба  Дениса  на  обиды 
маіора.  Проникнутый  досадою,  онъ  прямо  объяснилъ 
маіору,  что  нехорошо  такъ  обижать  его  мужпковъ. 
Гигантскія  мышцы  маіора  поколебались. 

—  Я  перекосилъ?!  вскричалъ  онъ,  входя  къ  себѣ  на 
крыльцо:  я  перекосилъ?!  Ахъ  онъ  борода  чертова! 
перекосилъ!  Да  онъ  самъ,  подлецъ,  обворовалъ  меня  ео- 
всѣмъ.  Ахъ  онъ...  да  онъ  у  меня  въ  прошломъ  году 
пять  стоговъ  увезъ,  такъ  такп  и  увезъ  прямо  съ  на- 
волока. Ахъ  онъ  быкъ  толстошеей!  Да  я  его  утоплю, 
своими  руками  жорновъ  на  шею  навѣшу... 

—  Помилуйте,  Васплій  Пвановичъ,  это  мой  кре- 
стьянина 

—  Какъ  твой  крестьянине  оралъ  Спнпцынъ,  — 
да  онъ,  подлецъ,  третьягодня  налопался  у  меня  водки 
да  пива  и  пирога  пшеничнаго;  да  онъ  воръ  чистый: 
онъ  у  меня  съ  мельницы  шестерню  унесъ,  всѣ  новины 
у  дѣвокъ  перетаскалъ  къ  себѣ  въ  сушило. 

—  Кушать  пожалуйте,  —  сказала  прехорошенькая 
дѣвушка,  подойдя  къ  маіору, — кушанье  ужь  поставлено. 

—  Пойдемте  обѣдать,  сказалъ  онъ  Петровскому, 
окончательно  взбѣшенному  этимъ  шумомъ. 

—  Лизка  хорошо  сдѣлала,  что  не  утопплась,  — 
продолжалъ  свое  Синпцынъ: — А  вотъ  кабы  грѣхъ-то 
случился,  такъ  вотъ  ты  тогда  н  узналъ  бы.  что  это 
такое:  наѣхалъ  бы  судъ,  да  слѣдствіе;  корми,  поп. 
А  впрочемъ  тутъ  толковать  нечего.  Да  вотъ  и  ле- 
карка, —  сказалъ  онъ,  войдя  въ  гостиную.  —  вотъ 
дочка-то  Олпмпіада  Васильевна,  рекомендую.  Липа!  со- 
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сѣдъ  Александръ  Павлычъ,    сынокъ    Павла  Дмитрича, 
помнишь? 

Случалось  ли  вамъ,  добрыіі  читатель,  засыпать  во 
время  бурной  и  ненастной  ночи,  а  поутру  просыпаться 
и  видѣть  солнце  во  всемъ  блеекѣ,  зелень  въ  благоу ха- 
нш, въ  воздухѣ  свѣжесть  и  яркость.  На  душѣ  вдругъ 
становится  свѣтло  и  благополучно.  Вчерашней  смуты 
и  безуряднцы  въ  природѣ  точно  не  существовало, 
будто  ясный  день  воцаряется  и  въ  душѣ.  Вотъ  такое 
точно  чувство  вдругъ  осѣнило  Петровскаго,  когда  онъ 
взглянулъ  на  молодую  дѣвушку,  смиренно  стоявшую  у 
сто.іа.  При  взглядѣ  на  Петровскаго,  она  вся  вспыхнула 
и  долго  не  могла  оправиться;  Петровскій  сталъ  разго- 
варить  съ  отцомъ.  Липа  уставилась  въ  тарелку,  и  не 
поднимала  лица.  Наружность  Олимпіады  Васильевны 
принадлежала  къ  числу  тѣхъ,  которыя  трудно  объяс- 
няются и  еще  труднѣе  описываются.  Это  была  высо- 
каго  роста  блондинка.  Лице  ея  было,  если  хотите, 
одно  изъ  самыхъ  обыкіювенныхъ  съ  большими  гла- 
зами, не  то  голубыми,  не  то  сѣрыми,  съ  маленькимъ 
ротикомъ.  Если,  что  было  въ  ней  прекраснаго,  такъ 
это  стройный,  граціозный,  гибкій  станъ,  ея  антич- 
ныя  бѣломраморныя  плечи  и  руки,  въ  которыхъ  ска- 
зывалось много  жизни  и,  быть  можетъ,  страсти.  Но 
тайну-то  неизъяснимой  прелести  составляло  все-таки 
лице,  простое,  доброе  и  почти  до  болѣзненности  нѣж- 
ное.  Эти  ясные,  болыпіе  глаза,  этотъ  тонкій,  нѣжныіі, 
чистый,  какъ  снѣгъ  нагорный,  цвѣтъ  ея  лица,  такъ 
напоминали  чистыя  лица  Мурильо,  что  думалось:  не 
съ  полотна  ли  сошла  эта  болѣе  небесная,  чѣмъ  зем- 
ная дѣвушка?  Когда  она  улыбалась  и  когда  слышался 
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ея  тихій,  мягкій  голосъ,  можно  было  навѣрное  ска- 
зать, что  эта  улыбка  и  этотъ  голосъ  могутъ  пмѣть 
неообѣдпмую  силу.  Петровски  съ  изумленіемъ  смо- 
трѣлъ  на  дѣвушку,  и  думалъ,  какіімъ  образомъ  могло 
расцвѣсть  это  прекрасное  созданіе  на  такой  грубой 
почвѣ. 

—  Разъ,  когда  мы  стояли  на  Дону, — начал  опять 
маіоръ:  —  вдругъ  распустплп  слухъ,  что  жпда  Шмуля 
ночью  водяной  сппхнулъ  въ  рѣку.  А  Шмуль-то  раз- 
сказалъ  мнѣ  нное.  На  него  напали  солдатики  Якутскаго 
полка,  да  кистенемъ  и  свалили  за-мертво.  Потомъ  вы- 
нули у  него  мошну-то  съ  деньгами,  да  чтобы  скрыть 
и  концы  въ  воду,  взяли  да  и  скатили  его  въ  рѣку.  а 
сами  тягу.  Въ  водѣ-то  жндъ  очнулся  —  холодно  ужь 
было,  около  Покрова... 

—  Я  къ  вамъ  съ  просьбою,  Олимпіада  Васильев- 
на, —  обратился  молодой  человѣкъ  къ  барышвѣ:  — 
вотъ  у  меня  случилось  какое  несчастіе.  помогите. 

—  Какое?  тихо  спросила  дѣвушва,  и  видя,  что 
гость  смотритъ  прямо  на  нее,  снова  сильно  покраснѣла. 

Петровскій  разсказалъ  пропсшествіе:  Липа  слушала 
внимательно,  и  вдругъ  поблѣднѣла. 

—  Пошлите  за  докторомъ  скорѣе.  —  отвѣтнла 
она,  —  я  могу  ли  тутъ  помочь?  Въ  пустыхъ  и  незна- 
чителыіыхъ  болѣзняхъ  всѣ  могутъ  быть  полезны,  а 
отъ  такой...  нѣтъ,  пошлите  за  докторомъ.  а  до  тѣхъ 
поръ  я  буду  наблюдать. 

П  голосъ  дѣвушки  былъ  такъ  нѣженъ.  полонъ  та- 
кого сочувствія. 

—  Лиза  бредитъ?  спросила  тревожно  Олимпіада  Ва- 
сильевна, и  нетерпѣливо  ждала  отвѣта. 
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—  Бредитъ,  отвѣчалъ  Петровекій. 

—  О  чемъ? 

—  Да  вотъ,  говорить,  что  ее  звали  сестры,  свѣт- 
лый  мѣсяцъ,  зеленыя  вѣтви;  обыкновенное  горячеч- 
ное состояніе. 

Липа  задумалась.  На  нѣжномъ  ея  лицѣ  изобрази- 
лось такое  горе,  что  Петровскій  рѣшительно  думалъ, 
что  она  заплачетъ. 

Поел  б  обѣда  Олимпіада  Васильевна  тотчасъ  же  по- 
дошла къ  Петровскому,  и  застѣнчиво  объявила,  что  она 
сейчасъ  же  пойдетъ  къ  Лизѣ,  а  Петровскій  посидитъ 
съ  отцомъ.  Но  маіоръ  уже  дремалъ,  а  Петровскій  объ- 
явилъ,  что  онъ  за  честь  себѣ  почтетъ,  если  она  по- 
зволить ему  сопутствовать,    что  экипажъ  его   готовъ. 

—  Помилуйте,  зачѣмъ  же  экипажъ,  —  отвѣтила 
дѣвушка,  —  здѣсь  близко  —  нѣсколько  шаговъ. 

—  Какъ  нѣсколько  шаговъ?  спросилъ  Петровскій,  — 
я  ѣхалъ.... 

—  Да,  объѣздъ  великъ,  а  пѣшкомъ  идти  гораздо 
ближе.  Впрочемъ,  —  прибавила  смущенно  дѣвушка,  — 
вы  поѣзжайте,  я  приду  къ  больной;  только  я  надѣюсь, 
вы  пожалуете  къ  намъ  чай  кушать. 

Петровскій  поблагодарилъ  и  поѣхалъ.  Онъ  сильно 
торопилъ  свою  тройку,  чтобы  принять  милаго  медика; 
но  каково  же  было  его  удивленіе,  когда,  подъѣзжая 
къ  своему  Флигелю,  онъ  увидѣлъ,  что  Олимпіада  Ва- 
сильевна была  уже  тамъ. 

—  Послушайте,  Александръ  Павлычъ,  —  сказала 
дѣвушка  стыдливо,  —  я  прошу  васъ  объ  одпомъ:  по- 
звольте  мнѣ  при  моихъ  посѣщепіяхъ  быть  съ  Лизой 
одной   или  вотъ   съ  Катей.    И  Липа  указала    на  сто- 

Дмптріевъ.  Разсказы.  11 


122  вода. 

явшую  возлѣ  нея  дѣвушку;  это  была  та  самая  брю- 
нетка, которая  поразила  его  въ  первый  пріѣздъ  къ 
маіору. 

—  Какъ  вамъ  угоди  о,  отвѣчалъ  Петровскій. 
Липа  отправилась    къ  больной.    Побывъ  тамъ    до- 
вольно долго,  дѣвушка  вышла  вся  въ  слезахъ. 

—  Что?  спросилъ  Петровскій. 

—  Страдаетъ,  отвѣчала  Липа. 

—  Чѣмъ?  быстро  повторилъ  юноша. 

Дѣвушка  остановилась,  и,  поду.мавъ,  сказала:  — 
горемъ! 

—  Но  какимъ?  Что  же  съ  ней  дѣлать? 

—  Оставьте  ее,  Александръ  Павлычъ!  Я  ее  вылечу. 
Вы  не  сердитесь  на  нее,  —  Бога  ради,  не  сердитесь,  — 
я  прошу  васъ. 

—  Помилуйте,  за  что?  Вы  такъ  добры;  могу  ли 
я  не  исполнить  вашей  воли. 

Липа  пошла  домой;  за  ней  отправился  и  Петров- 
скій,  еще  болѣе  не  понимая  псторіи  Лизы.  Они  шли 
по  направленно  къ  Завитку. 

—  Такъ  мы  черезъ  Завитокъ  пойдемъ?  замѣтилъ 
Петровскій. 

—  Нѣтъ,  отвѣтила  быстро  Липа. 

—  Черезъ  Завитокъ,  барышня!  замѣтпла  сзади  Катя. 

—  Ахъ,  Катя,  нѣтъ!  вскричала  почти  сердито  дѣ- 
вушка,  и  вся  вспыхнула. 

Петровскій  взглянулъ  на  нее:  она  шла  потупивъ  оча; 
Петровскій  взглянулъ  на  Катю  —  о  какъ  лукаво  по- 
смотрѣла  она  на  него  своими  черными  маслянистыми 
глазами,  какъ  улыбнулась!  Петровскій  замѣтплъ  тутъ, 
что  Катя  просто  красавица.  Сквозь  смуглый  цвѣтъ  кожи 
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пробивался  румянецъ,    и  маленькія  губки  рдѣли  кора- 
ловымъ  цвѣтомъ. 

—  А  черезъ  Завитокъ  развѣ  нельзя  пройти?  спро- 
силъ  снова  Петровскій. 

—  Нельзя,  поспѣшио  отвѣтила  Липа. 
Петровскій  посмотрѣлъ  на  Катю;    она  опять  такъ 

взглянула  на  него  своими  большими  глазами,  что  они 
явно  говорили:  «можно.» 

Черезъ  нѣсколько  минутъ  они  были  дома.  Скоро 
Липа  стала  разговорчива,  и  только  по  временамъ 
страшно  конфузилась.  Особенно,  когда  Петровскій  за- 
водилъ  рѣчъ  о  Лизѣ,  Липа  вся  вспыхивала.  Все  это 
для  Петровскаго  становилось  загадкой  неразрешимой. 


Ш 


Болѣзнь  Лизы  длилась  долго,  но  здоровая  ли  моло- 
дость, или  таинственное  леченіе  страннаго  медика  по- 
бѣдили:  дѣвушка  выздоровѣла.  Въ  это  время  Петров- 
скш совершенно  сблизился  съ  семействомъ  маіора. 
Оиъ  привыкъ  къ  его  громогласной  болтовнѣ,  похожей 
на  шумъ  его  же  собственной  мельницы.  Все  время  онъ 
проводилъ  съ  Липой,  читая  съ  нею  книги,  которыхъ 
у  него  былъ  большой  и,  надо  сказать,  замѣчательный 
выборъ. 

Мы  должны  сказать,  что  юный  герой  нашъ  былъ  изъ 
числа  людей  далеко  не  дюжинныхъ.  Оиъ  принадлежалъ 
къ  эпохѣ,  хотя  уже  отшедшей,  но  еще  недавней,  ко- 
торой современное  поколѣніе  напрасно  отказываетъ  въ 
историческомъ  значеніи.  Онъ  былъ  еще  очень  молодъ, 
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и  не  вполнѣ  понималъ,  отчего  его  сердце  нерѣдко  на- 
полнялось невыразимою  безотчетною  тоскою,  отчего 
ему  такъ  невыносимо  было  въ  кругу,  которому  при- 
своено было  названіе  образованнаго,  отчего  такъ  от- 
радны были  ему  сумрачные,  облитые  горечью  и  злостью, 
звуки  нашихъ  поэтовъ  и  страстныя,  сжнмающія  сердце, 
стрсФЫ  Байрона.  Онъ  еще  не  понималъ.,  что  эту  тоску 
вымучпвала  окружающая  СФера,  но  жить  въ  ней  уже 
не  могъ.  Не  поладивъ  со  службой,  которая  не  мпрп- 
лась  съ  просвѣщеніемъ,  онъ  бѣжалъ  въ  деревню,  п 
сталъ  лицомъ  къ  лицу  съ  міромъ,  о  которомъ  онъ 
только  зналъ  понаслышкѣ.  Объ  этомъ  мірѣ  уже  тогда 
ходили  разнородные  толки:  одни  говорили,  что  въ  немъ 
хранятся  всѣ  преданія  нашего  прошедшаго  и  залоги 
будущаго;  другіе  отрицали  въ  немъ  всякое  граж- 
данское, общественное  значеніе,  а  оставляли  за  нпмъ 
грубую  силу  массы.  Легко  представить,  какъ  грустно 
было  Петровскому,  когда  представителями  этого  міра 
явились  предъ  нпмъ  Дудка  п  Макарычъ,  съ  нхъ  пред- 
разсудками  и  пороками. 

Тоска  пуще  прежняго  одолѣла  Петровскаго.  Онъ 
рѣшительно  не  зналъ  бы,  что  дѣлать  и  куда  бѣжать, 
ес.пбъ  не  семейство  маіора,  или  лучше,  еслпбъ  не  дочь 
его,  съ  которой  онъ,  совершенно  неожиданно,  могъ 
говорить  о  многомъ.  Это  было  странное  и  тоже  не 
совсѣмъ  правильно  развившееся  существо.  Воспптанія 
она  не  получила  никакого.  Сельскій  священнпкъ  вы- 
учплъ  ее  читать,  писать  и  катехизису.  Лолотта  и 
Фанъ-Фанъ  была  первая  книга,  которую  она  прочла. 
Потомъ  попадались  ей  нѣсколько  романовъ  РадклиФъ 
и  рукопись  Кавказскаго  Плѣшшка.    которую  она  спи- 
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сала  и  выучила  наизусть.  Вотъ  все,  что  она  прочла, 
но  у  Лины  быль  еще  паставникъ  строгій  п  суровый, 
съ  которымъ  суждено  было  ей  пройти  путь  свой  отъ 
младенчества  —  это  горе.  Оставшись  малюткой  послѣ 
матери,  она  поступила  прямо  въ  руки  грубо-разврат- 
наго  отца,  или,  лучше  сказать,  въ  руки  еще  болѣе 
грубыхъ  и  развратиыхъ  наложницъ  его.  Будучи  дитя- 
тей, она  не  понимала  окружающаго,  да  и  ея  не  замѣ- 
чали.  Но  по  мѣрѣ  того,  какъ  она  подростала,  дѣ- 
вушка  чуткимъ  инстинктомъ,  сильно  въ  ней  разви- 
тымъ,  постигала  всю  гнусность  среды,  въ  которой 
жила.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  на  нее,  какъ  на  будущую 
наслѣдницу,  какъ  на  законную  власть,  стали  смотрѣть 
съ  ненавистью  всѣ  тѣ,  которымъ  выгодно  было  имѣть 
власть  въ  своихъ  рукахъ.  А  изъ  такихъ  людей  состо- 
яла почти  вся  дворня.  Легко  представить,  сколько  гру- 
быхъ оскорбленій,  сколько  тайной  и  сдержанной  злобы 
должна  была  перенесть  несчастная  дѣвушка.  И  нѣтъ  ни 
одной  души,  которая  поняла  бы  ея  положеніе  такъ, 
какъ  она  понимала  его  въ  своемъ  сердцѣ;  нѣтъ  никого, 
кто  бы  понялъ  и  раздѣлилъ  съ  нею  скорбь  этого  без- 
отраднаго  положенія!  Не  найдя  привѣта  въ  людяхъ, 
она  искала  его  въ  благодатной  природѣ,  которая  такъ 
привѣтливо  улыбалась  ей  отъ  колыбели.  Еще  ребен- 
комъ,  она  по  цѣлымъ  часамъ  просиживала  подъ  ок- 
номъ,  и,  подперши  руками  бѣлокурую  свою  головку, 
смотрѣла,  какъ  на  синемъ  небосклонѣ  прихотливо  раз- 
вивались летучія  облака  и  вились  туманы  надъ  рѣкою. 
Чаще  всего,  она  бродила  но  берегамъ  рѣки  Бѣлой  и 
слушала  отъ  окрестныхъ  поселянъ  странные  разсказы 
о  стихійныхъ  ея  обитателяхъ.  Разсказы  эти  не  только 
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не  пугали  ея,  но  напротивъ  становились  здоровой  и 
питательной  пищей  для  чистой  и  поэтической  ея  души. 
Они  научили  ее  смотрѣть  на  природу  не  какъ  на 
мертвую,  безжизненную  матерію  или  сухой  скелетъ, 
а  какъ  на  живой,  одушевленный  организмъ,  полный 
великихъ  и  таинственныхъ  силъ,  которыми  надѣлнлъ 
ее  Творецъ  вселенной.  Ей  понятенъ  былъ  смыслъ  и 
рѣчи  этой  природы;  ей  улыбались  цвѣты,  ей  говорили 
свои  тайны  лѣса  и  долины,  ей  шумѣлп  волны  Бѣлой 
свои  пѣсни. 

Вотъ  почему  Петровскій  нашелъ  въ  душѣ  ея  гото- 
вую, роскошную,  хотя  еще  невоздѣланную  почву,  при- 
роду чуткую  и  отвѣтную  для  всего  лучшаго,  что  есть 
въ  человѣкѣ.  Съ  самаго  начала,  —  страннымъ  каза- 
лось это  Петровскому,  —  Олимпіада  Васильевна  почти 
не  выносила  его  прпсутствія.  При  впдѣ  его,  она  до 
того  конфузилась,  что  не  знала  что  дѣлать.  Юноша 
объяснялъ  это  деревенскою  застѣичпвостію  и  необык- 
новенною кротостію  ея  сердца.  Скоро  однакожъ  это 
миновалось.  Дѣвушка  перестала  дичиться  постоянна™ 
своего  посѣтителя,  а  потомъ  стала  единственною  его 
собесѣдницею.  Сблпженіе  прежде  всего,  какъ  мы  ска- 
залп,  произошло  на  кнпгахъ.  Съ  ней  онъ  чпталъ  тво- 
ренія  великихъ  поэтовъ  и  историковъ,  говорплъ  о  кра- 
сой художественныхъ  созданій,  о  благѣ  обществъ, 
нерѣдко  повѣрялъ  ей  свои  скорби,  свою  скуку,  своп 
неудавшіяся  стремлепія,  и  пропгранныя  бптвы.  Липа 
говорила  мало,  но  понимала  все.  Въ  душѣ  ея  все  от- 
ражалось ясно  п  вѣрно.  Читая  Данта,  Шекспира,  Бай- 
рона, или  Гиббона  и  Руссо,  Петровскій  открываль  ей 
міръ,  почти  невѣдомый  для  нея,  но  чудный  и  великій. 
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Липа  впервые  встрѣтила  такого  человѣка,  какъ  Пе- 
тровскій;  съ  тайнымъ  удивленіемъ  и  отрадой  она  за- 
стила, что  онъ  мыслилъ  подобно  ей,  хотя  высоко 
стоялъ  надъ  нею  по  развитію  и  знаніямъ.  Разумѣется, 
что  она  смотрѣла  на  своего  собесѣдника  или  учителя, 
какъ  она  его  называла,  съ  тѣмъ  восторжениымъ  бла- 
гоговѣніемъ,  съ  какимъ  обыкновенно  смотритъ  юность 
на  людей  съ  идеями,  съ  высшимъ  развитіемъ,  съ  чи- 
стыми, благородными  стремленіями.  Петровскій  полю- 
5илъ  Липу,  какъ  дитя,  какъ  младшую  сестру,  а  Липа 
привыкла  совершенно  къ  Петровскому,  и  съ  кни- 
гою въ  рукѣ  еще  чаще  бродила  по  берегамъ  рѣки 
Бѣлой. 

Разъ  Петровскій  пришелъ  въ  Зелеиово,  и  никого 
не  засталъ  дома:  Василій  Иванычъ  былъ  на  работахъ, 
*  Липа  гдѣ?  Богъ  знаетъ.  Не  смотря  на  то,  Александръ 
Павловичъ  не  уходилъ;  онъ  осмотрѣлъ  комнаты  и  садъ, 
ища  глазами  кого-то.  Но  другіе  глаза  видно  тоже  ко- 
го-то высматривали.  Изъ  зеленыхъ  кустовъ  орѣшника 
выставилась  чернокудрявая  головка  Кати;  а  барышни 
нѣтъ  дома,»  сказала  она,  подойдя  къ  гостю. 

—  Гдѣ  же? 

—  Онѣ  гуляютъ  на  рѣкѣ.  Извольте  идти  туда; 
вы  ее  найдете. 

—  Да  я  не  знаю  дороги,  милая  Катя;  проводи, 
пожалуйста. 

—  Ужь  не  знаете!  Больше  года  здѣсь  живете,  да 
не  знаете!  Говорите-ко... 

—  Право  не  знаю,  Катя,  проводи  пожалуйста, 
упрашивалъ  молодой  человѣкъ.  Катя,  будто  нехотя, 
согласилась. 
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—  Катя,  —  спроснлъ  пдучи  гость,  —  ты  часто 
смотришься  въ  зеркало? 

—  Никогда,  отвѣчала  лукаво  дѣвушка. 

—  И  хорошо  дѣлаешь,  а  то  ты  влюбилась  бы 
въ  себя. 

Дѣвушка  вспыхнула  отъ  удовольствія,  и  потомъ 
тотчасъ  сказала:  —  Кромѣ  самой  себя,  никто  не 
влюбится. 

—  Нѣтъ,  я  боюсь  смотрѣть  на  тебя. 

—  Что~жъ?  я  такъ  страшна? 

—  Нѣтъ,  ты  такъ  прекрасна. 

Дѣвушка  опять  покраснѣла.  Между  тѣмъ  они  всту- 
пили въ  лѣсъ,  прпмыкающій  къ  рѣкѣ,  и  въ  скоромъ 
времени  подошли  къ  омуту,  давно  знакомому  чита- 
телю. Отъ  усадьбы  маіора  онъ  былъ  въ  нѣсколькихъ 
шагахъ.  Подъ  темными  навѣсамп  соеенъ,  на  изумруд- 
ной зелени  берега,  Катя  съ  черными  своими  волосами 
и  смуглыми  щеками,  разрумяненными  зноемъ  крови, 
была  очаровательна. 

—  Катя,  посидимъ  здѣсь,  сказалъ  Петровскій,  взявъ 
ее  за  руку. 

—  Некогда,  сказала  робко  дѣвушка,  и  хотѣла  вы- 
рвать руку. 

—  Катя,  ты  чудо  какъ  хороша;  ну,  посидимъ 
здѣсь  минуту:  я  усталъ.  Петровскій  сѣлъ  на  берегу, 
прнвлекъ  Катю  на  колѣнп  и  поцѣловалъ. 

—  Ахъ,  Александръ  Павловпчъ,  вы  опять!  вскри- 
чала дѣвушка  стыдливо.  Вырвавшись  пзъ  рукъ  Петров- 
скаго,  она  сѣла  возлѣ  него,  и,  оправившись,  сказала 
«озорникъ». 
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—  Да  развѣ  грѣхъ  поцѣловать  такую  милую  и 
удиую  дѣвушку,  какъ  ты? 

—  Грѣхъ,  грѣхъ  —  не  знаю  грѣхъ  ли,  только 
е  велятъ,  сказала  смуглянка,  нѣжно  смотря  въ  глаза 
ивошѣ. 

—  То-то  и  хорошо,  что  не  велятъ,  сказалъ  Петров- 
кій,  осыпая  поцѣлуями  щечки  и  шею  красотки. 

Мы  страшно  боимся,  чтобы  читатель  не  обвинилъ 
асъ  въ  безнравственности,  въ  оскорбленіи  чувства 
ѣломудрія  и  приличія.  Возможно  ли,  чтобы  молодой 
еловѣкъ  съ  такими  стремленіями,  сейчасъ  проповѣд- 
икъ  всего  великаго  и  возвышеннаго,  такъ  низко  па- 
ш>!  Увы,  читатель,  къ  стыду  человѣческой  при- 
оды,  это  возможно.  II  въ  зрѣломъ,  мудромъ  возрастѣ 
озможны  строгія  сужденія  о  жизни  и  легкія,  слабыя 
римѣненія  ихъ  къ  дѣлу.  А  герой  мой  былъ  еще  такъ 
олодъ,  еще  увлеченія  и  восторги  юности  имѣли  всю 
релесть  для  него  и  ему  жаль  было  съ  ними  разста- 
аться.  А  Катя,  Катя...  какъ  обольстительно  хороши 
я  бархатные  глаза!  А  этотъ  красный,  какъ  маковый 
вѣтокъ,  ротикъ  и  эта  кожа,  смуглая,  кажется,  а  между 
Ьмъ  эта  смуглость  такъ  нѣжна,  прозрачна  и  чиста. 
!огда,  бывало,  Катя  надѣнетъ  свое  синее  платье,  да, 
іутя,  патыкаетъ  себѣ  въ  волосы  гроздовъ  рябины,  изъ 
ея  выходила  такая  изящная  Фигура,  какія  встрѣчаются 
элько  у  Рембрандта.  Петровскій  —  стыдно  сказать  — 
осхищался  чистотою,  невозмутимою  нѣжностію  и  изя- 
іествомъ  души  Липы;  но  кровь  бросалась  у  него  въ 
ице,  когда  появлялась  ея  любимая  служанка.  Лукавая 
муглянка   понимала  это,    играла   въ  опасную  игру  и 
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въ  ея  глазахъ   не   въ  первый  уже  разъ   темнѣло   отъ 
поцѣлуевъ  красиваго  сосѣда. 

—  Ну,  ступайте  же,  ступайте  къ  барышнѣ-то! 
Вы  вѣдь  жить  безъ  нея  не  можете. 

—  Ревность,  подумалъ  Петровскій,  и  сказалъ:  — 
да,  Катя,  она  дѣйствительно  прелестная  дѣвушка. 

—  Сердце  сердцу  вѣсть  подаетъ,  и  она  въ  васъ 
души  не  слышитъ  и  говорить... 

—  Что  говорить? 

—  Говорить,  что...  я  не  знаю  ужь  какъ  вамъ 
сказать;  мы  вѣдь  не  умѣемъ  такъ  говорить,  какъ  вы 
ее  научили...  Катя  хотѣла  что-то  сказать,  какъ  вдругъ 
страшный  всплескъ  воды  раздался  возлѣ  нихъ,  повто- 
рился въ  лѣсу,  и  —  странно!...  пустынныя  воды  омута, 
неизвестно  отчего,  заколебались.  Петровскіп  вздрог- 
нулъ.  Катя  бросилась  опрометью  бѣжать,  шепнувъ 
спутнику:  —  водяной,  водяной. 

—  Уфъ,  ѵфъ,  Фыррр...  раздавалось  между  тѣмъ  по 
лѣсу,  и  воды  омута  еще  еилыіѣе  колебались. 

—  Лей,  Мптинька,  лей,  батюшка,  ѵфъ,  ѵфъ,  лей, 
родной  мой,  хорошенько!  Ладно,  ладно,  ѵфъ,  ѵфъ, 
Фырр... 

Петровскій  еще  болѣе  удивился,  когда  по  голосу 
узналъ  маіора;  но  гдѣ  онѵ?  откуда  шель  его  голосъ? — 
этого  понять  не  могъ.  Онъ  пошелъ  на  голосъ. 

—  Ладно,  ладно,  Митя,  —  вопилъ  маіоръ,  —  на 
спину-то,  на  спину-то,  батюшка;  охъ  хорошо...  Ну-ко 
еще,  голубчикъ,  ведерко,  другое,  третье...  Уфъ,  ѵфъ, 
Фырр...  о-о-охъ!  Вотъ  хорошо-то,  вотъ  теперь  и  по- 
легчало. Направляясь  къ  голосу,  молодой  человѣкъ 
долженъ  былъ  отойти  отъ  омѵта  и  пдтп  лѣсомъ.    по- 
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томъ  надо  было  спуститься  къ  вражку  и  обойти  ко- 
лючій  кустарникъ,  закрывающій  устья  ручья.  Черезъ 
нѣсколько  шаговъ  онъ  увидѣлъ  на  томъ  же  ручьѣ  пре- 
красное водное  пространство,  довольно  обширное,  все 
закрытое  зелеными  вѣтвями.  Посреди  этого  простран- 
ства, по  поясъ  въ  водѣ,  стояла  колоссальная  Фигура 
маіора,  и  Митя,  т.  е.  огромнаго  роста  мужикъ  съ  ры- 
жей бородой,  лилъ  на  него  ведрами  воду.  Когда  му- 
жикъ переставалъ  лить,  маіоръ  начиналъ  присядать  въ 
водѣ,  отчего  почти  вся  рѣчка  выступала  на  берегъ. 
Петровскій,  смѣясь,  смотрѣлъ  на  водянаго. 

—  А,  Алексаидръ  Павловичъ,  —  закричалъ  Синй- 
цынъ,  —  здравствуй!  Не  хочешь  ли,  братецъ,  поку- 
паться? Важно  теперь  —  какъ  разъ  полегчаетъ.  А  то 
жара  такая,  что  ужасъ.  Здѣсь  бѳчажокъ-то  слав- 
ный такой,  песчаный.  Нарочно  расчищаю  кажинный 
годъ  для  дѣвокъ-то,  нарочно  и  липками-то  обсадилъ. 
А  то  покупаться  негдѣ.  Въ  Бѣлой  воды  и  много,  да 
толку  мало:  то  глубоко,  то  ломъ  такой,  то  всякая 
дрянь  водится.  —  Митя,  хорошо,  а-а-а,  хорошо,  род- 
ной, лей! 

Петровскій  взглянулъ  на  ручей,  и  ему  безъ  раз- 
сказовъ  объяснилась  тайна  появлеиія  русалокъ.  Вверху 
ручей  опять  съуживался  кустарникомъ,  а  внизу,  бу- 
дучи еще  уже,  подходилъ  подъ  зеленый  и  непро- 
ницаемый сводъ  колючаго  мужжевелыіика,  и,  покры- 
тый этимъ  павѣсомъ,  впадалъ  въ  омутъ.  Незнакомому 
трудно  было  найти  это  мѣсто,  со  всѣхъ  сторонъ  за- 
росшее колючими  кустами.  Было  ясно,  что  русалки 
могли  полоскаться  въ  этомъ  серебристомъ,  чистомъ 
пространствѣ    ручья,    никѣмъ    невидимыя    по    руслу 
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ручья,  покрытому  темнымъ  сводомъ  лѣса,  появляться 
на  омутѣ  и  исчезать  непонятнымъ  для  путника  об- 
разомъ. 


VIII, 


Однажды  нашему  герою  было  очень  скучно.  Лѣто 
было  на  исходѣ.  Ровно  годъ  прошелъ,  какъ  онъ  въ 
деревнѣ  —  еще  годъ,  безплодный  годъ!  Нѣтъ  хуже 
положенія  безцѣльнаго,  когда  не  знаешь,  куда  идти  и 
зачѣмъ  идти.  Тоска  и  тревога  одолѣваютъ  сердцемъ. 
Подперши  голову  обѣими  руками  надъ  развернутою 
книгою,  сидѣлъ  Петровскіи  и  много  скорби  написано 
было  на  его  лицѣ.  Темная,  беззвѣздная  ночь  покры- 
вала все  мракомъ,  было  такъ  тихо,  что  свѣчка,  го- 
рѣвшая  предъокномъ,  стояла  спокойно.  Вдругъ  шелестъ 
чьей-то  походки  послышался  въ  саду  подъ  окнами. 
Петровскій  прислушался  —  ничего  нѣтъ!  Но  вскорѣ  ше- 
лестъ повторился.  Петровскій  взглянулъ  въ  окно,  и  не- 
вольно вздрогнулъ:  въ  глубинѣ  сада,  на  яркой  полосѣ 
свѣта,  идущаго  изъ  окна,  стояла  бѣлая  женщина.  При 
взглядѣ  на  Петровскаго,  она,  какъ  молнія,  исчезла. 
Кто  тутъ?  невольно  окликнулъ  Александръ  Павловпчъ. 
Отвѣта  не  было.  Онъ  вышелъ  на  крыльце:  вдали,  па 
направленно  къ  рѣкѣ,  дѣйствительно  двигался  какой-то 
бѣлый  призракъ;  но  тамъ  и  много  было  прпзраковъ: 
надъ  рѣкою  вились  туманы;  они,  какъ  прпвпдѣнія,  но- 
сились межь  кустарниковъ,  исчезая  и  появляясь  снова. 

—  Вода!  подумалъ  обитатель  Наумова,  привыкнувъ 
къ  прихотливымъ  дѣйствіямъ  своей  соеѣдкп-рѣкп.  Онъ 
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же  не  въ  первый  разъ  замѣчзлъ  подобные  призраки; 
о  никогда  обманъ  зрѣнія  не  былъ  такъ  поразителенъ. 
Іетровскін  воротился  въ  комнату,  и  еѣлъ  снова  читать. 
Іерезъ  минуту  шелестъ  повторился  н  въ  окно  вле- 
ѣло  что-то  черное,  ударивъ  прямо  въ  голову  хозя- 
іна;  оиъ  взглянулъ:  на  полу  лежала  еловая  шишка. 
Іетровскій  разсмѣялся  и  немедленно  вышелъ  въ  садъ. 
ліачала  было  все  тихо,  но  потомъ  снова  бросили  въ 
іего  чѣмъ-то.  Скоро  Петровсьін  очутился  передъ  двумя 
ѣвушками;  одна  изъ  нихъ  была  Лиза,  другая  Катя. 
Іотъ  призраки-то,  подумалъ  Петровскіи;  одиако-жъ  оиъ 
амѣтилъ,  что  обѣ  дѣвушки  были  не  въ  бѣлыхъ  п.іать- 
хъ.  Впрочемъ  Александру  Павловичу  теперь  было  не 

0  прнзраковъ;  онъ  услалъ  Лизу  готовить  ему  ужинъ, 
і,  подойдя  къ  Катѣ,  обнялъ  ее  и  поцѣловалъ. 

—  Ахъ,  постойте,  —  шептала  Катя,  —  будетъ, 
ілександръ  Павловичъ,  перестаньте...  Ахъ!  вскрик- 
іула  она  наконецъ  громко. 

—  Шш!  —  отвѣтилъ  Петровскій:  —  Не  стыдно  ли 
ебѣ,  Катяі  Вѣдь  ты  меня  мучишь.  За  что?  А  я  тебя 
акъ  люблю,  солгалъ  Петровскій. 

—  Да,  любите;  всѣ  вы  говорите,  что  любите,  а 
ютомъ  и  насмѣетесь.  Вонъ  и  Лизѣ  говорилъ  мелыіпкъ, 
іто  любитъ,  да  и  погубилъ  ее.  Не  даромъ  барышня  ее 
оговаривала. 

—  Какъ,  развѣ  это  причина?  развѣ  барышня 
нала? 

—  Еще  бы!  Видались  на  Завиткѣ-то  и  все  ей  ска- 
іывали.  Разъ  вашего  Дудку  мы  до  того  напугали,  что 
отъ  и  въ  воду  упа.іъ.  Насилу  мы  его  вытащили.  — 

1  Катя  захохотала. 
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—  Чѣмъ  же  лечила  барышня  Лизу? 

—  Да  ніічѣмъ  —  словами.  Вѣдь  она  и  больна  не 
была:  ей  было  тошно,  ей  жить  не  хотѣлось.  А  ба- 
рышня ее  уговаривала.  Вѣдь  если  барышня  съ  кѣмъ 
будетъ  говорить  о  горѣ,  такъ  горе  непремѣнно  прой- 
детъ,  право,  —  вы  не  вѣрите?  —  всѣ  такъ  говорятъ; 
вотъ  и  Лиза  наконецъ  ей  обѣщала  непремѣнно  выздо- 
ровѣть  и  забыть  еквернаго  Пашку. 

—  Такъ,  не  стыдно  ли,  ты  меня  съ  сквернымъ 
Пашкой  сравниваешь?  Можно  ли  надъ  тобою  смѣяться, 
вадъ  такою  прелестью,  —  говорплъ  лукавый  соблазни- 
тель, обнимая  Катю  и  цѣлуя  ея  свѣжія,  горящія  щеки. 
Катя  не  противилась,  только  иногда  вздрагивала  п  отъ 
сдержаннаго  дыханія  говорпла  тихо. 

Лиза  прибѣжала  н  сказала,  что  кушанье  готово. 
Катя,  будто  ни  въ  чемъ  не  бывало,  стояла  передъ 
Петровскимъ,  и  говорпла:  —  Барышня  вѣдь  васъ  поми- 
нала сегодня.  Отчего  вы  это  такъ  давно  не  были? 
Я  говорила  ей,  что  вы  завтра  вѣрно  придете.  Такъ 
вотъ  я  и  угадала,  —  твердила  лукаво  дѣвушка:  — 
Завтра? 

—  Непременно  приду,  поспѣшилъ  отвѣтпть  Пе- 
тровски!. 

—  Прощайте,  до  завтра! 

Лиза  увернулась  куда-то.  Петровскій  опять  обнялъ 
Катю. 

—  Катя,  когда  же? 

—  Ахъ,  полноте;  придете  завтра? 

—  Приду,  но  клянусь  тебѣ,  если  ты  будешь  меня 
мучить,  я  не  буду  больше  ходить  къ  вамъ,  прощайте. 


в  од  л.  і;;Г) 

—  Ну,   придите,  придите  завтра,  тамъ  увидимся, 

шептала  Катя  на  устахъ  молодого  человѣка. 

—  Но  когда,  когда?  твердилъ  Ііетровскій. 

—  Завтра,  завтра...  скажу,  —  чуть  слышно  про- 
шептала дѣвушка,  п  убѣжала. 

Завтра  былъ  Петровскій  у  Синицына.  Войдя  вь 
:адъ,  опъ  увндѣлъ,  что  Олимпіада  Васильевна  занима- 
юсь весьма  важнымъ  деревенскимъ  дѣломъ.  Подъ  зе- 
іенымъ  йавѣсомъ  клена,  бузины  и  рябины  сидѣла  она, 
окруженная  своими  дѣвушками,  и  разбирала  на  ты- 
:ячу  сортовъ  рыжики,  которые  чистили  окружавшія. 
се.  Нѣкоторыя  изъ  дѣвушекъ  были  просто  красавицы; 
Катя  затмѣвала  всѣхъ  выраженіемъ  злоііноіі  страсти 
и  роскоши;  но  всѣ  эти  полевыя  красавицы  были  го- 
раздо плѣнительиѣе,  когда  возлѣ  нихъ  не  было  Липы. 
Странное  дѣло!  Никто  не  сказалъ  бы,  что  Лапа  кра- 
савица; но  возлѣ  нея  казались  грубыми,  тяжелыми 
зсѣ  эти  сельскія  прелести.  Въ  ея  природѣ  было  что-то 
зъ  высшей  степени  чистое,  женственное,  глубоко 
іѣжное,  то,  что  кажется  такъ  хрупко,  непрочно,  а 
между  тѣмъ  оно-то  и  сильно.  Возлѣ  ея  бѣлаго,  херу- 
шмекаго  личика  такою  рѣзкою  казалась  жаркая  сму- 
моватость  кожи  Кати;  черные,  искрометные  глаза  ея 
были  чѣмъ-то  буйаымъ,  дерзкнмъ  и  нечиетымъ  передъ 
іебеснымъ  выраженісмъ  голубыхъ  глазъ  Липы.  Вся 
мігура  ея  была  олицетворенісмъ  какой-то  идеальной 
і  ре лести. 

—  Отчего  вы  такъ  давно  не  были  у  иасъ?  —  спро- 
сила Липа:  —  папа  васъ  долго  ждалъ  и  не  дождался. 

—  Не  могъ,  Олимніада  Васильевна:  дѣла  по  имѣпію, 
го  да  другое,  отвѣтилъ  гость  и  посмотрѣлъ  на  Катю. 
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Черные  глаза  Кати,  прежде  столь  буйные,  бы.:з 
на  этотъ  разъ  глубоко  потуплены.  Она  боялась  взгля- 
нуть на  Петровскаго. 

—  Худо,  подумалъ  молодой  человѣкъ. 

—  Добрый  знакъ!  шепнулъ   въ  ухо  МеФистотель. 

—  Ну.  что  ваши  георгины?  спросплъ  посетитель 
хозяйку. 

—  О,  идутъ  прекрасно. 

—  Нельзя  ли  взглянуть? 

—  Погодите,  мы  кончимъ,  тогда... 
Петровскому  нужно  было  переговорить  съ  Катей. 
Разборъ  дѣйствптельно  приходилъ  къ  концу;  кучи 

рыжиковъ  различныхъ  сортовъ.  начиная  отъ  рыжика 
съ  рябиновую  ягодку  до  почтеннаго  въ  мѣсяцъ  вели- 
чиною, лежали  на  зеленомъ  дорнѣ.  Наконецъ  работа 
окончилась  и  Олпмпіада  Васильевна  съ  одной  пзъ  дѣ- 
вушекъ  пошла  вымыть  руки.  Прочія  тоже  стали  раз- 
бредаться въ  разиыя  стороны.  Быстрѣе  всѣхъ  броси- 
лась сквозь  зеленые  кусты  Катя;  но  Петровскій  на- 
гпалъ  ее. 

—  Катя,  ты  опять  меня  обманываешь. 
Дѣвушка,  не  смотря  на  свою  бойкость,  вздрогнула 

и  хотѣла  вырваться;  но  Петровскій  крѣпко  обнялъ  ее 
и  поцѣловалъ.  Катя  встала,  какъ  вкопанная.  Опустпвъ 
глаза,  она,  какъ  въ  околдованномъ  кругѣ.  стояла  подъ 
вѣтвями.  Петровскій  съ  задержаннымъ  дыханіемъ  цѣ- 
ловалъ  ее.  Катя  была  неподвижна. 

—  Катя,  когда?  твердплъ  неотвязный. 
Дѣвушка  молчала. 

—  Когда,  когда?  повторялъ  онъ.  держа  въ  объяті- 
яхъ  роскошную  смуглянку. 
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—  Боюсь,  прошептала  Катя. 

—  Ахъ  Катя,  Катя,  какъ  я  люблю  тебя,  какъ  ты 
прекрасна!  Ну,  скажи  мнѣ  послѣднее  слово.  Если 
нѣтъ,  то  я  уйду,  убѣгу,  уѣду. 

—  Ахъ,  нѣтъ,    сказала  тихо  дѣвушка,    постойте! 

—  Но  когда  же,  когда?  твердилъ  настойчиво  Пе- 
гровскій. 

—  Сегодня....  прошептала  едва  слышно  Катя,  скры- 
тая лицо  ва  груди  молодаго  человѣка:  —  Вы  уйдите 
юраньше  и  потомъ  придите,  когда  етемнѣетъ.... 


—  На  Завитокъ,  почти  отчаянно  проговорила  кра- 
авица. 

Петровскій  обнялъ  ее,  и  Катя  съ  млѣющнми  гла- 
вами, съ  какою-то  судорожною,  страстною  улыбкою, 
юлуживая  прильнула  къ  устамъ  того,  кому  уже  пре- 
далось ея  молодое  и  страстное  сердце. 

Счастливый  и  восторженный,  Петровскій  вошелъ 
\ъ  комнаты.  Воинственный  хозяинъ  спдѣлъ  уже  въ 
феслахъ  и  курилъ  свою  коротенькую  трубку. 

—  А  вы  точно  Раевскаго  батарея,  —  обратился 
шъ  къ  Петровскому,  —  покажетесь  да  и  скроетесь. 
Іто  вы  тамъ  подѣлывали  у  себя  на  юру-то.  Хлѣба-то, 
слѣба  у  васъ  нажали  —  и! 

—  Да,  довольно,  отвѣчалъ  молодой  помѣщикъ,  не 
імѣя  и  понятія  о  томъ,  сколько  у  него  нажали  хлѣба. 

—  Добрый  у  васъ  мужикъ  Дениско-то.  Я  его 
іюблю  —  степенный  мужикъ. 

—  А  давно  ли  вы  его  честили  такъ,  что.... 

—  Такъ  еще  бы,  —  закричалъ  воинъ,  вспомнивъ 
тарую  исторію,  —  еще  бы  онъ  обокралъ  меня,    раз- 
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бойникъ,  да  я  бы  сталъ  его  гладить  по  головѣ;  да  я 
пятьсотъ  бы  ему  велѣлъ  влѣппть!  Да,  знаете  ли,  въ  37 
егерскомъ  я  велѣлъ  однажды  весь  баталіонъ  высѣчь, 
да  и  за  другой  было  принялся,  да  ужь  маіоръ  Хлѣбо- 
сольный  укротилъ:  «смягчись,  говорить,  Василій  Ива- 
нович!,!» 

—  Александръ  Павловичъ,  —  спросила  Липа,  стоя 
у  окна  и  смотря  въ  дальнее  поле,  золотившееся  отъ 
послѣднихъ  лучей  солнца,  п  какъ  будто  не  слыхавшая 
изступленныхъ  рѣчей  своего  батюшки,  —  Александръ 
Павловнчъ,  нравится  вамъ  стпхотвореніе  Пушкина: 
Три  ключа? 

—г  Какъ  же  не  нравиться?  Это  одно  изъ  лучшихъ 
его  произведены.  А  вамъ? 

—  Мнѣ  не  нравптся;  впрочемъ  не  то,  что  не 
нравится,  но  я  тутъ  не  понимаю  одного. 

—  Чего  же? 

II  Липа  слабымъ  и  нѣжнымъ  своимъ  голосомъ  прочла : 

Въ  степи  мірскоіі,  печальной  и  безбрежной, 
Таинственно  пробились  три  ключа: 
Ключъ  юности  —  ключъ  быстрый  и  мятежный, 
Кипптъ,   бѣжптъ,  сверкая  и  журча; 
Кастальскій  ключъ  волною  вдохновенья 
Въ  степи  мірской  пзгнанниковъ   поитъ; 
Послѣдній  ключъ  —  холодный  ключъ  забвенья, 
Онъ  слаще  всѣхъ  жаръ  сердца  утолитъ. 

—  Что  же  тутъ  непонятнаго? 
Липа  подумала,  потомъ  сказала: 

—  Да  вотъ  послѣдняго  я  и  не  понимаю: 

Послѣдпій  ключъ  —  холодный  ключъ  забвенья, 
Онъ  слаще  всѣхъ  жаръ  сердца  утолитъ. 
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—  Что  же  тутъ  непонятнаго? 

—  Какъ  же  забвенье  можетъ  утолить  жаръ  сердца, 
да  еще  слаще  всѣхъ? 

—  Да,  бываютъ  лоложенія,  въ  которыхъ  человѣку 
нужно  бы  забвенье. 

—  Что  же  это?  преступленія? 

—  Не  всегда  преступленія;  вѣдь  жизнь  наша  не 
всегда  течетъ  по  зеленому  и  свѣтлому  полю;  бываютъ 
времена,  когда  душа  болитъ,  ждетъ  лучшаго,  а  этого 
лучшаго  нѣтъ;  времена  борьбы,  сомнѣнія,  тоски,  па- 
денія;  невозвратно  потерянное  счастье,  напрасно  и  на 
вздоръ  растраченные  годы;  —  вотъ  тогда-то  и  цѣли- 
телеиъ  холодный  ключъ  забвенья. 

Лппа  молчала,  а  потомъ  какъ  бы  отвѣтила  сти- 
хами Лермонтова  о  Демонѣ: 

Забвенья  не  далъ  Богъ. 
Да  онъ  и  ее  взялъ  бы  забвенья. 

—  Вы  чисты,  —  возразилъ  съ  любовію  Петров- 
скій,  —  въ  вашей  душѣ  все  свято,  какъ  въ  храмѣ;  въ 
нее  не  проникаютъ  темные  лучи  другаго  міра,  мрачнаго, 
но  могучаго.  Оттого  вамъ  и  непонятно  многое.  И  слава 
Богу!  прибавил ъ  Петровскій  грустно. 

Липа  задумчиво  глядѣла  въ  поле  и  качала  головою. 
Богъ  знаетъ,  соглашалась  ли  она  съ  Петровскимъ,  или 
думала  «не  правда,  не  правда.» 

—  Какой  это  Кастальскій  ключъ?  перервалъ  вне- 
запно маіоръ:  —  У  казначея  апшеронскаго  полка  былъ 
ключъ,  которымъ  никто,  кромѣ  его,  не  могъ  отпе- 
реть сундука;  только  онъ,  кажется,  не  Кастальскимъ 
назывался. 
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—  Поэзія  названа  здѣсь  Кастальскимъ  ключемъ, 
проговорилъ  молодой  человѣкъ. 

—  А!  возразилъ  старикъ  п  удовольствовался  этнмъ 
восклицаніемъ,  хотя  чуть  ли  не  въ  первый  разъ  слы- 
шалъ  слово  поэзія. 

Петровскій  посматривалъ  на  часы  п  на  заходящее 
солнце.  Зеленый  лѣсъ  уже  значительно  потемнѣлъ. 
только  верхушки  его,  кой-гдѣ  позлащенныя  желтыми 
лучами,  издали  казались  точно  горѣвшпмп.  Наконецъ 
и  онѣ  угасли.  Сумракъ  и  тишина  постепенно  нисхо- 
дили. Петровскін  съ  мучстельнымъ  нетерпѣніемъ  до- 
ждался этой  минуты,  и  раскланялся.  Онъ  прпшелъ  до- 
мой, надѣлъ  шинель  и  съ  лихорадочною  дрожью  от- 
правился на  мѣсто  свиданія. 


IX. 


Привѣтъ  вамъ  далекіе,  давно  отшедшіе  годы  моло- 
дости, привѣтъ  со  всѣми  вашими  заблужденіямп,  бѣ- 
дамп  и  бурями!  Какъ  послѣдніе  .]учи  заходящаго  свѣ- 
тила  золотятъ  грустными  лучами  покрывающіяся  су- 
мерками долины,  такъ  изъ  туманной  дали  свѣтнтъ 
еще  вамъ  веселая  лучезарная  юность,  все  болѣе 
и  болѣе  погружаясь  въ  сумракъ  прошедшаго.  Съ 
грустною  улыбкою  и  слезой  благословенія  смотрпмъ 
мы  на  эти  прошлые,  благодатные  годы.  Такъ  старый 
ветеранъ,  искалѣченный  въ  бнтвахъ.  смотритъ  на  игры 
дѣтей  и  крутитъ  свой  сѣдой  усъ  въ  раздумьѣ.  Какъ 
все  иначе  казалось  въ  эти  поэтпческіе  годы!  Не  тѣ 
были    дубравы,    не  тѣ  поля    и  долины,    все    какъ-то 
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свѣтлѣе,  благоуханнѣе  казалось.  1>ыли  рѣчи  и  у  ручья, 
и  у  дерева,  и  у  звѣзды  небесной,  —  дивныя  рѣчи!  Не 

,  та  была  и  красота,  и  женщина,  чѣмъ  теперь.  Вся  она 
была  создана  изъ  цвѣта  и  гармонін,  вся  дышала  нѣж- 

I  ностію,  лаской,  страстью.  Теперь  старое,  сѣдое  время 
Богъ  знаетъ  что  показываетъ  въ  женщинѣ:  и  уста 
лукавыя,  и  взоръ  предательекій,  и  длани  корыстный,  и 
сердце  порочное.  Мимо  всего  этого  мчится  юность; 
она  не  видитъ,    не  знаетъ,    не  признаетъ  ничего  это- 

1  го.  Счастья  и  радости  проситъ  она  отъ  женщины,  и 
счастье  и  радость  повиваютъ  голову  безумцевъ.  Вамъ 
рога  и  горе,  мудрые  мужи  опыта;  имъ  игры  и  буй- 
ный пылъ  опьяняющей  страсти.  Вы  говорите:  она 
мила,  но  она  —  Гі  сіопс!  —  она  субретка,  цвѣточница; 
она  красавица,  говоритъ  юность,  и  пьетъ  полной  ча- 
шей первые  восторги  иаслажденій.  Петровскій  стоялъ 
подъ  темными  навѣсами  лѣса.  Внизу  мрачно  чернѣла 
неподвижная  бездна  омута,  и  только  звѣзда  играла  въ 
темномъ  его  ложѣ.  Лихорадочная  дрожь  мучила  его. 
И  отчего?  Ночь  была  теплая.  Онъ  прислушивался  къ 
каждому  звуку,  но  звуковъ  почти  не  было,  только 
внизу  бормоталъ  ручей.  Время  казалось  ему  без- 
конечно  долго.  Вотъ  что-то  треснуло;  Петровскій 
прислушался  —  тихо,  какъ  въ  могплѣ;  досадно. 
Вотъ  послышался  шелестъ  —  Петровскій  притаилъ 
дыханіе;  неіізвѣстно  отчего  каркнулъ  три  раза  во- 
ронъ,  и  опять  все  умолкло.  Вдали  только  пѣла 
окрестность:  былъ  Илышъ  день,  и  въ  сосѣднихъ  де- 
ревняхъ  былъ  праздиикъ.  По  вечерней  тиши  разно- 
силась вольная  русская  пѣсня.  Юноша  ждалъ  своей 
возлюбленной  со  всѣмъ  мученіемъ  страсти,  но  она  не 
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шла.  Уже  н  пѣсни  замолкли  въ  окрестностяхъ.  ІІзрѣдка 
только  проносился  по  полю  богатырскш  русскій  свпстъ 
или  крикъ  молодецкііі.  Это  подгулявшій  крестьян  и  нъ 
идетъ  одинъ-одинехонекъ  по  торной  дорогѣ,  н  поша- 
тываясь, тѣшптъ  свою  молодецкую  удаль  богатырскпмъ 
посвистомъ.  Тешь  непомѣрная  лежала  въ  лѣсу,  еще 
неподвижнѣе  покоился  Завптокъ,  а  Катп  не  было. 

—  Обманула,  подумалъ  Петровскш,  и  сердце  какъ- 
то  трудно  поворотилось. 

Снова  прислушивался  Петровскііі.  Легкііі  вѣтеръ. 
пробѣжавшііі  по  говорливой  оспнѣ,  журчанье  ручья, 
крикъ  крошечной  птички,  все  приводило  въ  трепетъ 
моего  героя  —  а  Катя  не  шла. 

—  Дура!  сказалъ  про  себя  взбѣшенный  любов- 
никъ.  —  Да  и  я  дуракъ.  Уцѣпнлся  за  молоденькую 
дѣвчонку,  да  и  изнываю.  Велпка  бѣда!  Ну.  не  идетъ  — 
чортъ  съ  неіі! 

—  А  вѣдь  не  идетъ...  но,  можетъ  быть,  она  бу- 
детъ  еще.  Послушаемъ:  это  что?  Хруснулъ  верескъ. 
замолкъ,  опять  хруснулъ.  Птица,  спугнутая  кѣмъ-то. 
вспорхнула  тамъ  вдали.  Вотъ  опять  щелкнула  пере- 
ломленная палочка;  да,  шаги:  вотъ  шелестъ  вѣтвей, 
сквозь  которыя  кто-то  явно  продирается:  вотъ  и 
шумъ  платья  —  волшебный  шуиъ! 

—  Катя,  ты?  —  «Я!»  —  шепнулъ  кто-то  пзъ-з? 
вѣтвей,  и  Александръ  Павловпчъ  обнялъ  дрожащую 
дѣвушку. 

Намъ  теперь  надо  бы  уда.інться  изъ  этого  лѣі-а. 
добрый  читатель!  Благоразуміе  требовало  бы  закрыть 
глаза  тамъ,  гдѣ  слѣдуетъ.  Пусть  кудрявыя  сосны  закры- 
вали бы  ласки  любовниковъ:  пѵсть  вода  Бѣл  бы 
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иѵь  тайны;  пусть  косматый  сатиръ,  оскаливъ  зубы, 
продирался  бы  сквозь  чащу;  но  на  повѣствователѣ 
лежитъ  трудная  обязанность  зорко  слѣдить  за  своими 
героями  и  не  забывать  ихъ  даже  тогда,  когда  они 
сами  себя  забудутъ. 

—  Аигелъ  мой!  —  шепта.гь  ІІетровскій,  сажая  къ 
себѣ  на  колѣпи  трепещущую  дѣвушку  и  цѣлуя  ея 
плечи:  —  зачѣмъ  ты  такъ  долго  не  приходила? 

—  Барышня  долго  не  ложилась  —  все  гуляла. 

—  Гдѣ  гуляла? 

—  По  рѣкѣ. 

—  Такъ  поздно? 

—  Да  она  сюда  каждый  почти  вечеръ  ходитъ. 

—  Что  же  она  дѣлаетъ? 

—  Да  Богъ  ее  знаетъ. 

—  Ну,  а  ты,  что  думаешь?  спросилъ  Петровскій, 
находясь  самъ  въ  болыномъ  недоумѣніи.  Онъ  былъ 
робокъ;  онъ  не  зналъ  что  дѣлать. 

—  Катя!  —  шептали  его  уста,  —  я  тебя  люблю, 
безумно  люблю. 

Дѣвушка  билась  у  пего  па  груди,  дыханіе  ея  было 
прерывисто:  —  Да,  любите;  вы  всѣ  говорите,  что  лю- 
бите, а  потомъ  и  простись.  Вѣдь  и  вы  уѣдете? 

—  Ахъ  нѣтъ,  мой  другъ,  я  никогда  не  покину  тебя. 

—  Никогда?  повторяла  Катя,  робко  прижимаясь  къ 
его  устамъ,  —  никогда? 

Петровскій  чувствовалъ  зной  ея  лапитъ  и  буйный 
трепетъ  сердца.  Его  сердце  замирало.  «Ахъ  боюсь,» 
шептала  Катя. — «Моя  радость,»  говорилъ  влюбленный. 
Какъ  умирающая  голубка,  нѣжно  и  робко  отбивалась 
Катя...  стыдливые  духи  лѣса  уже  побѣжали  прочь. 
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—  Мать  Пресвятая  Богородица!  раздался  вдругъ 
голосъ  надъ  головами  любовяиковъ,  и  ружейный  вы- 
стрѣлъ  освѣтилъ  мгяовеннымъ  пламенемъ  лѣсъ  п  воду. 
Какъ  испуганный  орелъ,  вскочилъ  Петровскій  и  бро- 
сился на  выстрѣлъ. 

Кто-то  бился  въ  оврагѣ  у  ручья,  бормоча  несвяз- 
ныя  рѣчи;  кто-то  съ  невѣроятною  быстротою  взобрался 
на  гору  и  бросился  бѣжать.  Петровскій  пустился  въ 
погоню;  неизвѣстный  мчался,  какъ  стрѣла,  и  только 
слышались  его  стоны  и  топотъ.  Потревоженный  лю- 
бовнпкъ  бросилъ  бѣглеца  и  воротился  на  мѣсто  —  Кати 
не  было.  —  Катя!  шепнулъ  онъ.  Отвѣта  не  было.  — 
Катя!  повторплъ  онъ  голосомъ.  Опять  молчаніе.  Пе- 
тровскій  ог.іядѣлся  кругомъ;  сумрачныя  сосны  стояли 
неподвижно,  нѣмая  ночь  молчала;  онъ  съ  тоскою  слу- 
шалъ  это  мучительное  молчаніе,  и  долго  не  хотѣлъ  вѣ- 
рить,  что  ни  жаркихъ  устъ,  ни  трепетной  груди,  ни 
смуглыхъ  щекъ  нѣтъ  уже  въ  лѣсу. 

Съ  тоскою  на  сердцѣ  пошелъ  Петровскііі  домой, 
проклиная  певѣдомаго  путника. 

На  другой  день  Петровскій  лежалъ  въ  раздумьѣ 
на  своей  кушеткѣ,  какъ  ему  доложили,  что  Симанъ 
Макаровъ  очень  боленъ. 

—  Что  у  него?  спросилъ  онъ  жену  охотника. 

—  Да  животъ,  говоритъ,  болптъ,  отвѣтпла  та:  — 
Вчера  воротился  поздно  съ  шепелихпнскаго  праздника, 
пришелъ  чуть  жпвъ,  безъ  языка  совсѣмъ.  и  ружье 
обронилъ,  не  въ  мочь  было  нести. 

Петровскій,  угадывая,  кто  былъ  нарушителем!»  его 
благополѵчія.    пошелъ    къ  своему  собесѣдвику.    Тотъ 
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I  блѣдпый  и  встревоженный  почти  не  смотрѣлъ  на  сво- 
его барина. 

—  Что  съ  тобою?  спросилъ  послѣдній. 

—  Животъ,   сударь,   болитъ,   подрѣзало*  совсѣмъ. 

—  Да  что  ты,  выпилъ  что  ли  лишнее? 

—  Все,    сударь,    у  васъ  выпилъ,    да  выпилъ.    Я 
!  вчера  только  пиво  и  пилъ,    а  вина-то  и  трехъ  стака- 

новъ  не  выпилъ. 

—  Да  отчего  же  это  съ  тобою? 

—  Отчего!  отвѣтилъ  насмѣшливо  Макаровъ  —  и 
замолчалъ. 

—  Гдѣ  же  ты  ружье-то  потерялъ? 

—  Гдѣ!    опять   воскликнулъ   Макаровъ  и  отворо- 
і  тился  къ  стѣнѣ. 

Петровскій  ушелъ  съ  досадою,  а  старикъ  разска- 
зывалъ  окружающимъ:  —  Иду  я  по  куликовскому-то 
полю,  прямо  на  мостъ,  а  мнѣ  и  попадаются  на  встрѣчу 
Филипповскіе  ребята:  «куда,  говорятъ,  по  мосту-то  не 
пройдешь,  карета,  чу,  сегодня  провалилась.  —  Гдѣ  же 
идти-то?  —  Ну,  гдѣ,  говорятъ,  черезъ  Завитокъ.  —  Что 
станешь  дѣлать-то?  Не  лечь  же  въ  полѣ!  Авось,  молъ, 
Господь  пронесетъ;  такъ  нѣтъ,  закончилъ  Макарычъ, 
гладя  себя  по  животу.... 

—  Ой  дѣвоньки,  разсказывала  вечеромъ  у  кули- 
ковскаго  колодца  молодая  баба;  вотъ  горе-то  у  ба- 
бушки Марьи,  старика-то  Макарыча,  охотника-то  на- 
умовскаго,  водяной  закаталъ  до  смерти.  Дернула  его 
нелегкая  идти  съ  Ильина  дня  черезъ  Завитокъ:  только, 
чу,  ступилъ  на  берегъ,  глядь,  а  немытый-то,  какъ 
уголь  чорный,  ѣздитъ  верхомъ  на  водяной  дѣвкѣ. 
Старый-то  не  будь  плохъ,    выстрѣлилъ,  да  бѣжать,  а 
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водяной-то,  чу,  за  нимъ  катышемъ,  катышемъ.  На- 
силу угналъ,  лежитъ  теперь  пятый  день  безъ  языка. 
И  по  деревнямъ  снова  разнеслось,  что  водяной 
цѣлую  ночь  каталъ  по  полю  наумовскаго  охотника, 
и  только  къ  утру  бросилъ  чуть  живаго  въ  меже- 
вую яму. 


X. 


Сумраченъ  сидѣлъ  Александръ  Павловпчъ  въ  оди- 
нокой своей  кельѣ.  Чѣмъ  далѣе  шло  время,  тѣмъ 
тяжелѣе  давило  это  безплодное  существованіе.  Ему 
стыдно  было  и  самого  себя  и  даже  людей.  Все  жило, 
двигалось,  стремилось  къ  чему  нибудь,  а  я....  думалъ 
онъ:  Слишкомъ  годъ  смотрю  на  эти  безплодныя  поля 
и  глупыя  воды.  Нельзя  же,  въ  самомъ  дѣлѣ,  наполнить 
существованіе  чтеніемъ  Шекспира  съ  Олпмпіадой  Ва- 
сильевной и  ухаживаніемъ  за  Катей,  добавплъ,  помол- 
чавъ,  Александръ  Павловпчъ.  При  этой  мысли  ему 
дѣйствительно  стало  стыдно  передъ  сампмъ  собою. 
«Дуракъ  однако  же  этотъ  Симанъ!»  вскрпчалъ  онъ 
потомъ  съ  досадою. 

Петровскій  опять  погрузился  въ  размышленіе:  «а 
вѣдь,  можетъ  быть,  Симанъ  и  доброе  дѣло  сдѣлалъ. 
Зачѣмъ  же  я  внесу  горе  и  преступленіе  въ  семью, 
такъ  радушно  меня  принявшую?  зачѣмъ  рядомъ  съ 
херувимскою  чистотою  Липы  поставлю  гадость  и  по- 
рокъ?  зачѣмъ  горемъ,  раскаяніемъ,  страданіемъ  за- 
плачу за  искреннюю  довѣренность  дѣвушкп  простой, 
но  прелестной?»  Такъ  чистый  ангелъ  говорилъ  въ  душѣ 
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молодаго  члеовѣка,  а  МеФистоФель  между  тѣмъ  шеп- 
талъ  ему  въ  ухо:  «Полно!  для  кого  ты  бережешь  эти 
красы,  незримо  развившіяся  подъ  сѣнію  липъ  и  чере- 
мухи, при  благоуханіи  полевыхъ  цвѣтовъ?  Кому  со- 
хранишь эти  пропитанныя  страстью  прелести?  Какой 
нибудь  Вавила  Ііетровъ  мозолистою  рукою  оборветъ 
эти  изящныя  красы,  которыя  природа,  невѣдомо  какъ 
и  для  чего,  сотворила  на  удивленіе  міру,  и  смелетъ 
онъ  эти  красы,  какъ  мелетъ  жерновъ  колючее  сѣмечко 
ячменя  и  листокъ  розы?  Безчувствеиио  сорветъ  онъ 
эту  дѣвственную  чистоту  и  страстныя  прелести,  и  от- 
цвѣтутъ  онѣ,  никѣмъ  не  признанныя,  никого  не 
вдохновляя.»  Вѣдь  чортъ  знаетъ,  думалъ  Петровскій. 
дѣвушка  развилась  до  могучей  страсти,  и  первый 
встрѣчный  мужикъ  выпьетъ  чашу  дорогаго  вина,  не 
понимая,  что  выпилъ....  Но  пусть  же  не  я.  Дурно 
заплатить  неблагодарностію  той  семьѣ,  гдѣ  Липа!  Да 
не  лучше  ли  оставить  все  это  и  уѣхать  поскорѣй  куда 
нпбудь!  «А  ты  видѣлъ  черное  пятнышко  на  шейкѣ 
Кати,  —  твсрдилъ  Мсфпстофсль,  —  тамъ,  гдѣ  не  вся- 
ком) можно  его  видѣть?  ты  знаешь,  какъ  вокругъ 
этой  шеи,  пѣжпость  которой  поспоритъ  съ  нѣжностію 
твоихъ  столичиыхъ  красавицъ,  вьются  мягкіе,  черные 
волосы?  ты  помнишь  ея  глаза  послѣ  твоихъ  поцѣлуевъ, 
а  ты  помнишь  недавнія  объятія  и  стонъ,  и  трепетъ?»  — 
Ѳедоръ!  крикпулъ  Петровскій.  —  Дай  мнѣ  одѣться, 
(ііазалъ  онъ  вошедшему  мальчику,  ходя  по  комнатѣ 
въ  силыюмъ  волненіи.  Черезъ  пѣсколько  минутъ  онъ 
былъ  уже  въ  Зеленовѣ. 

Какъ  майское  утро,    встрѣтила  Липа  Петровскаго. 
Она  была    въ    бѣломъ    платьѣ,    и    только    бирюзовая 
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брошка  зеленѣла  на  груди.  Такой  небесной  чистотой 
вѣяло  отъ  всей  ея  Фигуры,  что  нашъ  молодой  грѣш- 
никъ  остановился  и  въ  изумленіи  смотрѣлъ  на  Липу. 
Женскимъ  тактомъ  поняла  дѣвушка  тайну  этого  изум- 
ления, и  чувство  упоенія  пробилось  въ  сильномъ  ру- 
мянцѣ  ея  и  въ  голубыхъ  глазахъ. 

—  А  я  была  въ  отчаяніи,  —  сказала  Липа,  —  я 
думала,  что  вы  не  придете  сегодня.  За  что  же  такъ 
жестокъ  ко  мнѣ  Александръ  Павловичъ,  —  говорила 
Липа  съ  нѣжной  улыбкой  и  краснѣя,  —  сегодня-то? 

—  Олимпіада  Васильевна,  да  что  же  такое  сегодня? 
Вы  такъ  прекрасны,  и  отъ  васъ  вѣетъ  такою  небес- 
ною благостію... 

—  Ну,  полноте,  полноте,  я  знаю,  какъ  вы  умѣете 
говорить;  сегодня  день  моего  рожденія,  я  была  въ 
церкви,  молилась...  молилась...  твердила  задумчиво 
дѣвушка. 

—  О  чемъ?  съ  участіемъ  спросилъ  погѣтптель. 
Липа  молчала,  но  лице  ея  было  серьезно. 

—  Ну,  вѣдь  не  правда  ли  о  женпхѣ?  шутя  замѣ- 
тилъ  собесѣднпкъ. 

Липа  вся  вспыхнула  и  покачала  головой.  Потомъ, 
оборотясь  къ  Петровскому,  серьезно  сказала.  «Вы  мо- 
жете быть  увѣрены,  что  я  нпкогда  не  выйду  замужъ. 
Я  это  знаю.  Я  и  молплась,  чтобы...  Впрочемъ.  что 
объ  этомъ  говорить.  Пойдемте  въ  садъ,  тамъ  у  васъ 
опять  работа.  Сегодня  крыжовнпкъ  обпраютъ.  Вотъ  и 
вы  пособите,  і 

Онъ  вошелъ  въ  садъ.  По  горѣ  его  п  по  всѣмъ  кур- 
тинамъ  дѣйствительно  росъ  крыжовнпкъ  и  смородина. 
Всѣ  дворовыя  дѣвушкп  разсыпалпсь  по  кустамъ  п  обм- 
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рали  ягоды.  Сердце  ІІетровскаго  опять  какъ-то  иначе 
застучало:  воиъ  ея  бѣлое  платье  мелькнуло  межь  ку- 
стами, воиъ  ея  роскошныя  руки  извиваются  между 
зелеными  вѣтвями. 

—  Вотъ  берите-ко  со  мной,  —  сказала  Липа,  са- 
дясь подъ  кустъ  крыжовника  и  ставя  себѣ  на  колѣни 
корзину:  —  Садитесь! 

Петровскій  сѣлъ  у  ногъ  дѣвушки  и  смотрѣлъ,  какъ 
ея  блѣдные  пальцы,  покрытые  кольцами,  сверкали  межь 
колючихъ  прутьевъ.  Когда  Петровскій  взглянулъ  на 
Липу,  на  эту  чудную  нѣжность  лица,  на  бѣлизну  ея 
шеи,  на  эти  тонкія,  почти  черныя  брови,  которыя 
составляли  какую-то  рѣдкую  гармоыію  съ  бѣлизною 
тѣла,  на  эту  грудь,  на  которой  дѣвственно  покоилась 
бирюзовая  брошка;  когда  онъ  во  всей  этой  благород- 
ной красотѣ  прозрѣлъ  ту  же  силу  страсти,  но  не  той 
крикливой  страсти,  которая  мечется  въ  глаза  пол- 
нотою Формъ  и  зноемъ  красокъ,  а  страсти  могучей  и 
сдержанной,  которая  несется  въ  извѣстныхъ  границахъ 
и  только  въ  минуты  высшія  полна,  всемогуща,  какъ 
море,  —  ему  стало  стыдно,  стыдно,  когда  онъ  вспом- 
нилъ  при  этомъ  и  о  Катѣ. 

—  Не  бросить  ли  всю  эту  бродячую  жизнь,  по- 
ду мал  ъ  Петровскій,  —  не  кончить  ли  ее  у  ногъ  этого 
чудпаго  существа...  но... 

—  Отчего  же  это  вы  обрекаете  себя  на  такое 
безбрачіе?  спрашивалъ  Петровскіг 

Лина  молчала. 

—  Ужь  не  были  ли  і      влюблены  въ  кого  нибудь? 
Липа  молчала,  потомъ  усмѣхнулась  и  отвѣчала:  — 

была. 

13* 
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—  Въ  кого  же? 

Липа  взглянула  на  Петровскаго,  усмѣхнулась  и 
сказала:  —  въ  воду. 

—  Это  что?  —  смѣясь,  возразилъ  Петровскій.  — 
что  за  водяная  любовь?  Нѣтъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  —  шу- 
тилъ  Петровскій,  —  кто  вашъ  возлюбленный?  гово- 
рите: хорошъ  онъ? 

—  Прекрасенъ. 

—  Да  кто  же  онъ?  Вѣдь  мы  съ  вами  друзья,  — 
неужели  нельзя  сказать?  Вѣдь  вы  сказали  бы  своей 
подругѣ  все;  —  есть  у  васъ  подруга? 

—  Есть,  отвѣтпла  Липа. 

—  Кто? 

—  Вода. 

—  Ну,  что  это!  возразилъ  Петровскій  съ  доса- 
дою: —  Вы  шутите  надо  мною.  Вотъ  онѣ  женщпны- 
то!  Мы  повѣряемъ  имъ  все,  а  онѣ...  куда!  Чего,  чего 
я  не  разсказалъ  вамъ  про  себя!  А  вы?  Какъ  тайна, 
такъ  и  молчаніе.  Вѣдь  повѣряете  же  вы  кому  нпбудь 
ваши  мысли,  ваши  тайны?... 

—  Повѣряю,  отвѣтпла  дѣвушка. 

—  Кому  же?  спросплъ  Петровскій. 

—  Водѣ,  отвѣтпла  Липа  серьезно. 

—  Что  за  чудо,  подумалъ  наконецъ  Петровскій. 
и  припомнилъ,  что  Катя  дѣйствительно  разсказывала, 
будто  Липа  любитъ  очень  рѣку,  п  часто  ходптъ  туда, 
просиживая  на  берегу  до  глубокой  полуночи. 

—  Впрочемъ,  —  сказалъ  гость,  —  про  вашу  рѣку. 
дособенно  про  омутъ,  разсказываютъ  и  Богъ  знаетъ 
что.  Говорятъ,  что  въ  ней  жпвутъ  и  русалки,  и  во- 
дяные. 
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—  Не  знаю,  отвѣтила  Липа,  я  родилась  на  бе- 
регу этой  рѣчки,  выросла,  наконецъ,  въ  ея  водахъ.... 
я  видѣла.... 

—  Кого  видѣли?  перебилъ  нетернѣливо  юноша. 

—  Его,  отвѣтила  Липа  серьезно. 

—  Да  кого  же,«  Олимніада  Васильевна? 

—  Кого  люблю. 

—  Ко  кто  же  онъ?  Олимпіада  Васильевна,  вѣдь 
это,  наконецъ,  начинаетъ  меня  мучить. 

—  Онъ  прекрасенъ,  великъ,  отвѣтила  съ  необык- 
новениымъ  воодушевленіемъ  Липа. 

—  Ой!  раздался  гдѣ-то  могучій  голосъ:  —  Липа! 
Ой,  гдѣ  ты?  Олимпіада  Васильевна!  —  кричалъ  въ  ку- 
стахъ  Василій  Ивановичъ. 

Липа,  медленно  поднявшись,  пошла  къ  маіору. 
Петровски  слѣдовалъ  за  нею,  удивляясь  странному 
одушевленію  своей  собесѣдницы.  Колоссальное  туло- 
вище бѣлѣло  межь  вѣтвями. 

—  А,  здравствуйте!  —  закричалъ  онъ,  увидя  со- 
сѣда.  —  Липа!  да  что  же  ты  не  поподчуешь  прія- 
теля-то?  Онъ  обѣдать  не  пришелъ  сегодня  —  въ  день 
твоего  рожденія!  Пожалуй,  и  подчивать-то  не  за  что. 
Вели-ко  сюда  подать  малиновки. 

Липа  ушла,  задумчиво  обрывая  вѣтку,  а  Синицынъ 
сѣлъ  на  скамью  подъ  навѣсомъ  сто.іѣтняго  дуба.  Пе- 
тровскій  молчалъ,  думая  о  страпныхъ  рѣчахъ  дѣвушкп. 
Липа  возвратилась;  за  нею  несли  бутылку  наливки. 
Она  весело  помѣстилась  возлѣ  отца,  и  наливала  рюмки. 
На  лицѣ  ея  не  было   и   слѣда  прежпяго  одушевленія. 

Петровскій  поздравнлъ  Липу  и  выпилъ  за  ея  здо- 
ровье. 
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—  Хороша  наливка?  спросила  она. 

—  Чудная,  отвѣтилъ  тотъ. 

—  Ну,  такъ  пейте  еще,  сказала  Липа,  налпвая 
рюмки.  Маіоръ  и  гость  чокнулись  и  выпплп  рюмки. 

—  Такъ  какъ  же,  —  спросилъ  Александръ  Павло- 
вичъ  Липу,  —  тайна  не  открывается? 

—  Я  вамъ,  вѣдь,  сказала,  молвила  тихо  Липа. 

—  Что  такое?  спросилъ  отецъ. 

—  Да  вотъ  О.тимпіада  Васильевна  говорптъ,  —  от- 
вѣтилъ  Петровскій,  —  что  она  влюблена  въ  водянаго, 
что  подруга  у  нея  вода. 

—  Фу,  какая  гадость!  крпкнулъ  маіоръ  и  илюнулъ. 
Липа  встала  и  пошла  къ  дѣвушкамъ.  Маіоръ  молчалъ. 
потомъ  началъ:  —  Далась  ей  эта  вода.  Броднтъ.  какъ 
тѣнь,  по  берегу  Бѣлой  пли  спдйтъ  тамъ  до  полуночи. 
Глупостей  слушать  нечего,  однако  все-таки  надо  осте- 
регаться: бѣсъ-то  спленъ  —  горам п  качаетъ. 

—  Помилуйте,  —  возразплъ  Петровскій,  —  что  же 
можетъ  быть  тутъ  худаго?  Вѣдь,  въ  самомъ  дѣлѣ,  не 
русалки  же... 

—  Русалки!  крпкнулъ  отецъ,  —  чортъ  пхъ  подери. 
У  насъ  въ  полку  случилась  вотъ  какая  псторія.  Былъ 
у  насъ  юнкеръ,  Петя  Бородпнъ  —  красавчпкъ  маль- 
чикъ,  лѣтъ  шестнадцати.  По  лицу-то  ему  впрочемъ  и 
четырнадцати  дать  было  нельзя  —  дитя  да  и  только. 
Рѣдкой  красоты  мальчикъ.  Бывало  въ  кпверѣ-тн. 
словно  дѣвушка  въ  солдатскомъ  костюмѣ.  Вотъ  ■  слу- 
чись на  ту  пору  у  генерала  нашего  бригадиаго  балъ. 
Приглашены  были  всѣ  офицеры,  пригласили  и  Петю. 
А  у  генерала  была  женка:  молоденькая  такая  да  хоро- 
шенькая. То  есть,  по-моему,  красоты  въ  ней  особенной 
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не  было,  но  томности  было  очень  много:  тоненькая, 
блѣдненькая  —  точно  тѣнь  легкая,  бывало,  ходитъ.  Но 
предобрѣйшая  душа  была  —  все  это  у  ней  на  лицѣ 
написано.  Вотъ-съ,  какъ  представили  ей  Петю,  она 
такъ  и  уставилась  на  него.  «Какое  милое  дитя!»  про- 
говорила она  тихо,  но  такъ,  что  Петя  слышалъ.  Маль- 
чикъ  вспыхнулъ.  Во  весь  вечеръ  Петя  такъ  и  уви- 
вается возлѣ  генеральши,  танцуетъ  съ  нею,  —  ну,  сло- 
вомъ,  млѣетъ.  А  она  все  толкуетъ  съ  нимъ,  да  разъ, 
батюшка,  говоря  съ  нимъ  —  меня-то  она  не  замѣтила  — 
дитя  вы  еще,  говоритъ,  да  взяла  его  этакъ  за  подборо- 
докъ-то,  да  рукой-то  своей  крошечной  и  раздушенной, 
потрепала  по  щекѣ.  Ни  живъ  и  ни  мертвъ  мой  Петя. 
Ну,  думаю,  развращеніе  эти  балы.  Какъ  вы  думаете, 
влюбился  ребенокъ  въ  генеральшу;  ума  ряхнулся 
совсѣмъ,  да  и  только.  По  церквамъ,  по  гуляньямъ 
рыскаетъ  нашъ  Петя,  а  генеральша,  разумѣется,  и 
забыла.  Похудѣлъ  и  пожелтѣлъ  Петя.  Куда  дѣлась  и 
красота!  Вдругъ  на  тотъ  разъ  бухъ  нашего  генерала 
въ  переводъ.  Попрощался  тотъ  съ  бригадою  и  уѣхалъ, 
а  Петя  сгибъ  да  и  только.  Сначала  мы  и  не  замѣтили, 
сталъ  онъ  задумчивъ,  сердитъ  и  все  бывало  исчезалъ 
куда-то.  Мы  поразвѣдали:  ходитъ,  батюшка,  къ  Днѣ- 
пру,  сидитъ  на  берегу,  да  все-то,  чу,  въ  воду  смо- 
тритъ;  то,  чу,  улыбнется,  то,  чу,  заплачетъ,  а  иногда 
и  рѣчи  какія-то  говоритъ.  Какъ  вы  думаете!  разъ  шелъ 
онъ  съ  нашими  офицерами  по  мосту,  да  вдругъ  какъ 
закричитъ:  она,  она!  —  и  бухъ  въ  воду.  Туда,  сюда 
бросались,  лодки  не  было  —  вытащили  черезъ  три  часа 
мертваго.  Вотъ  оно,  батюшка,  въ  водѣ-то  какіе  дья- 
волы сидятъ.  Грѣхъ-то  силенъ. 
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—  Да  вѣдь  Олимпіада  Васильевна  не  влюблена, 
слава  Богу. 

—  Влюблена!  возразилъ  старикъ:  —  Въ  какого 
чорта  здѣсь  влюбишься!  Не  въ  попова  же  сына  Ваську: 
рожа  съ  пивной  котелъ  и  вся  истыкана. 

Въ  это  время  изъ-за  кустовъ  вышла  Катя  и  по- 
ставила на  столъ  тарелку  отборнаго  крыжовника.  — 
Олимпіада  Васильевна  прислала,  сказала  она.  Гость 
взглянулъ  на  дѣвушку:  темныя  глаза  ея  устремились 
на  пего,  и  Петровскій  замѣтплъ  роковую  синеву  подъ 
глазами.  Сердце  снова  забилось  у  Петровскаго  пуще 
прежняго. 

—  А  въ  Малороссіи  у  насъ,  —  говорнлъ  Спнп- 
цынъ,  —  дѣвки  безпрестанно  таскаются  по  рѣкамъ. 
Нодите-ко  какія  бываютъ  исторін:  у  меня  кучеръ. 
Ѳедька,  за  волосы  разь  вытащплъ  дѣвку;  такъ-такп 
ее  было  и  утянуло. 

Маіоръ  вышелъ,  и  тотчасъ  какъ  дверь  балкона  за 
нимъ  затворилась,  румяная  головка  Кати  выставилась 
изъ-за  вѣтвей.  Она  будто  мнмоходомъ,  подошла  къ 
столу  и  шепнула:  —  все  съ  барышней,  да  съ  барыш- 
ней, а  вчера  что  говорили? 

—  Катя,  полно,  отвѣтнлъ  молодой  человѣкъ  в 
тѣлъ  взять  за  руку  дѣвочку.  Та  отошла.  «Барышня 
здѣеь,»  сказала  она.  Петровскій  всталъ  и  пошелъ  къ 
Олимпіадѣ  Васпльевнѣ.  Задумчиво  стояла  она  на  при- 
гори п  смотрѣла,  какъ  послѣдніе  лучи  солнца  еще 
играли  на  верхушкѣ  лѣса  и  облакаѵь.  а  луна,  долины 
и  рѣчки  уже  покрывались  мягкою  лѣтнею  темнотою. 
Вдали  звучала  громкая  пѣсня;  жнецы,  возвращаясь  съ 
поля,    пѣли,    прерывая  пѣсню  то  хоромъ.   то  внезап- 
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ною    рѣчыо.    Звонкая    окрестность    доносила    все    до 
слуха. 

—  Прекрасный  вечеръ,  сказа лъ  Петрфвскій  Липѣ. 

—  Да,  отвѣтила  она  задумчиво. 

—  Вы  сегодня  какъ-то  странны,  Олимпіада  Ва- 
сильевна, т.  е.  какъ-то  особенно  прекрасны. 

—  Благодарю,  —  сказала  спокойно  Липа,  —  мнѣ 
дѢйствитрлыіо  сегодня  какъ-то  особенно  грустно.  Впро- 
чемъ  это  бываетъ  со  мною;  не  все  же  смѣяться. 

И  Липа,  поправляя  кусты  цвѣтовъ,  пошла  далѣе. 
Петровскій  не  мѣшалъ  ей;  да  онъ,  правду  сказать, 
искалъ  глазами  другую.  Дѣвушки  уже  расходились, 
но  Катина  головка  еще  мелькала  въ  кустахъ.  Петров- 
скій  осторожно  подошелъ  къ  ней. 

Чудный  вечеръ,  благоухающій  воздухъ,  зеленыя 
кудри  кустарника,  вдохновляющая  сила  вина,  влю- 
бленная красотка,  воспитанная  зиоемъ  нашихъ  полей 
и  благоуханіемъ  долинъ  и  рощъ  —  Петровскій  обнялъ 
дѣвушку! 

—  Ты  бросила  меня  вчера,  сказалъ  онъ  ей. 

—  Я  испугалась,  —  отвѣчала  трепещущая  Катя, 
цѣлуя  протяну тыя  губы  своего  возлюбленнаго:  —  Я 
мучилась  до  самаго  вашего  прихода  —  я  думала,  васъ 
убили,  твердила  влюбленная  дѣвушка. 

—  Сегодня,  Катя,  придешь,  туда  же? 

—  Приду,  —  отвѣчала  чуть  слышно  дѣвушка,  — 
когда  всѣ  лягутъ. 

—  О,  Катя,  какъ  ты  мила,  какъ  я  тебя  лю- 
блю, —  говорилъ  юноша,  обнимая  Катю,  —  какъ  я 
люблю  тебя! 
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—  Любишь? —  шептала  безеознательно  дѣвушка,  — 
любишь?...  повторяла  она,  не  отнимая  прозрачной  своей 
шейки  отъ  поцѣлуевъ. 

—  О  люблю,  люблю!  вскрикнулъ  пылко  юноша. 
Но  едва  онъ  сжалъ  въ  своихъ  объятіяхъ  роскошный 
стань  полевой  красотки,  она  вдругъ,  какъ  испуганная 
птичка,  выпорхнула  у  него  изъ  рукъ  п  улетѣла. 
Петровскій  изумился.  Онъ  оглянулся  и  остолбенѣлъ 
самъ:  наверху  пригорка,  надъ  кустами  ивы,  которые 
его  закрывали,  стояла  Олимпіада  Васнльевна! 

—  Скверно!  подумалъ  Петровскій  съ  страшнымъ 
смущеніемъ,  и  пошелъ.  —  Впрочемъ.  продолжалъ  онъ. 
разсуждая  самъ  съ  собою,  —  она  добра,  какъ  ангелъ.  — 
проститъ. 

Сконфуженный,  онъ  однакожъ  робко  вошелъ  въ 
комнаты.  Маіоръ  ушелъ  уже  въ  свою  спальню;  онъ 
посмотрѣлъ  въ  садъ  —  Липы  тамъ  тоже  не  было. 
чему  и  радъ  былъ  Петровскій. 

—  Такъ  приходи  же,  шепнулъ  онъ  Катѣ.  которая 
провожала  его  со  свѣчкой. 

—  Приду,  —  отвѣтила  та.  —  но  поздно:  барышня 
долго  не  спитъ. 


XI. 


Лунная,  бѣлая  ночь  спустилась  на  поля,  долины 
и  горы.  Пашни  и  нивы  такъ  покойно  лежали  подъ 
серебристыми  лучами  мѣсяца.  Рѣка  то  пряталась  въ 
темные  берега  и  кустарники,  то  сверкала  свѣтлымъ 
зеркаломъ,    отражая  бѣлое  небо.    Кой-гдѣ  вставали  п 
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шевелились  туманы.  Тамъ,  какъ  бѣлыя  горы,  громоз- 
дились они  надъ  болотистыми  лугами,  а  тамъ  вились 
и  носились,  какъ  газовые  покровы.  Тишина  была  не- 
изъяснимая. Раздался  только  въ  прозрачной  тишинѣ 
хлопъ  воротецъ,  послѣ  какого-то  прохожаго,  да  слы- 
шался иногда  всплескъ  воды  отъ  шевельнувшейся  рыбы 
или  птицы.  Было  такъ  свѣтло,  что  Петровскій  невольно 
оглядывайся,  не  видятъ  ли  его  тайнаго  путешествія. 
Но,  по  мѣрѣ  того,  какъ  онъ  подходилъ  къ  Завитку, 
лѣсъ  его  закутывалъ  болѣе  и  болѣе,  и  наконецъ  за- 
крылъ  совсѣмъ  сосповою  тучею.  Тутъ  было  уже  такъ 
темно,  что  послѣ  полеваго  свѣта  трудно  было  разли- 
чать предметы.  Лунные  лучи  кой  гдѣ  только  пробива- 
лись сквозь  вѣтви,  и  свѣтили  на  двухъ,  трехъ  кустахъ 
зеленой  травы.  Какъ  ни  билось  сердце  нашего  влю- 
бленнаго,  какъ  ни  страстно  было  ожиданіе,  но  неволь- 
ная робость,  которую  испыталъ  онъ  и  въ  прошлый 
разъ,  овладѣла  имъ  снова.  Вотъ  и  ручей.  Осто- 
рожно спустился  онъ  на  дно  оврага,  куда  недавно 
слетѣлъ  охотникъ.  Тихо,  стараясь  сколь  возможно 
скрывать  свои  шаги,  Петровскій  поднялся  на  гору  п 
подошелъ  къ  берегу  омута.  Закрытый,  завѣшанный 
темными  павѣсами  густаго  лѣса,  омутъ  чернѣлъ  подъ 
горою.  Грозно  глядѣла  снизу  его  темная  пучина.  Пе- 
тровскій  невольно  содрогнулся  —  такъ  мрачно  смотрѣла 
неизмѣрпмая  его  глубь.  Но  гдѣ  она?  Герой  оглянулся: 
на  бархатиомъ  лугу,  гдѣ  вчера  онъ  обвпвалъ  дѣвствен- 
ныя,  молодыя  плечи,  никого  не  было.  Онъ  поглядѣлъ 
кругомъ  —  черными  истуканами  смотрѣли  пни  и 
стволы  деревъ,  а  вверху  висѣли  сосновыя  тучп,  сквозь 
которыя  можно  было  видѣть  мѣстами  бѣлыя  небеса.  — 

Дмптріевъ.  Разсклзы.  14: 
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«Катя!»  вполголоса  крикнулъ  Петровскш —  отвѣта  не 
было.  Еще  не  пришла,  подумалъ  онъ  п  сѣлъ  на  бе- 
регу омута.  Тишина  водворилась  страшная.  Она  такъ 
противорѣчила  чувствамъ  молодаго  человѣка,  что  была 
почти  невыносима.  Безпокойно  поглядывалъ  онъ  во- 
кругъ,  тревожно  прислушивался  къ  каждому  шелесту 
листьевъ,  но  никого  не  было,  только  журчать  возлѣ 
него  ручей,  нѣкогда  наводпвшіп  на  него  ужасъ. 

Вдругъ  —  посреди  тишины,  при  странночъ  трепе- 
таиіи  темноты  —  чуть  слышно  раздался  вздохъ.  Пе- 
тровскш вскочплъ  на  ноги,  и  съ  зампраніемъ  сердца 
устремилъ  напряженные  взоры  въ  ту  сторону,  откуда 
несся  этотъ  звукъ:  дѣііствительно,  вдали,  подъ  черно- 
тою ночи,  на  берегу  темной  пучпны,  бѣлѣла  окаменѣ- 
лая  Фигура  Кати.  Быстрыми  шагами  бросился  туда 
Петровскш.  Да,  подъ  навѣсомъ  черныхъ  вѣтвеіі.  при- 
жавшись къ  колючему  стволу  сосны,  спдѣла  дѣвушка 
въ  своемъ  бѣломъ  платьѣ.  вся  закутавшись  въ  бѣлыіі 
же  платокъ,  какъ  будто  стыдясь  темнаго  лѣса.  какъ 
будто  прячась  отъ  лучеіі  мѣсяца.  —  Катя!  шешіулъ 
юноша — дѣвушка  не  отвѣчала.  Какъ  мраморная,  сп- 
дѣла  она,  подперши  рукою  закутанную  голову.  — 
Катя!  повторплъ  громко  Петровскіп  —  отвѣта  пе  было. 

—  Нѣтъ,  ужь  нынче  извини.  Катя,  подумалъ  про 
себя  Александръ  Павловпчь.  вспомнпвъ  прежнюю  свою 
нерѣшимость.  Съ  этою  мыслію  онъ  схватплъ  въ  мощ- 
ныя  свои  объятія  красавицу,  которая  судорожно  отби- 
валась; смѣлыми  руками  развертѣлъ  бѣлыіі  платокъ, 
покрывавшій  голову,  и  прпльнулъ  страстными  устами 
къ  губамъ  дѣвушкп.  Страшный  вопль  раздался  по 
лѣсу,  и  Петровскій,  вмѣсто  горячихъ.  гтрастныхъ  устъ. 
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почувствовалъ  холодное,  какъ  ледъ,  тѣло.  Въ  ужасѣ, 
онъ  едва  не  уронилъ  дѣвушку;  повѣсивъ  голову,  опу- 
стивъ  оледепѣлыя  руки,  лежала  она  въ  объятіяхъ  Пе- 
тровскаго,  холодная  н  бѣлая,  какъ  мраморъ. 

Юноша  не  зпалъ,  что  дѣлать.  Странный  мысли 
завертѣлись  у  него  въ  головѣ.  Лѣсъ,  воды,  силы  не- 
вѣдомыя,  всеобщее  вѣрованіе  окружныхъ  поселяпъ  — 
людей  простыхъ,  немудрыхъ,  но  съ  душой,  серд- 
цемъ  религіозиымъ;  въ  рукахъ  у  него  женщина,  хо- 
лодная и  бездыханная;  онъ  собралъ  послѣднія  силы  и 
подпесъ  страшную  ношу  къ  свѣтлому  пространству, 
гдѣ  свѣтлый  лунный  лучъ,  не  встрѣчая  сосповыхъ 
вѣтвей,  сверкалъ  со  всею  силою.  Свѣтъ  упалъ  на  лице 
дѣвушки,  и,  пораженный  удивленіемъ,  Петровскій  уви- 
дѣлъ,  что  въ  рукахъ  у  него  —  бѣлая,  какъ  полевой 
снѣгъ,  Олимпіада  Васильевна.  Предоставляемъ  судить 
читателю  о  положеніи  моего  героя  въ  эту  непости- 
жимую для  него  минуту. 

Бережно  положивъ  Лину  на  траву,  Петровскій 
стоялъ  иадъ  нею,  не  зная,  что  думать.  Бѣжать  ли 
ему,  разбудить  ли  ее,  Липа  ли  это  наконецъ  —  и  онъ 
всматривался:  да,  это  ея  чудиыя,  восковыя  очерташя.  — 
Мой  ангелъ!  что  съ  вами?  произнесъ  наконецъ  ІІетров- 
скій.  Мраморныя  руки  поколебались,  дѣвушка  тяжко 
вздохнула,  и  опираясь  на  локоть,  а  другою  рукою 
взявшись  за  голову,  она  приподнялась.  —  Это  вы? 
прошептала  она,  —  да  это  вы....  я  и  забыла....  вы 
видите  не  ту,  которую....  Ахъ,  Боже  мой....  куда 
увела  меня  бѣда  моя.... 

—  Олимпіада  Васильевна,  что  съ  вами?  —  шеп- 
талъ  Петровскій,  —  успокойтесь,  я  виноватъ,  я.... 
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—  Постойте,  —  медленно,  съ  разстановкою,  про- 
изнесла Липа,  —  погодите,  дайте  мнѣ  отдохнуть.... 
въ  чемъ  вы  виноваты?  Кто  впноватъ?  Впноватъ  лп  ту- 
манъ,  если  онъ  несется  по  дуновенію  вѣтра? 

—  Олимпіада  Васильевна,  я  такъ  презрѣненъ,  что. . . . 

—  Шш!  вскричала  съ  страшнымъ  одушевленіемъ 
дѣвушка:  —  Не  клевещи  на  себя,  не  ломай  остатка 
моей  жизни.  Оставь  мнѣ  еще  минуту  —  и  я  умру  съ 
вѣрою,  что  не  ложь  осѣняетъ  счастіемъ  сердца  наши. 
Молчи!  твоя  душа  чиста  и,  какъ  море,  велпка  п  не- 
объятна. Я  вѣрю  въ  это.  Въ  ней  лежатъ  страшныя 
неисповѣдпмыя  силы.  Ты  дпвенъ....  я  это  знаю,  я  это 
предчувствовала  прежде,  чѣмъ  знала.  Когда  вода  впер- 
вые показала  мнѣ  твой  образъ. 

—  Какая  вода?  вскрпчалъ  Петровскій.  ужасаясь, 
не  помѣшалась  лп  дѣвушка. 

—  Вотъ  эта  вода,  —  указала  Липа  своею  тонкою 
ручкою  на  темпыя  воды  омута.  —  Когда  смотрѣла  я 
въ  ея  сумрачныя  волны;  когда  я  допытывалась,  кто 
царствуетъ  тамъ  на  неизвѣдаиныхъ  глубннахъ:  когда 
я  думала:  пусть  предстанетъ  передо  мною  этотъ  царь  — 
и  вода  впервые  обрисовала  передо  мною  твои  дивиыя 
черты  —  о!  съ  тѣхъ  поръ  я  была  уже  твоя:  непости- 
жимою сплою  душа  моя  была  уже  отдана  тебѣ.  Я 
привыкла  думать,  что  мои  красы  —  твои,  ты  былъ 
мой  повелитель,  ты  былъ  мой  супругъ....  0.  Бо;ке 
мой!  голова  моя  горптъ....  гдѣ  я  п  что  со  мною:' 

И  Липа  зарыдала. 

Внѣ  себя  отъ  іпумленія.  Петроткіи  гпіѣлъ  непод- 
вижно возлѣ  нзступленной  красавицы:  онъ  боисд  про- 
ронить   слово:    онъ  боялся  пзломать.    убпть  послѣінія 
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силы  въ  несчастной  дѣвушкѣ.  Уже  стала  неясно  обо- 
значаться предъ  вимъ  роковая  истина. 

—  Съ  тѣхъ  поръ  я,  какъ  тѣиь,  сдѣдовала  за  вами, 
Александръ  Павлычъ!  Незримо,  изъ-подъ  навѣса  вѣт- 
веіі,  я  смотрѣла  на  твою  благородную  поступь;  я, 
какъ  мышь,  прокрадывалась  въ  твою  комнату —  и  слѣ- 
дила,  какъ  ты  читаешь,  думаешь,  пишешь....  Ты  ду- 
малъ,  что  это  шумъ  рѣки,  шелестъ  вѣтра  ночнаго; 
нѣтъ,  это  я  тайно»  обвѣвала  тебя  невидимою  мыслью, 
я  всѣми  благословеніямн  слала  тебѣ  свѣтлыя  мысли, 
райскія  чувства! 

—  Ахъ,  Олимпіада  Васильевна,  какъ  я  несчает- 
ліібъ,  какъ  поздно  я  узиалъ.... 

—  Да,  поздно,  —  сказала,  тяжко  вздохнувъ,  Ли- 
па.—  Иѣтъ,  рано,  очень  рано,  —  заговорила  она  бы- 
стро: —  И  за  чѣмъ  было  тебѣ  знать?  Когда  ты  во- 
шелъ  ко  мнѣ,  ты  уже  былъ  мнѣ  свой;  тайною  си- 
лою души  я  уже  угадала,  кто  ты.  II  ты  повелъ  со 
мною  бесѣду  о  всемъ,  что  есть  лучшаго  въ  мірѣ. 
Какъ  изъ  темницы  выводилъ  ты  меня  съ  каждымъ 
шагомъ.  Я  чувствовала,  что  я  создана  тобою,  рож- 
дена снова  —  ты  былъ  царь,  облитый  чистотою  славы; 
въ  тебѣ  воплотили  поэты  все,  что  было  лучшаго  —  и 
что  же?  —  Ты,  вѣпецъ  всего  чіістаго,  ты,  къ  кото- 
рому со  всѣмъ,  что  есть  лучшаго  въ  душѣ  моей,  я  не 
смѣла  прикоснуться  —  я  боялась,  потускнѣетъ  мудрая 
прелесть  твоего  духа  —  и  ты,  мой  другъ,  мой  вла- 
дыка, ты,  въ  голосѣ  котораго  дивныя  пѣспи,  — ты  въ 
объятіяхъ  пустой,  презрѣиной,  непостигающей  тебя 
твари!  О,  Петровскій,  ужасііо! 

14* 
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Дѣвушка  откинула  волосы  съ  блѣднаго  лица  своего, 
освѣщеннаго  мѣсяцемъ. 

Петровскій  не  смѣлъ  дохнуть;  Липа  схватила  его 
за  руку. 

—  Разъ, —  продолжала  она, — разъ.  при  мерцаю- 
щемъ  блескѣ  сумерокъ,  при  серебристомъ  свѣтѣ  не- 
бесныхъ  звѣздъ,  въ  больной,  безсмысленной  головѣ 
моей....  мелькнула  мысль....  —  я  вамъ  все  скажу,  Але- 
ксандръ  Павловпчъ,  —  мелькнула  мысль:  что  если  бы 
на  меня  указывали:  вотъ  это  та,  которой  отдалъ  онъ 
свое  сердце;  я  испугалась  этой  мысли,  я  устыдилась 
своего  недостоинства  передъ  тобою.  Я  не  стѣснпла  бы 
его  свободы,  думала  я;  я  не  помѣшала  бы  его  гор- 
дому пути;  но  все  же  я  была  бы  бременемъ  на  его 
полетѣ.  Я,  какъ  паутина,  запутала  бы  его  длани:  она 
бы  ихъ  не  связала,  но  затемнила.  П  я  говорила:  онъ 
мой,  онъ  вложплъ  въ  меня  теперешнюю  мою  душу, 
я  —  созданіе  его  собственна™  духа:  значитъ,  мы  сое- 
динены неразрывными  узами.  Пусть  же  онъ  останется 
свободенъ,  гордъ,  спленъ  и  чпстъ;  но,  Петровскііі, 
ужасно!  эти  уста,  въ  которыхъ  мнѣ  слышалась  гар- 
монія  силъ  небесныхъ,  осквернены  прпкосновеніемъ 
этой  нечистой  тварп,  —  ужасно! 

—  Мой  ангелъ,  простите  меня!  Я  всегда  зналъ 
вашу  дивную  душу,  я  всегда  удивлялся  безднѣ  сер- 
дечной красоты  въ  вашемъ  сердцѣ;  но  не  зналъ.  не 
зналъ....  говорплъ  смущенно  молодой  человѣкъ. 

—  Не  зналъ,  —  задумчиво  твердила  Липа.  —  что 
лучи  солнца  раскрываютъ  чашечку  цвѣтка:  не  зналъ. 
что  невѣ^омою  силою  зеленая  павплика  влечется  къ 
могучему   дубу;    не  зналъ.    что  въ  душѣ    твоей  есть 
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неодолимыя,  влеку щія  къ  тебѣ,  силы.  Да  развѣ  я  не 
говорила  объ  этомъ  всею  нѣжностыо  души  моей? 
развѣ  я  не  говорила  тебѣ  объ  этомъ  нѣмымъ  удивле: 
ніемъ  передъ  твоимъ  достоинствами?  Вѣдь  я  была  бѣ- 
лый  снѣгъ,  на  которомъ  душа  твоя  писала  что  хо- 
тѣла.  И  на  ней  всѣ  твои  рѣчи  отъ  перваго  до  но- 
слѣдняго....  до  того-  —  твердила  Липа,  сжимая  его 
руку,  — до  того,  когда  ты  сказалъ  ей....  этой....  я 
не  знаю,  какъ  называть  ее....  этой  пухлой,  непово- 
ротливой дѣвчонкѣ:  люблю!  О,  Петровскій,  бѣги, 
уѣзжай,  исчезни  изъ  моего  зрѣнія:  оставь  мнѣ  мой 
идеалъ,  оставь  меня  жить  съ  тѣмъ,  чей  дивный  образъ 
впервые  сверкнулъ  передо  мною  въ  водѣ,  и  такъ  долго 
сіялъ  наяву  передъ  моими  очами!  Онъ  потускнѣлъ,  но 
скоро  засіяетъ  снова:  бѣги!  молила,  рыдыя,  дѣвушка, 
и  обнимая  руки  Петровскаго,,  —  оставь  меня,  оставь 
съ  тобой  —  великимъ,  несравненнымъ,  а  не  запятнан- 
нымъ  отъ  презрѣннаго  прикосновенія! 

Липа  рыдала  на  плечѣ  Петровскаго.  Смущенный, 
ошеломленный  юноша  не  зналъ,  что  начать,  о  чемъ 
говорить.  Мысли  у  него  мѣнялись,  на  сердцѣ  была 
тоска;  еаконецъ,  онъ  рѣшился,  и  твердымъ  голосомъ 
сказалъ: 

—  Олимпіада  Васильевна!  неужели  вы  могли  по- 
думать, чтобы  я  могъ,  въ  самомъ,  дѣлѣ  питать  какое 
нибудь  серьезное  чувство  къ  вашей  дѣвушкѣ?  Вы  чи- 
сты, и  я  не  могу  объяснить,  какого  рода  это  чувство. 
Оно  презрѣнно  —  это  такъ!  Но  къ  вамъ-то  я  питалъ 
въ  душѣ  моей  лучшее  и  чистѣйшее  чувство.  Я  васъ 
люблю,  какъ.... 
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—  Шш!  прервала  Липа,  зажимая  губы  Петров- 
скаго:  —  Молчи,  молчи,  не  говори  лжи!  Вы  не  лю- 
били меня,  и  никогда  не  полюбите.  Когда  случайно  я 
наклонила  этотъ  роковой  кустъ  и  увндѣла  на  твоей 
груди  это  жалкое,  непонимающее  тебя  созданіе.  я 
угадала  все:  вы  ея  не  любпте  —  это  правда;  но  вы  не 
любите  и  меня.  Кто  любптъ,  у  кого  въ  душѣ  есть 
этотъ  міръ  упоенія  п  блаженства,  кто  сжился  съ  этими 
радужными  образами,  которые,  какъ  ангелы  Божіе. 
носятся  въ  душѣ,  тотъ  не  можетъ  бросать  это  свѣто- 
носыое  чувство  въ  грязь;  да,  не  можетъ!  Уѣзжаііте. 
Петровскііі,  уѣзжаііте!  твердила,  рыдая,  дѣвушка. 

Съ  неизъяснимою  тоской  смотрѣлъ  Петровскій  на 
отчаяиіе  дѣвушкп,  которую  любплъ.  какъ  сестру,  и 
которой  теперь  пршіесъ  столько  горя.  Поздно  онъ  за- 
мѣтилъ,  какая  роковая  страсть  воспиталась  въ  этой 
душѣ,  столь  нѣжной,  страстной  п  столь  глубокой. 
Все,  что  онъ  раскрывалъ  передъ  нею  пзъ  твореній 
велпкпхъ  поэтовъ,  все,  что  собственная  душа  созда- 
вала лучшаго  и  чпстѣйшаго,  —  все  это  она  воплотила  въ 
образѣ  молодаго  человѣка,  зрѣлаго  не  по  лѣтамъ.  Въ. 
собесѣднпкѣ,  въ  другѣ  она  соединила  всѣ  лучшія  чув- 
ства, возвела  нхъ  въ  чистый  пдеалъ,  и  сжилась  съ 
этпмъ  идеаломъ.  Она  не  думала,  чтобы  могъ  потем- 
нѣть  ея  идеалъ:  на  ея  собственной  душѣ  все  было 
такъ  ясно  и  чисто.  Она  не  воображала,  чтобы  могъ 
кому  нпбудь  принадлежать  этотъ  гордый  и  чудный 
юноша.  Если  п  приходила  иногда  ей  обыкновенная 
мысль,  что  Петрове™  можетъ  отдать  свое  сердце 
другой,  то  она  съ  ужасомъ  отступала  отъ  нея.  а  ме- 
жду тѣмъ  всесильная  страсть  расла. 
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—  Да,  уѣзжайте, —  шептала  Липа, — везите  мою 
тоску  съ  собою.  Пусть  горе  обрываетъ  мои  красы,  — 
сохнуть  щеки,  падаютъ  зубы,  блекнутъ  глаза;  —  за- 
чѣмъ  все  это? 

Петровскій  поднялъ  дѣвушку.  Руки  ея  горѣли; 
ноги  отказывались  идти;  волосы  были  въ  безпорядкѣ. 
Опираясь  на  него,  она  едва  переступала  и  твердила 
несвязный  рѣчи.  Прекрасное  лице  ея  было  худо  и 
бѣло  какъ  мраморъ. 

—  Липа,  —  говорилъ  юноша,  цѣлуя  ея  руки,  — 
не  губите  своей  прекрасной,  чистой  души.  Сердце 
мое  полно  теперь  вами;  погодите,  дайте  мнѣ  вгля- 
дѣться  въ  мое  чувство.  Я  не  знаю,  могу-ли  я  по- 
вергнуть его  къ  ногамъ  вашимъ.  Я  не  знаю,  достойно 
ли  оно  тебя. 

—  Да,  повторяла  дѣвушка,  хватаясь  зарѣшетку 
своего  сада;  вы  завтра  утромъ,  при  блескѣ  мѣсяца, 
придете  сюда....  Ахъ,  какъ  все  въ  головѣ  моей  пере- 
ъѣшалось....  Прощайте,  помогите  мнѣ....  И  Липа  скры- 
лась въ  зеленой  аллеѣ  сада. 

Страшную  ночь  провелъ  Петровскій  у  себя  дома, 
ту  ночь,  которая  прибавляетъ  нѣсколько  складокъ  на 
лицѣ  и  много  опыта  въ  сердцѣ.  «Зачѣмъ  убилъ  я  эту 
чудную  душу?»  думалъ  съ  тоскою  собесѣдникъ  бѣд- 
ной  Липы.  За  тѣмъ  ли  я  внесъ  въ  нее  свѣтъ,  чтобы 
покрыть  опять  вѣчнымй  страданіями?  II  какая  бездна 
любви!  Не  пасть  ли  къ  ея  ногамъ;  какая  преданная 
душа  досталась  бы  мнѣ!  Но....  думалъ  Петровскій  — 
безбрежная  даль  жизни,  этотъ  голосъ,  зовущій  еще  впе- 
редъ.  И  зачѣмъ  же  я  солгу  передъ  нею?  за  ея  чи- 
стую  довѣрешюсть   заплачу   ложью!    Вѣдь  я  не  могу 
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дать  ей  то  чувство,  которое  она  ко  мнѣ  питаетъ.... 
О,  ужасно!  Да,  Липа,  прости,  ты  ангелъ,  но  ты 
права  —  я  долженъ  бѣжать.»  Когда  открыли  ставни, 
лице  Петровскаго  постарѣло  нѣсколькпми  годами. 

Въ  скоромъ  времени,  къ  неизъяснимому  удоволь- 
ствие Симона  Макарыча,  управляющііі  пмѣніямп  Пе- 
тровскаго нашелъ  уужнымъ  уничтожить  Наумово.  Ма- 
карычъ  былъ  переведенъ  въ  другую  старую  усадьбу. 
Землю  отдали  крестьянамъ  подъ  запашку:  Флигель  п 
дворы  перевезли  въ  другую  усадьбу.  II  вотъ  тамъ, 
гдѣ  недавно  жили,  страдали,  блаженствовали  люди,  не 
стало  и  слѣда  ихъ;  не  было  даже  и  слѣда  строенііі  — 
было  одно  чистое  поле,  по  которому  осенніп  вѣтеръ 
мчалъ  желтые  листья.  Рѣка,  по-прежнему,  сверкала 
въ  зеленыхъ  берегахъ,  и  какъ  прежде  омутъ  чернѣлъ 
въ  грозной  дремотѣ  лѣса.  Окрестные  крестьяне  обхо- 
дили, страшное  мѣсто:  тамъ  нерѣдко  выходила  нзъ 
водъ  бѣлая  дѣва,  и,  ломая  топкія.  сверкающія  руки, 
съ  мольбою  устремляла  ихъ  къ  свѣтлому  мѣсяцу. 
Вѣтеръ  рвалъ  свпрѣпо  ея  волосы,  и  несъ  далеко, 
леко  ея  вопли  и  стопы.  Воды  омута  чернѣли  і: 
отражали  бѣлый  образъ. 


СТУДЕНЧЕСКІЯ  ВОСПОМИНАНІЯ 


МОСКОВСКОМЪ  УНИВЕРСИТЕТѢ. 


ВЪ  АУДИТОРІЯХЪ. 


Ѵіѵаі  ІІпіѵегзііав, 
Ѵіѵапі  ргоіеззогеѳ! 

Студенческая  пѣсня. 


Московскій  университетъ  въ  самыхъ  дальнихъ  пре- 
^ѣлахъ  нашего  отечества  пользуется  большею  извѣст- 
ностьго,  чѣмъ  другіе.  Не  говоря  уже  о  его  значеніи 
въ  исторіи  нашего  образованія,  по  старшинству  его, 
а,  можетъ  быть,  и  по  положенію  въ  столицѣ,  освя- 
щенной народными  воспоминаніями,  имя  его  произно- 
сится съ  большимъ  уваженіемъ.  Провинціяльные  ора- 
торы величаютъ  его  по  преимуществу  храмомъ  наукъ, 
святилищеж  знангй  и  т.  п.  Когда  говорятъ  про  кого- 
нибудь:  онъ  университетскій,  то,  обыкновенно,  разу- 
мѣютъ  университетъ  московскій,  хотя  бы  этотъ  онъ 
воспитывался  и  не  въ  московскомъ  университетѣ.  По 
этому  ли  всеобщему  уваженію,  или  по  личному  сочув- 
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ствію,  и  я,  съ  самой  ранней  молодости,  питалъ  къ  мо- 
сковскому университету  какое-то  б.тагоговѣйное  чувство. 
Самые  люди,  получіівшіе  образованіе  въ  московскомъ 
университетѣ,  казались  мнѣ  иными.  По  какому-то  ин- 
стинкту, еще  мальчпкомъ,  я  могъ  отличать  пхъ  отъ 
другихъ;  ихъ  сужденія  казались  мнѣ  глубже,  пнтерес- 
нѣе,  взглядъ  на  предметы  проще,  естествепнѣе. 

Мысль  поступить  въ  студенты  этого  университета 
была  тайною  и  задушевною  моею  мыслью;  но  въ  то 
же  время  уипверситетъ  въ  воображепіп  моемъ  стоялъ 
въ  такомъ  недоступномъ  велпчіп,  что  я  счпталъ  почти 
невозможнымъ  попасть  туда.  Чѣмъ  ближе  подходило 
время  къ  окончанію  гпмиазпческаго  курса,  тѣмъ  гроз- 
нѣе  представлялся  унпверсптетскій  экзамепъ.  Недовѣріе 
къ  собственнымъ  спламъ  и  слпшкомъ  восторженное 
представление  унпверситетскаго  велпчія,  можетъ  быть, 
побѣдпли  бы  давнишнее  стремленіе;  но,  къ  счастью, 
возлѣ  меня  же  послышался  ободрительный  голосъ.  Не- 
пзвѣстно  почему,  одпнъ  пзъ  учителей  гпмиазіп  —  да 
будетъ  за  то  благословенно  его  имя! — не  переставалъ 
мнѣ  совѣтовать  ѣхать  въ  московскій  университета.  По 
свопмъ  способностям^  прямому  и  непреклонному  ха- 
рактеру, этотъ  человѣкъ  пмѣлъ  сильное  вліяніе  не 
только  на  ученпковъ,  но  и  на  самое  начальство  гпмна- 
зіп.  Онъ  безпрестанно  твердплъ  мнѣ  свопмъ  орпгп- 
нальнымъ  языкомъ  съ  малороссійскпмъ  оттѣнкомъ: 
погьзжай,  братецъ,  въ  университета;  не  вѣръ  дурака.ѵъ: 
тймъ  такіе  же  люди  учатся,  какъ  и  ты;  въ  Москвѣ 
тебя  человѣколѣ  сдгълаютъ,  а  въ  NN  только  зады  твер- 
дятъ  да  горилку  пьютъ...  Эти  слова  рѣпш.ш  мою  бу- 
дущность. 
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Вѣчію  будетъ  памятенъ  для  меня  день,  когда,  прі- 
ѣхавъ  въ  Москву  держать  студенческій  экзаменъ,  я 
тотчасъ  же  отправился  посмотрѣть  на  университетъ. 
Боже  мой!  какимъ  трепетомъ,  какою  полнотою  бла- 
женства преисполнена  была  душа,  когда  я  стоялъ  пе- 
редъ  величавымъ  зданіемъ  стараго  университета!  «Такъ 
вотъ  онъ!»  думалъ  я:  «тотъ,  о  которомъ  съ  дѣтскихъ 
лѣтъ  привыкъ  мечтать  я;  тотъ,  кто  въ  юношескихъ 
думахъ  моихъ  сіялъ  всегда  серьезною  важностью;  онъ 
не  обманулъ  завѣтныхъ  мечтаній:  онъ  гордъ,  спо- 
коенъ,  величаво-привѣтливъ. »  Налѣво  стояло  прекрас- 
ное, свѣтлое,  такъ  называемое  новое  зданіе  универси- 
тета. Черная  вереница  юношей  съ  голубыми  воротни- 
ками тянулась  по  широкому  двору;  всѣ  они  казались 
миѣ  какими-то  братьями  —  старшими,  почтенными,  но 
братьями. 

Есть  книга,  на  которую  почти  ничего  не  положено 
для  занимательности  чтенія  —  а  между  тѣмъ  это  одна 
изъ  любопытнѣйшихъ  книгъ  нашей  литературы.  Книга 
эта:  Біографическгй  Словарь  профессоровъ  московскаго  уни- 
верситета. Здѣсь  большею  частью  краткія,  сухія  біо- 
граФІи  ученыхъ  людей,  почти  послужные  ихъ  списки; 
однакожъ,  тутъ  собраны  лучшія,  благороднѣйшія  лич- 
ности родной  страны  за  цѣлыя  сто  лѣтъ.  И  странно! 
книгѣ  этой,  по  крайней  мѣрѣ,  по  моему  мнѣнію,  по- 
служило достоинствомъ  то,  что  обыкновенно  считается 
недостаткомъ  въ  біограФІяхъ:  это  —  отсутствіе  подроб- 
ностей о  частной  жизни  почтенныхъ  мертвецовъ;  ни- 
чего тамъ  нѣтъ  жнтейскаго,  повседневнаго.  Величаво, 
какъ  тѣни,    проходятъ    передъ   читателемъ  эти  люди, 
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отпечатывая  на  книгѣ  только  духовное,   вѣчное   свое 
дѣло. 

Надо,  впрочемъ,  сказать,  что  тамъ,  гдѣ  исторія 
сохранила  подробности  о  жизни  этихъ  людей,  вы  встрѣ- 
тите  умилительнѣйшія  черты  человѣческпхъ  добродѣ- 
телей.  Вотъ,  напримѣръ,  дитя,  сынъ  бѣднѣйшаго  и 
до  самоотверженія  добраго  священника.  Отецъ  прово- 
жаетъ  его  въ  Москву,  и  даетъ  на  все  нѣсколько  ко- 
пѣекъ  мѣди  да  чашку  безъ  ручки,  чтобъ  зачерпнуть 
воды,  когда,  идучи  пѣшкомъ,  захочетъ  онъ  пить. 
Дитя  растетъ,  дитя  —  студентъ,  проФессоръ  и  знаме- 
нитый врачъ,  а  все  хранитъ  завѣтную  чашку,  какъ 
святыню.  Она  стоитъ  у  него  въ  кабинетѣ  на  первомъ 
мѣстѣ,  ѣздитъ  съ  нимъ  всюду,  въ  Петербурга  на 
Кавказъ,  во  Францію.  Въ  Парижѣ  чашка  разбивается — 
онъ  въ  отчаяніи,  собпраетъ  осколки,  заказываетъ  фѵт- 
ляръ  и  хранитъ  чашку.  Человѣкъ  этотъ  —  пзвѣстный 
врачъ  и  другъ  человѣчества,  проФессоръ  московскаго 
университета  Мудровъ.  Но  вотъ  страшный  гнѣвъ  Бо- 
жій  распростерся  надъ  Москвою.  Въ  столпцѣ  чума. 
Народъ  въ  ужасѣ.  Достаточно  одного  прпкосновенія. 
чтобъ  погибнуть  въ  страшныхъ  мученіяхъ;  узы  род- 
ства и  любви  расторгаются:  братъ  чуждается  брата, 
дочь  —  матери;  по  улицѣ  бѣжптъ,  подпрыгивая,  ма- 
лютка, въ  гимназическомъ  сюртукѣ.  въ  треугольной 
поярковой  шляпѣ  —  сынъ  одного  московскаго  поно- 
маря. Старшій  его  братъ  служптъ  письмоводителемъ 
при  карантиннохмъ  начальникѣ.  Такъ  какъ  онъ  пмѣетъ 
свѣдѣнія  о  числѣ  погибающихъ,  то  отецъ  ежедневно 
посылаетъ  ребенка  за  десять  верстъ  освѣдомпться  о 
числѣ  жертвъ.  Народъ  привыкъ  видѣть  малютку  вѣст- 
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ника  черной  смерти;  онъ  выползаетъ  къ  нему  изъ  во- 
ротъ  и  кричитъ:  дитя,  дитя,  сколько?  Дитя  бѣжитъ, 
держа  въ  рукахъ  роковую  бумажку,  и  кричитъ,  на- 
примѣръ,  800.  Народъ  крестится  и  говоритъ:  слава 
Богу!  потому  что  вчера  дитя  отвѣчало:  900.  Дитя  это 
впослѣдствіи  врачъ  и  проФессоръ,  Страховъ  дядя,  ибо 
потомъ  былъ  еще  проФессоръ  Страховъ,  племянникъ 
этого. 

А  вотъ  еще  одинъ,  который,  честно  окончивъ  свое 
земное  поприще,  завѣщалъ  напечатать  въ  «Москов- 
скихъ  Вѣдомостяхъ»  эти  свидѣтельствующія  о  красотѣ 
души  его  слова: 

«Бывшій  императорскаго  московскаго  университета 
проФессоръ  Иваиъ  Вигантъ,  скончавшійся  31  августа 
сего  1808  года,  просилъ,  предъ  кончиною  своею,  за- 
свидетельствовать всѣмъ  любящимъ  его  ту  привержен- 
ность и  любовь,  коими  душа  его  до  послѣдняго  изды- 
хания къ  нимъ  была  преисполнена,  съ  чѣмъ  онъ  себя 
навѣки  препоручилъ  въ  неизменную  ихъ  дружескую 
память.» 

Прекрасная  книга,  занимательная  для  всякаго  чело- 
вѣка  съ  сердцемъ,  а  для  русскаго  —  священный  ки- 
вотъ,  гдѣ  хранится  итогъ  его  разумно-исторической 
жизни  за  сто  лѣтъ!  Книгу  эту,  къ  славѣ  народной, 
выжилъ  московскій  университета. 

Эпоха,  къ  которой  относятся  наши  воспоминанія, 
была  одною  изъ  блистательнѣйшихъ  въ  исторіи  уни- 
верситета. Попечителемъ  его  былъ  тогда  граФъ  Сергѣй 
Григорьевичъ  Строгановъ.  Исторія  не  настала  еще  для 
этого  замѣчательнѣйшаго  изъ  кураторовъ  московскаго 
университета:   поэтому,  вѣроятно,  историкъ  универси- 
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тета,  проФессоръ  Шевыревъ,  едва  упомянулъ  о  немъ 
въ  своей  книгѣ.  Еще  меаѣе  мы  имѣемъ  возможности 
говорить  о  значепіи  университетской  дѣятельностп  граФа 
Сергѣя  Григорьевича,  ибо  у  насъ  нѣтъ  для  этого  ни 
документовъ,  ни  средствъ:  къ  тому  же.  мы  ппшемъ 
не  исторію,  а  простыя  воспомпнанія.  Въ  воепомина- 
ніяхъ  же  студента  того  времени  благородный  образъ 
попечителя,  о  которомъ  говоримъ,  навсегда  займетъ 
самое  почетное  мѣсто. 

ГраФЪ  встѵпилъ  въ  ѵправлеиіе  унпверситетомъ  1 
іюля  1835  года,  въ  тотъ  самый  годъ,  когда  былъ  данъ 
новый  уставъ  россійскпмъ  университетами  Своею  про- 
свѣщенною  дѣятелыіостью  напомнилъ  онъ  тѣхъ  знаме- 
нитыхъ  вельможъ,  которые  посвящали  жизнь  на  благо 
русскаго  просвѣщенія.  Онъ  пчѣлъ  всѣ  средства,  чтобъ 
поставить  унпверситетъ  на  ту  высоту,  на  которой 
стоялъ  онъ  потомъ:  и  умъ,  и  многостороннее  образо- 
вание, и  адмпнпстратпвныя  способности  государствен- 
наго  человѣка.  Онъ  хорошо  былъ  знакомъ  съ  еостоя- 
ніемъ  науки  па  Западѣ.  вѣрно  понпмалъ  духъ  и  смыслъ 
современна™  двпженія,  и  въ  то  же  время  зналъ.  чего 
ждетъ  наше  общество  отъ  русскпхъ  унпверсптетовъ. 
Независимый  по  своимъ  убѣжденіямъ  и  по  обществен- 
ному положенію,  граФЪ  дѣйствовалъ  на  евоемъ  по- 
прищѣ  свободно,  гордо,  имѣя  въ  виду  единственную 
цѣль:  достоинство  университета,  важность  отечествен- 
на™ просвѣщенія.  Онъ  понпмалъ  значеніе  принятаго 
имъ  на  себя  дѣла  и  дѣйствовалъ  съ  уваженіемъ  въ 
нему.  Прежде  всего  университету  нужны  были  про- 
фессора —  и  вслѣдъ  за  граФОмъ.  пзъ  аудпторіи  Гер- 
мании и  Фраиціи,  прибыли  всѣ  тѣ,  которые  составили 
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злаву  опйсываемаго  нами  періода.  Читатслямъ,  вѣ- 
роятно,  извѣстно,  что  въ  1828  году  учрежденъ  былъ 
гакъ  называемый  проФессорскій  институтъ  при  дерпт- 
зкомъ  уииверситстѣ.  Двадцать  лучшихъ  воспитанниковъ 
высшихъ  учебныхъ  заведеній  россіііскихъ,  подвергну- 
гые  сперва  испытанно  въ  академіи  наукъ,  отправлены 
5ыли  для  дальыѣйшаго  образованія  сперва  въ  Дерптъ, 
і  потомъ  въ  заграничные  университеты.  Прочтите 
зіограФІи  этихъ  избранныхъ  —  слова:  опредіьлилъ,  вы- 
шлъ,  перевелъ,  вы  встрѣтите  почти  въ  каждой  изъ 
аихъ  подлѣ  имени  граФа.  Въ  самый  же  годъ  вступле- 
аія  граФа  прибыли  въ  московскій  университетъ,  по  его 
же  избранію,  доктора  философіи  Шиховскій  и  Крюковъ, 
доктора  медицины  ФиломаФРітскій  и  Ииоземцевъ,  док- 
гора  законовѣдѣнія  Рѣдкинъ,  Крыловъ,  Баршевъ  и  ма- 
гистръ  философіи  Чивилевъ. 

Впослѣдствіи  вступили  туда  же,  послѣ  заграничнаго 
эбразованія,  Лешковъ,  Менщиковъ,  Спасскій  и  многіе 
фугіе. 

4  мая  1836  года  былъ  отправленъ  въ  Берлинъ,  на 
счетъ  московскаго  университета,  одипъ  изъ  кандидатовъ 
санктпетербургскаго  университета.  Возвратись,  онъ  за- 
нялъ  каѳедру  всеобщей  исторіи  въ  московскомъ  уни- 
верситетѣ:  это  и  былъ  знаменитый  впослѣдствіи  про- 
Фессоръ  —  Грановскій. 

ГраФъ  строго  преслѣдовалъ  прямую  и  единственную 
цѣль  университета:  служет'е  паут.  При  немъ  не  было 
ни  спектаклей,  ни  концертовъ  въ  залахъ  университета. 
Студентъ  встрѣчалъ  въ  университетѣ  одну  науку,  и 
только  свои  домашніе  досуги  могъ  посвящать,  чему 
хотѣлъ.  Внѣ  университета  студентъ  пользовался  свобо- 

15* 
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дою(  какъ  всякій  частный  человѣкъ;  уыиверситетскш 
надзоръ  хотя  и  существовалъ  во  всей  силѣ,  но  не  имѣлъ 
ничего  стѣснительнаго,  педантическаго.  Отношенія  уни- 
верситетскаго  начальства  были  проникнуты  чрезвычай- 
ною деликатностью,  изысканной  вѣжливостью.  Это 
строгое,  съ  одушевленіемъ  проведенное  научное  на- 
чало, благородный  тонъ,  которымъ  проникнуты  были 
всѣ  отношенія  граФа  къ  университетскому  обществу  — 
все  вмѣстѣ  сообщило  и  студенческому  сословію  серьез- 
ный, мужественный,  рыцарски-благородный  характеръ. 
которымъ  оно  тогда  отличалось.  Безъ  преувелпченія 
можно  сказать,  что  въ  продолженіе  управленія  граФа  не 
было  ни  одной  предосудительной  псторіп  между  сту- 
дентами. Студенческія  сходки  сопровождались  серьез- 
ными бесѣдами.  Сужденія  о  наукѣ  были  любимыми: 
были  и  пиры,  но  завѣтъ  поэта  мѣшать  шумную  вак- 
хову  влагу  съ  трезвой  бесѣдой  —  былъ  пхъ  девпзомъ. 
Раздавалось  «баийеатиз  і*Шіг»,  и  при  словахъ: 

Ѵіѵа*  по8*га  еіѵігаз. 
Еі  ^ѵі  Шат  гедіі  — 

студенты  съ  одушевленіемъ  чокались  стаканами. 

Самъ  граФъ  рѣдко  имѣлъ  прямыя  сношенія  съ  сту- 
дентами: онъ  стоялъ  на  какой-то  высотѣ,  не  всегда  до- 
ступной, или,  лучше,  казавшейся  недоступною.  Въ 
обращеніи  его  было  нѣчто  гордое,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
обаятельно-дѣйствовавшее  на  юношей.  Мало  сказать: 
студенты  любили  п  уважалп  граФа  —  мы  гордплпеь 
имъ.  Онъ  былъ  для  насъ  образцомъ  благороднаго.  до- 
стойнаго;  даже  видѣть  его  было  удовольствіе.  Когда 
граФъ  входилъ  на  лекціи  и  садился  вмѣстѣ  съ  студен- 
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тами.  пріятно  было  чувствовать,  что  оиъ  былъ  тутъ. 
Страхъ  явиться  преступникомъ  передъ  нимъ  былъ  выше 
всего.  Студентъ  лучше  понесъ  бы  какое  угодно  нака- 
заніе,  даже  самое  удаленіе  изъ  университета,  лишь  бы 
не  предстать  передъ  лицомъ  граФа  преступникомъ. 
Такова  была  та  нравственная  высота,  па  которой  сто- 
ялъ  грпФъ! 

Сотрудниками  попечителя  были,  съ  одной  стороны, 
столь  извѣстные  проФессоры  того  премени,  а  съ  другой 
Л  л  атонъ  Степановичи . 

Инспекторъ  студентовъ  московскаго  университета, 
капитанъ  2-го  ранга  Платонъ  Степановичъ  Нахимовъ, 
связалъ  свое  имя  съ  исторіею  университета  очень  про- 
сто: глубокою  добротою  прекрасной  души.  Можно  по- 
ложительно сказать,  что  въ  продолженіе  тринадцатилѣт- 
ней  его  службы  не  вышло  изъ  университета  ни  одного 
студента,  который  не  унесъ  бы  о  Платонѣ  Степа но- 
вичѣ  самыхъ  чистыхъ  воспоминаній.  Платонъ  Степа- 
новичъ почти  каждому  оказалъ  какую-нибудь  спаси- 
тельную, благотворную  помощь;  всѣ  вообще  видѣли 
въ  немъ  самаго  вѣрнаго,  самаго  надежнаго  сберегателя 
юности.  Въ  его  внимательномъ,  неусыпномъ  надзорѣ 
не  было  ничего  тяжелаго,  жесткаго:  все  смягчала  его 
добрая  душа  и  благородство  правилъ.  Шестидесятилѣт- 
ній  старикъ  умѣлъ,  какъ  немногіе,  понимать  увлече- 
те юности,  умѣлъ  всегда  отдѣлять  простой  порывъ 
молодыхъ  силъ  отъ  дурнаго  и  порочнаго.  Всѣ  знали, 
что  этотъ  сѣдой,  сердитый  съ  вида  морякъ  хранитъ 
въ  себѣ  непоколебимо-добрую  душу,  способную  не 
осудить,  а  скорѣе  снять  съ  виноватаго  бремя  про- 
ступка.   Благородныя  же   движенія  души   ни  въ  комъ 


176  СТУДЕНЧЕСКІЯ    ВОСПОМИНАНІЯ. 

не  находили  такого  сочувствія,  уваженія,  какъ  въ  Пла- 
тонѣ  Степановичѣ.  Все  это  поселяло  въ  юношахъ  не 
только  искреннюю  къ  нему  любовъ,  но  и  глубокую, 
полную  довѣренность.  Случалось,  что  запутавшійся  въ 
собственныхъ  грѣхахъ  студентъ,  видя  бѣду  неминучую, 
шелъ  прямо  къ  Платону  Степановичу  п  псповѣдовалъ 
передъ  нимъ  свои  заблужденія.  Отъ  Платона  Степано- 
вича выходилъ  онъ  уже  съ  облегченнымъ  сердцемъ, 
хотя  и  достаточно  напуганный  на  будущее  время. 

Воля  граФа  была  непреложнымъ  закономъ  для  Пла- 
тона Степановича:  онъ  понпмалъ  глубокую  нравствен- 
ную силу,  исходящую  отъ  лица  попечителя,  п  благо- 
говѣлъ  передъ  нпмъ.  Личность  граФа,  главнымъ  обра- 
зомъ,  черезъ  уста  Платона  Степановича  приходила  въ 
соприкосновеніе  съ  студентами,  и  тутъ-то,  кажется, 
получала  ту  грозную  карательную  силу,  которой  въ 
сущности  не  имѣла.  «ГраФу  доложу,  къ  граФу  пред- 
ставлю: что  ты  будешь  передъ  граФОмъ-то  говорить?» 
грозилъ  нерѣдко  Платонъ  Степановпчъ.  Онъ  обыкно- 
венно говорнлъ  студентамъ  ты.  и  вообще  представ- 
лялъ  изъ  себя  чрезвычайно-строгаго  и  суроваго  чело- 
вѣка.  Виноватому  никогда  не  позволялъ  говорить,  а 
тотчасъ  препровождалъ  въ  карцеръ,  потому-что —  объ- 
яснялъ  иногда  Платонъ  Степановпчъ  —  «еслп  загово- 
ритъ,  такъ  оправдается.»  Въ-самомъ-то  дѣлѣ.  нечего 
было  оправдываться,  потому-что  подсудимый  почтп 
всегда  видѣлъ,  что  былъ  кругомъ  впноватъ.  Пногда  же 
Платонъ  Степановпчъ  дѣпетвптельно  облекался  неумо- 
лимою грозою,  п  —  надо  правду  сказать  —  нерѣдко 
достигалъ  цѣлп:  запугивалъ  студента  ужасно.  Грозно 
встрѣчая  виноватаго,  онъ  говорплъ  пногда  съ  какпмъ- 


СТУДЕНЧЕСКАЯ    ПОСІЮМИНЛШЯ.  177 

го  страшнымъ  равнодушіемъ:  «солдатъ!  ступай  пока  въ 
карцеръ,  а  потомъ  ты  солдатъ!»  и,  чтобъ  дать  всю 
доетовѣрность  такому  приговору,  спѣшилъ  прибавить: 
«граФъ  велѣлъ  для  примѣра.»  Это  солдатство  оканчи- 
валось обыкновенно  трехдпевпымъ  заключеніемъ  въ 
карцерѣ.  Но,  если  студенту  удавалось  «заговорить,» 
какъ  выражался  Платонъ  Степановичу  если  при  этомъ 
можно  было  иѣсколько  разъ  сказать:  «Платонъ  Степа- 
новичъ!  вы  нашъ  отецъ,  благодгьтелъ,  защита;  вся  на- 
дежда на  шсъ!»  старикъ  рѣдко  выдерживалъ,  смяг- 
чался —  и  солдатство  оканчивалось,  напримѣръ,  та- 
кими словами:  «Вотъ  то-то!  вѣдь  я  знаю,  что  вы 
меня  любите,  да  не  бережете.  Ну,  а  какъ  высшее-то 
начальство  узнаетъ  про  твои  проказы,  да  спросить:  а 
кто  у  нихъ  инспекторъ?  —  Нахимовъ  инспекторъ.  — 
Посадить  Нахимова  на  гауптвахту!  —  Вдругъ  тебѣ 
нужда  какая-нибудь  случится,  придешь  ты  къ  Платону 
Степановичу,  спросишь:  гдѣ  Платонъ  Степэновичъ? 
сьажутъ:  «Нѣтъ  Платона  Степановича.» —  Гдѣ  же?  — 
«На  гауптвахтѣ!»  Что  ты  будешь  дѣлать  безъ  Плато- 
на-то Степановича?» 

Однажды  нѣсколько  человѣкъ,  бывшихъ  студен- 
тами московскаго  университета  и  товарищами,  слу- 
чайно съѣхались  въ  какомъ-то  дальнемъ  уголкѣ  Росеіи, 
послѣ  долговременной  разлуки.  Разумѣется,  это  былъ 
свѣтлый  день  въ  ихъ  жизни.  Студенческіе  годы,  юность, 
университетъ  возстали  въ  ихъ  воспоминаніяхъ  во  всей 
поэтической  красотѣ.  Вмѣстѣ  съ  ними  предгталъ  и  до- 
брый образъ  незабвеннаго  Платона  Степановича.  Тутъ 
же  положили  они  послать  ему,  за  подписью  всѣхъ, 
письмо,  въ  которомъ,  объяснивъ  счастливую  встрѣчу, 
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свидѣтельствовали  ему  свою  вѣчную,  ыеизмѣнеую  бла- 
годарность. Старикъ  берегъ  это  письмо,  какъ  святыню, 
и  въ  хорошія  минуты  нерѣдко  показывалъ  его  сту- 
дентамъ....  Это  былъ  по-истинѣ  чистый  сердцемъ! 

Войдемъ  теперь  въ  аудиторіи  университета,  въ  тѣ 
особенно,  гдѣ  читаются  лекціи  юридпческаго  Факуль- 
тета. Аудиторіи  эти  въ  новомъ  зданіи  университета. 
Все  оно  раздѣляется  прекрасною  залою  на  двѣ  поло- 
вины: на  правой  читались  лекціи  юрпдпческаго  и  фило- 
логическаго  Факультетовъ,  на  лѣвоп  —  математйческаго. 
Поэтому  одна  половина  и  называлась  математическою, 
а  другая  политическою.  Обѣ  половины  расположены 
совершенно  по  одинакому  плану:  въ  центрѣ,  внизу  — 
швейцарскія,  гдѣ  снимались  шинели.  Еслибъ  вамъ 
вздумалось  окинуть  взглядомъ  швейцарскую  снизу  до 
верху,  вамъ  пришлось  бы  высоко  поднять  голову:  отъ 
нижняго  этажа  до  третьяго  она  не  раздѣлена  потол- 
ками. По  стѣнамъ  идетъ  прекрасная  желѣзная  лѣст- 
ница,  ведущая  въ  аудиторіп  всѣхъ  трехъ  этажей:  по 
ней,  черезъ  каждый  часъ,  передвигаются  вереницы 
студентовъ,  перемѣняющпхъ  аудиторіп.  Если  вы  хо- 
тите занять  мѣсто  поближе  къ  каѳедрѣ,  вамъ  нужно 
встать  до  свѣта:  тогда  вы  придете  въ  универсптетъ 
первые,  положите  на  какое  угодно  мѣсто  тетрадь,  пер- 
чатку, книгу  и  уйдете  опять  домой  —  мѣсто  будетъ 
непремѣнно  за  вами.  Хотя  на  пныхъ  лекціяхъ  бывало 
до  полутораста  слушателей,  эти  положенный  на  мѣста 
листки,  Фуражки  и  проч.  были  рѣшптельно  вещк  не- 
прикосновенныя.  Снять  ихъ,  занять  чужое  мѣсто  было 
невозможно.  Общественное  мнѣніе  до  того  ихъ  охра- 
няло,   что  слѵчаевъ  почти  не  бывало,    чтобъ   кто-нп- 
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удь  огпарива.іъ  чужое  мѣсто.  До  прихода  ороФес- 
ора  все  общество  двигалось,  ходило,  группировалось 
ъ  кучки;  нѣкоторые  стояли  у  оконъ,  и  —  какъ  знать?  — 
южетъ,  подумывали:  «а  хорошо,  еслибъ  не  пріѣхаль 
роФессоръ.»  Шума  не  было  въ  аудиторіи;  всѣ  гово- 
или  вполголоса.  Большею  частью  физіономіи  были 
накомыя,  а  нѣкоторыя  какъ-будто  неизбѣжныя:  отсут- 
твіе  ихъ  сеіічасъ  было  бы  замѣчено  знакомыми  и  не- 
накомыми.  Съ  первоіі  лекціи  до  послѣдней  они  си- 
ѣли  на  извѣстныхъ,  мѣстахъ,  и  записывали.  Эти  мѣста 
сегда  были  самыя  близкія  къ  каѳедрѣ.  Почему  и  какъ 
ни  ихъ  освоивали  себѣ  —  неизвѣстно,  только  на  та- 
омъ-то  мѣстѣ  нельзя  было  представить  другаго.  Въ 
томъ  отношеніи  слѣдуетъ  вспомнить  студента  Петра 
Івановича:  можно  положительно  сказать,  что  онъ  не 
іропустилъ  ни  одной  лекціи,  и  всѣ  записывалъ,  почему 
і  достигъ  въ  стенограФІи  совершенства.  У  него  были 
ісевозможныя  лекціи,  и  добрякъ  ссужалъ  ими  всякаго 
[уждавшагося.  Правда,  лекціи  Петромъ  Ивановичемъ 
іабѣло  не  переписывались,  и  были  записаны  такими 
ероглиФами,  что  самъ  Шампольонъ-младшій  нришель 
Іы  въ  смущеніе.  Иной  студентъ,  взявъ  ихъ  у  Петра 
Іваиовича  и  разбирая  по  ночамъ,  не  разъ  посыла.гь 
;ъ  чорту  и  тетрадки,  и  самого  Петра  Ивановича;  но 
(ѣлать  было  нечего:  экзаменъ  грозил ъ  —  надо  было 
ізучить  символы  и  закорючки  Петра  Ивановича.  Пос.іѣ 
іѣкоторой  привычки,  лекціи  читались  свободно,  и  во- 
)бще  были  очень  удовлетворительны.  Какъ  бы  то  ни 
шло,  Петра  Ивановича  зналъ  почти  весь  юридиче- 
кій  Факультетъ,  рѣдкій  изъ  студентовъ  не  былъ  пмъ 
цолженъ  какъ-нибудь.  Когда  аудиторія  наполнялась  и 
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Петръ  Ивановичъ  сидѣлъ  на  своемъ  мѣстѣ,  онъ  пред- 
ставлялъ  изъ  себя  какую-то  кивающую  Фигуру:  всѣ 
ему  были  знакомы,  всѣ  ему  кланялись,  и  онъ  съ  пре- 
добрѣйшею  улыбкою  раскланивался  на  всѣ  стороны. 
Въ  противоположность  Петру  Ивановичу,  показы- 
вались въ  аудиторіяхъ,  большею  частью  къ  концу 
академическаго  года,  личности  совсѣмъ  пнаго  свойства. 
Богъ  знаетъ,  откуда  вдрутъ  онѣ  явились:  никто  ни- 
когда ихъ  не  видывалъ.  Можно  было  подумать,  что 
это  новичекъ;  но  вицмундиръ  не  первой  молодости 
доказывалъ,  что  онъ  давно  уже  покрываетъ  рамена 
незнакомца.  Понималъ  Петръ  Ивановичъ,  что  это  былъ 
за  характеръ.  Загулялся  молодецъ,  говорилъ  онъ  обык- 
новенно про  нихъ:  такъ  вотъ  передо  экзаменами-то  а 
подьявился.  Незнакомецъ  скоро  сходился  съ  Петромъ 
Иваноыічемъ,  и  перекладывалъ  его  тетрадки  въ  своп 
портФель....  Что  дѣлать,  почтенный  читатель!  Случа- 
лось, загуливались,  какъ  выражался  Петръ  Пвано- 
вичъ....  Сильна  и  тревожна  у  юностп  жажда  жизни  и 
наслажденш,  а  театры,  маскарады,  ппры  такъ  упои- 
тельны! Каждый  день  собирается  чудакъ  на  лекціи, 
и  каждый  день  что-нибудь  помѣшаетъ,  а  неумоли- 
мое время  идетъ,  мелькаютъ  дни,  недѣлп,  мѣсяцы.... 
и  вотъ  экзаменъ!  Тутъ-то  пробуждалась  та  изумитель- 
ная дѣятельность,  которая,  кажется,  возможна  только 
въ  юные,  богатые  силами  годы.  Цѣлые  мѣсяцы  про- 
сиживаютъ  дни  и  ночи  надъ  тетрадями....  Здѣсь  по- 
звольте познакомить  васъ  съ  однимъ  изъ  такпхъ  чуда- 
ковъ,  котораго  назовемъ  NN.  Нагулявшись  въ  продол- 
женіе  пяти,  шести  мѣсяцевъ,  студентъ  являлся  на  лек- 
щи,  собиралъ  тетради,  и  запирался  въ  квартпрѣ.  Не- 
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обходимое  лице  всѣхъ  возможныхъ  пировъ,  бульва- 
ровъ,  Британіи,  NN  вдругъ  исчезалъ  отовсюду.  Ночи 
напролетъ  просиживалъ  онъ  за  лекціями,  спалъ  нѣ- 
сколько  часовъ  днемъ  на  томъ  основаніи,  что  диемъ 
заниматься  хуже:  много  соблазновъ,  могутъ  помѣшать 
посѣтители;  ночью  же  такъ  тихо  и  покойно.  Въ  два 
или  три  часа  ночи,  когда  сонъ  одолѣвалъ,  студентъ 
обыкновенно  пилъ  чай,  для  чего  собственноручно  ста- 
вилъ  самоваръ,  приготовлявшійся  ему  съ  вечера:  при- 
слугу не  хотѣлъ  безпокоить  своими  причудами.  Надо 
замѣтить,  что  NN  былъ  впослѣдствіи  извѣстенъ  всѣмъ 
проФессорамъ  и  студентамъ  по  своимъ  рѣдкимъ  спо- 
собностямъ,  и  кончилъ  курсъ  однимъ  изъ  лучшихъ 
кандидатовъ.  Разъ  постигла-было  его  бѣда  неминучая. 
Былъ  недалеко  экзаменъ  изъ  государственная  права. 
ПроФессоръ,  посвятивъ  большую  часть  года  теоріи  и 
исторіи  права,  не  имѣлъ  времени  прочесть  догму  рус- 
скаго  права;  поэтому  онъ  рекомеидовалъ  студентамъ 
прочесть  ее  по  самому  « Своду  Законовъ»,  для  чего, 
на  послѣдиихъ  лекціяхъ  п  отмѣчалъ  студентамъ  глав- 
нѣйшія  статьи,  добавляя  ихъ  нужными  объясненіями  и 
замѣчаніями.  NN  не  могъ  достать  и  этихъ  отмѣтокъ. 
Что  дѣлать?  NN  взялъ  три  тома  «Свода  Законовъ»  о 
государственныхъ  учрежденіяхъ,  легъ  на  диванъ,  и,  не 
сходя  съ  дивана,  буквально  въ  пять  дней  и  пять  но- 
чей, прочелъ  всѣ  три  тома  и  выдержалъ  экзаменъ 
блистательно.  Послѣ  этого,  какъ  не  загуляться  па  пять 
мѣсяцевъ? 

Но  въ  этихъ  же  аудиторіяхъ  встрѣтили  бы  вы  и 
такихъ  людей,  на  которыхъ  съ  уваженіемъ  останав- 
ливаются теиерь  не  одни  мои  взоры.  Описываемая  нами 
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университетская  эпоха  была  одною  изъ  плодотворнѣй- 
шихъ  для  русскаго  прогресса.  Въ  аудиторіяхъ  москов- 
ская университета  вы  увидѣли  бы  тогда  большую 
часть  тѣхъ,  которые  стоятъ  теперь  во  главѣ  ученаго  и 
литературнаго  движенія.  Теперешніе  поэты,  романисты, 
критики,  философы,  археологи,  псторпкп  тогда  боль- 
шею частью  были  тамъ  на  скамьяхъ  универсптетскихъ. 
Вотъ  почему  я  на  нѣкоторое  время  остановплъ  внпманіе 
читателя  на  этпхъ  юношахъ,  наполнявшпхъ  аудпторіи. 

Но  настоящее  свое  значеніе  получала  аудпторія, 
когда  входилъ  проФессоръ  и  занпмалъ  каѳедру.  Глу- 
бокая тишина  водворялась  въ  залѣ,  и  одпнъ  только 
голосъ  слышанъ  быль  повсюду;  къ  нему  устремлено 
было  все  вниманіе  слушателей.  Трудно  передать  не- 
испытавшему  то  могущественное  п  чудное  впечатлѣніе, 
которое  производятъ  на  молодой  умъ  универсптетскія 
лекціи.  Послѣ  сухііхъ,  пріуготовптельныхъ  уроковъ 
гимназіи,  послѣ  худощавыхъ  оставовъ  п  Формулъ  учеб- 
никовъ,  душа  вступала  вдругъ  въ  область  жпваго,  чи- 
стаго  вѣдѣнія.  Внезапно  представлялась  наука  во  всемъ 
ея  современномъ  развиты,  въ  ея  настоящемъ  объемѣ 
иФормѣ....  Незабвенны  эти  минуты  чпстаго  восторга! 
какъ  рѣдки  онѣ  будутъ  впослѣдствіп!  А  еслп  и  будуть, 
то  какимъ  трудомъ,  какою  битвою  купятся!  Вотъ  по- 
чему намъ  хотѣлось  бы  вспомнить  здѣсь  всѣхъ  тѣхъ, 
которые  дарили  насъ  этпмп  лучшими  минутами  жизни; 
но,  по  многимъ  обстоятельствами  мы  должны  огра- 
ничиться некоторыми,  и  прптомъ  покойниками. 

Юристовъ  и  словесниковъ,  на  первыхъ  же  курса», 
неожиданно  поражала  блестящая  личность  Крюкова. 
Смерть    безжалостно    вырвала  его   въ  самую   лучшую 
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пору  жизни.  Незабвенный  для  евоихъ  слушателей,  онъ 
едва  извѣстенъ  публикѣ:  два-три  его  печатный  сочи- 
ненія  не  могутъ  дать  полнаго  понятія  о  Крюковѣ, 
хотя  и  свидѣтельствуютъ  о  его  высокихъ  дарованіяхъ. 
Самая  наружность  Крюкова  была  необыкновенна  и 
прекрасна:  огромное,  высокое  чело,  почти  все  обна- 
женное, свидѣтельствовало  о  необыкновенной  силѣ  его 
способностей,  а  молодое,  почти  юношеское  лице,  эти 
тонкія,  женственио-нѣжныя  уста,  очаровательная  улыбка 
съ  перваго  же  раза  симпатически  дѣйствовалй  на  слу- 
шателя. Вся  Фигура  его  носила  на  себѣ  печать  како- 
го-то особаго  изящества.  Когда  онъ  всходилъ  на  каѳе- 
дру,  глаза  всѣхъ  невольно  останавливались  на  его  пре- 
красной физіономіи.  Первымъ  курсамъ  юридическаго 
и  словеснаго  Факультетовъ  онъ  читалъ  древнюю  исто- 
рію,  но,  какъ  говорили  тогда,  временно.  Настоящимъ 
предметомъ  его  была  римская  литература  и  древности. 
Лекціи  свои  онъ  читалъ  по  тетрадкѣ,  языкомъ,  зани- 
мавшимъ  средину  между  литературнымъ  и  разговор- 
нымъ.  Голосъ  его  былъ  громкій  и  пріятный,  произ- 
ношеніе  изящное  и  даже  щеголеватое. 

«Какъ  проФессоръ  (говоритъ  его  біограФъ),  Крю- 
ковъ  имѣлъ  необыкновенное  вліяніе  на  евоихъ  ^слуша- 
телей. Всѣ  питомцы  московскаго  университета  1837 
года  п  далѣе,  помнятъ,  какое  впечатлѣніе  произвели 
на  нихъ  его  блестящія  лекціи  о  древней  исторіи.  Ка- 
залось, новая  наука,  доселѣ  неизвѣстпая,  открывала 
передъ  нимъ  всю  полноту  и  все  богатство  своей  жизни. 
Блистательный  и  вмѣстѣ  строго  достойный  характеръ 
его  чтеній,  его  рѣдкое  умѣнье  заинтересовать  слуша- 
телей величіемъ   предмета,    изящество  изложепія,    ий- 
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когда  неспускавшагося  съ  извѣстной  высоты,  нако- 
нецъ,  искусство  пользоваться  богатствомъ  языка,  избѣ- 
гая  многорѣчія  и  изысканныхъ  Фразъ  —  все  это  соеди- 
нялось, чтобъ  обаять  слушателей  и  представить  имъ 
преподавателя  въ  свѣтѣ,  казавшемся  недоеягаемьпіъ. 
Дмитрій  Львовичъ  владѣлъ  вполнѣ  способностью,  не- 
рѣдко  весьма  важною  въ  педагогѣ,  возбуждать  въ  уче- 
никахъ  удивленіе  къ  нему,  и  чрезъ  то  желаніе  слѣ- 
довать  за  нимъ.  Онъ  держалъ  себя  съ  слушателями 
крайне  вѣжливо,  но  въ  нѣкоторомъ  отдаленіп  отъ  яихъ; 
являлся  передъ  ними  не  иначе,  какъ  окружовъ  себя  нѣ- 
которымъ  блескомъ;  давая  отвѣты,  никогда  не  откры- 
валъ  себя  со  всѣхъ  сторонъ.  Онъ  чпталъ  только  тогда, 
когда  былъ  совершенно  приготовленъ,  то-есть  когда 
лекція  вся  была  написана  на  бумагѣ;  студентовъ  прп- 
нималъ  въ  опредѣленные  дни  и  часы.  Такамъ  обра- 
зомъ  и  личность  его,  и  совѣты  заманивали  молодыхъ 
людей,  и,  возбуждая  уваженіе  къ  наставнику,  вызы- 
вали во  многихъ  желаніе  показаться  ему  съ  выгодной 
стороны,  а  въ  нѣкоторыхъ  —  стремленіе  къ  труду  и  са- 
модѣятельности.  Онъ  постоянно  слѣдилъ  за  своими 
учениками,  старался  сдѣлать  для  нихъ  всякое  добро  и 
былъ  чуждъ  всякихъ  разсчетовъ  молодаго  самолюбія, 
заграждающаго  для  другпхъ  приходъ  на  свое  по- 
прище.» 

Но  вотъ  четверть  часа  прошло  уже  послѣ  звонка. 
Вся  аудиторія  въ  какомъ-то  ожпданіи.  Разговоры  смол- 
кли, и  всѣ  вышли  на  лѣстницу,  ведущую  въ  аудито- 
рію.  аБудетъ  ли?»  говоритъ  одивъ  пзъ  студентовъ. 
«Будетъ,»  отвѣчаетъ  другой.  —  а  Должно  быть,  не  бу- 
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детъ,»  замѣчаетъ  третій,  смотря  на  часы. — «Прі- 
ѣхалъ!»  кричитъ  снизу  швейцаръ,  какъ-будто  отвѣчая 
на  нетерпѣливос  ожиданіе:  «идетъ....»  И  вся  толпа 
двинулась  въ  аудиторію,  спѣша  занять  мѣста.  Глубо- 
кая тишина  водворилась  въ  залѣ. 

Тому,  кто  не  имѣлъ  счастья  слушать  лекціи  Ти- 
моѳся  Николаевича  Грановскаго  о  всееобщей  исторіи, 
мы  не  въ  силахъ  дать  понятіе  о  высокомъ  ихъ  до- 
стоинстве. Какъ  ни  превосходны  его  печатныя  тво- 
ренія,  но  они  не  могутъ  стать  на  ряду  съ  его  лек- 
ціями.  Для  Грановскаго  тѣсны  были  предѣлы  журналь- 
ной статьи  или  отдѣльной  монограФІи;  безбрежный 
просторъ  міровой  исторіи  —  вотъ  что  нужно  было 
душѣ  Грановскаго.  Справедливо  было  замѣчено,  что 
Грановскій  былъ,  по  преимуществу,  по  природѣ  своей, 
проФессоръ.  На  каѳедрѣ  онъ  былъ  не  только  ученый, 
но  поэтъ,  художпикъ,  артистъ.  Здѣсь,  по  преимуще- 
ству, было  его  творчество;  здѣсь  онъ  жилъ  своею  ду- 
ховною стороною;  здѣсь  высказывались  его  думы,  со- 
чувствія,  убѣжденія. 

Грановскій  принадлежим  къ  числу  тѣхъ  иемно- 
гихъ  ученыхъ,  у  которыхъ  наука  достигаетъ  высшихъ 
предѣловъ  развитія,  гдѣ,  какъ  у  Платона  или  Гум- 
больдта, зпаніе  уже  сливается  съ  поэзіею,  грани  исче- 
заютъ,  жизнь  и  природа  выступаютъ  цѣлыю  со  всѣми 
своими  сторонами.  Причина  этого  заключается  въ  вы- 
соко развитой,  въ  высшей  степени  человечной  личности 
этихъ  людей.  Съ  предметов  науки  они  обращаются 
не  какъ  съ  мертвымъ  матеріяломъ,  на  которомъ  упраж- 
няется сціентиФііческая  ловкость  учеиаго,  а  какъ  съ 
живымъ ,    одухотвореннымъ    организмомъ,    которому 
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принадлежитъ  все  духовное  ихъ  сочувствіе.  Оттого 
такъ  близокъ,  такъ  понятенъ  имъ  этотъ  организмъ. 
Они  какъ  будто  присутствуютъ  при  самомъ  зачатіи 
явленій,  видятъ  тайные  процессы  ихъ  жизни  и  отцвѣ- 
танія,  прозрѣваютъ  ихъ  духовную  сущность  и  пости- 
гаютъ  тотъ  вѣчный,  міровой  законъ,  въ  силу  кото- 
раго  эти  явленія  призваны  къ  существованію.  Таковъ 
былъ  Грановскій  въ  свойхъ  историческихъ  лекціяхъ! 
Лица  и  поколѣнія,  давно  оставнвшія  земное  поприще, 
не  были  для  него  мертвы,  ибо  онъ  вѣрплъ  въ  без- 
смертіе  духовнаго  дѣла,  ими  совершенная,  чувствовалъ 
присутствіе  мысли,  внесенной  пмп  въ  исторію.  Къ  мер- 
твымъ  онъ  обращался  еще  съ  большпмъ  уваженіемъ, 
чѣмъ  къ  живымъ,  потому-что,  съ  одной  стороны,  по- 
нималъ  высокое  призваніе  историка,  обязаннаго  вскрыть 
чистую  истину,  а  съ  другой  —  чувствовалъ  всю  без- 
отвѣтность  лица,  отодвинутаго  отъ  насъ  на  цѣлыя  ты- 
сячелѣтія.  Онъ  поднпмалъ  ихъ  не  для  тою,  какъ  самъ 
выражался,  чтобъ  тревожить  могильный  сопъ  подсуди- 
маю,  а  для  того,  чтобъ  его  же  дѣламп,  его  же  мыслью 
разсказать  подвпгъ,  совершенный  имъ  для  человѣче- 
ства.  Оттого  чтенія  Грановскаго  были  исполнены  осо- 
бенная велпчія:  послѣ  первыхъ  же  лекцій  слушатель 
проникался  благоговѣйнымъ  уважепіемъ  и  къ  псторіи. 
и  къ  историку. 

Обладая  въ  высшей  степени  красотою  слова,  ма- 
стерствомъ  художественная  воспропзведенія  лнцъ  п 
событій.  онъ  выводплъ  псторпческпхъ  дѣятелей  какъ 
живыхъ,  со  всѣмп  ихъ  думами,  страстями,  заблужде- 
ніями.  И  кптаецъ,  и  двоедушный  Тпверій.  п  Неронъ, 
этотъ  художникъ,   сошедшій  съ  ума.   по  выраженію  про- 
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Фессора,  выходили  у  него  свободно  съ  своими  физіо- 
номіями,  нося  на  себѣ  всѣ  цвѣты  и  колоритъ  совре- 
менной эпохи,  а  главное  —  съ  своимъ  дѣломъ,  съ  сво- 
имъ  историческимъ  подвигомъ.  Для  него  не  существо- 
вало такъ  ыазываемыхъ  занимателыіыхъ  и  незанима- 
тельиыхъ  эпохъ.  Самыя  темныя  и,  повидимому,  ли- 
шенныя  интереса  событія  выходили  изъ  его  устъ  испол- 
ненными глубокаго  смысла  и  значенія,  —  потому  что 
историческая  необходимость  ихъ  хорошо  была  понята 
проФессоромъ.  Мы  живо  помиимъ,  какъ  удивилъ  насъ 
Грановскій  своими  лекціями  о  переселеніи  народовъ. 
Готовясь  выслушать  извѣстные  по  своей  скукѣ  въ  учеб- 
никахъ  разсказы  о  смѣпѣ  однихъ  племенъ  другими, 
мы  вышли  изъ  аудиторіи  очарованные  живымъ  зна- 
комствомъ  съ  этими  племенами  и  съ  ихъ  историче- 
скою ролью. 

Всему  этому  придавала  прелесть  и  обаяніе  особая, 
ему  свойственная  теплота  сочувствія,  какая-то  глубо- 
кая, мужественная  любовь  къ  человѣчеству.  Въ  его 
лекціяхъ  живо  чувствовалась  заповѣдь  Спасителя:  а  воз- 
люби ближнмо  твоего,  какъ  самого  себя.))  Произнося  исто- 
рически судъ  надъ  людьми  и  народами,  онъ  понималъ, 
что  судитъ  брата,  человѣка,  себя.  «Нигдѣ,  ничему  не 
вырвалось  слова  ненависти  въ  его  чтеніяхъ  (говоритъ 
одинъ  изъ  слушателей  публичныхъ  лекцій  Грановскаго): 
онъ  проходилъ  мимо  гробовъ,  вскрывалъ  ихъ,  но  ие 
оскорбилъ  усопшихъ.  Дерзкая  мысль  поправлять  цар- 
ственное течеиіе  жизни  человѣчества  далека  была  отъ 
его  паукообразиаго  взгляда;  онъ  вездѣ  покорялся  объек- 
тивному значенію  событій  и  стремился  только  раскрыть 
смыслъ  ихъ.   Миѣ  кажется,    что  именно  этотъ  харак- 
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теръ  преподаванія  возбудилъ  такое  спльное  участіе  къ 
чтеніямъ  Грановскаго.  Умѣть  во  всѣхъ  вѣкахъ,  у  всѣхъ 
народовъ  наіітп  съ  любовью  родное,  человѣческое.  не 
отказаться  отъ  братій,  въ  какомъ  бы  онп  рубищѣ  нп 
были,  въ  какомъ  бы  неразумномъ  возрастѣ  мы  пхъ  нп 
застали,  видѣть,  сквозь  тумавныя  пспаренія  времен- 
иаго,  просвѣчиваніе  вѣчнаго  начала,  то  есть  вѣчной 
цѣлп  —  великое  дѣло  для  историка.» 

ее  Да  будетъ  намъ  позволено  сказать  (говорптъ  самъ 
Грановскій  въ  своей  знаменитой  рѣчп  О  современномъ 
значеніи  исторги),  что  тотъ  не  псторпкъ,  кто  неспоео- 
бенъ  перенести  въ  прошедшее  жпваго  чувства  любви 
къ  ближнему  и  узнать  брата  въ  отдѣленномъ  отъ  него 
вѣками  иноплеменнпкѣ.  Тотъ  не  псторпкъ,  кто  не 
съумѣлъ  прочесть  въ  нзучаемыхъ  пмъ  лѣтоппсяхъ  й 
граматахъ  иачертанныя  въ  нпхъ  яркими  буквами  истины: 
въ  самыхъ  позорныхъ  періодахъ  жпзни  человѣчества 
есть  искупптельныя,  впдпмыя  намъ  на  разстояніп  сто- 
лѣтій  стороны,  и  па  днѣ  самаго  грѣшпаго  передъ  су- 
домъ  современнпковъ  сердца  таится  какое-нибудь  одно 
лучшее  и  чпетое  чувство.» 

Не  надо  при  этомъ  забывать  велпчайшаго  пзъ  до- 
стоинствъ  чтеніи  Грановскаго  —  прпсутствія  общей 
идеи,  все  связующей  и  всему  дающей  цѣлость  н  ве- 
дшие. Не  смотря  на  обпліе  матеріаловъ,  на  многообра- 
зіе  явленій  исторической  жизни,  не  смотря  на  особую 
красоту  нѣкоторыхъ  эппзодовъ,  которые,  повпдпмому. 
могли  бы  отвлечь  внпманіе  отъ  общаго  —  слушателю 
всюду  чувствовалось  прпсутствіе  какой-то  идущей, 
вѣчно-непзмѣнной  сплы.  Вѣкъ  гремѣлъ.  бился,  скор- 
бѣлъ,  торжествовалъ  и  отходилъ.  а  выработанное  пмъ 
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съ  поразительною  яркостью  выступало  и  воспринима- 
лось другимъ.  Исторія  у  Грановскаго  дѣйствительно 
была  изображеніемъ  великаго  шествія  народовъ  къ  вѣч- 
нымъ  цѣлямъ,    постановленнымъ  человѣку  Провидѣнгемъ. 

Спокойно,  величаво,  скрестивъ  руки  надъ  поверх- 
ностью каѳедры,  говорилъ  проФессоръ  о  судьбахъ  исто- 
рическаго  міра.  Только  въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ,  от- 
личавшихся какимъ-либо  особымъ  величіемъ,  голосъ 
профессора  чуть  замѣтно  измѣнялся,  какъ  будто  му- 
жалъ;  прекрасные,  задумчивые  глаза  покрывались  чуть 
замѣтною  влагою,  и  душевное  движеніе  для  вниматель- 
ная наблюдателя  ясно  обозначалось  на  лицѣ.  Глубокая 
тишина  царствовала  въ  аудиторіи.  Кругомъ  на  скамьяхъ, 
стульяхъ,  столахъ,  на  самыхъ  приступкахъ  каѳедры 
тѣснились  слушатели  и  скрипѣли  перья.  Но  перья 
вдругъ  умолкали  подъ  вліяніемъ  какой-нибудь  возвы- 
шенной мысли  или  изящнаго  образа;  самое  дыханіе 
какъ  будто  мѣшало  слуху;  вся  аудиторія  превращалась 
въ  беззвучный,  напряженный  слухъ,  и  еще  торже- 
ственнѣе  выступалъ  тихій,  симпатическій  голосъ  про- 
фессора. 

Гдѣ  жъ  твои  уроки,  незабвенный  учитель?  гдѣ  эти 
герои,  народы,  міры,  вызванные  изъ  тмы  вѣковъ 
твоимъ  дивнымъ  словомъ,  проникнутые  твоею  думою? 
Мы  привыкли  уже  повторять  страшную  фразу,  что 
какой-то  рокъ  тяготѣетъ  на  передовыхъ  людяхъ  рус- 
скаго  общества:  смерть  безвременно  сводитъ  ихъ  въ 
могилу;  но  старались  ли  мы  вдуматься  въ  грозный 
смыслъ  явленія,  которое,  однообразно  повторяясь,  ста- 
новится какимъ-то  закономъ?  Жизнь  наша,  какъ  все 
существующее,  конечно,  въ  рукѣ  Божіей;  но  все  су- 
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шествующее,  равно  какъ  жизнь  и  смерть,  повѣдаютъ 
Его  же  вѣчную  міродержавную  мысль.  Постигать  эту 
мысль,  сколько  то  возможно  для  слабаго  ума  —  вотъ 
первое  призваніе  человѣка.  Не  виновато  ли  само  об- 
щество въ  тлетворномъ  воздѣйствіи  на  своихъ  учите- 
лей? Подумайте,  какимъ  страшнымъ  равнодушіемъ  пла- 
тимъ  мы  своимъ  передовымъ  людямъ!  съ  какимъ  без- 
участіемъ  смотримъ  мы  на  труды  ихъ,  труды  цѣлой 
жизни!  Вотъ  уже  двадцать  лѣтъ,  какъ  умеръ  Крю- 
ковъ,  а  его  чудныя  лекціп  тлѣютъ  гдѣ-то  неизданными. 
Скоро  10  лѣтъ,  какъумеръ  Грановскій,  а  гдѣ  его  лекціп? 
Сколько  послѣ  того  другихъ  могилъ!  Нѣтъ  преемника 
Грановскаго,  Кудрявцева;  нѣтъ  Морошкина,  благород- 
наго  защитника  русской  доблести;  нѣтъ  Рулье.  Какую 
надежду  пмѣемъ  мы  на  изданіе  ихъ  твореній?  Осыпавъ 
цвѣтами  свѣжую  могилу,  вѣтряное  племя  бѣжптъ  къ 
своему  житейскому  дѣлу,  думая,  что  все  сдѣлало  для 
великаго  человѣка...  Есть  что-то  страшное  въ  этомъ 
тупомъ  равнодушіи  общества,  какъ  будто  сознающаго 
свое  недостоинство  передъ  всѣмъ  велпкпмъ  п  нрав- 
ствепнымъ. 

Окончимъ  наши  воспоминанія  объ  унпверсптетскпхъ 
аудиторіяхъ  одною  пзъ  лучшихъ  минутъ.  тамъ  нами 
испытанныхъ.  Ею  мы  обязаны  тому  же  Грановскому. 
14  апрѣля  1847  года  Т.  Н.  Грановскій  окончплъ  вто- 
рому курсу  юрпстовъ  свои  лекціп  о  всеобщей  псторіп 
временами  реФормаціи. 

Такъ  какъ  на  послѣдующихъ  курсахъ  всеобщая 
исторія  уже  не  читалась,  то  эта  лекція  была  для  насъ 
послѣдняя.  Поэтому  проФессоръ  заключи лъ  свой  курсъ 
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немногими  словами,  обращенными  лично  къ  студен- 
тамъ.  Пусть  читатели  вспомиятъ,  что  слова  эти  про- 
износились въ  1847  году.  Они  имѣли  тогда  весь  инте- 
ресъ  современности.  Теперь  многое  измѣнилось:  дру- 
гой уже  духъ  животворить  общество;  многое,  что 
было  тогда  гаданіями,  надеждами,  осуществилось,  мно- 
гое уяснилось;  тѣмъ  не  менѣе  мы  увѣрены,  что  тѣ, 
которые  были  соучастниками  минуты,  о  которой  го- 
воримъ,  съ  удовольствіемъ  прочтутъ  слова  профессора, 
въ  которыхъ  такъ  и  свѣтится  его  гуманная,  любящая 
душа.  Вотъ  эти  слова,  сохранившіяся  въ  нашихъ  те- 
традкахъ: 

«Во  введеніи  въ  древнюю  исторію  мы  видѣли,  какъ 
различные  писатели  понимали  цѣль  исторіи;  въ  немъ 
же  я  изложилъ  и  современное  ея  поииманіе.  Во  сколько 
въ  своемъ  изложеніи  я  удовлетворилъ  этому  понима- 
нію  —  судить  не  мнѣ. 

«Отъ  баснословныхъ  преданій  Китая  и  Индіи  до 
временъ  реФормаціи  мы  видѣли,  что  человѣчество  само 
часто  сомнѣвалось  въ  своихъ  дѣйствіяхъ,  не  довѣряло 
само  себѣ;  но,  не  смотря  на  то,  шествіе  народовъ  было 
блистательно,  было  исполнено  великихъ  событій.  Каж- 
дый вѣкъ  добывалъ  какую-либо  идею,  расширялъ  об- 
ласть духа  человѣческаго  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  выно- 
силъ  свои  язвы.  И  нашъ  вѣкъ  исполнеиъ  недоумѣній. 
Мнѣиія  о  невыходимости  Запада  изъ  тѣсной  колен  раз- 
вит отзываются  не  только  у  иасъ,  но  даже  и  на  са- 
момъ  Западѣ.  Мы,  однако  же,  видѣли,  что  послѣ  бур- 
наго  времени  всегда  настаетъ  періодъ  усталости  и  по- 
коя. Это  мы  видимъ  и  теперь.  Вамъ  извѣстны  страш- 
ныя  времена  революціи;    извѣстно,    съ  какими  надеж- 
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дами  и  энтузіазмомъ  бились  народы  съ  Наполеономъ. 
Ожидали  чего-то  необычайнаго...  Наполеонъ  палъ;  чу- 
деснаго  ничего  не  было,  и  настало  время  покоя  и  со- 
мнѣнія.  Даже  тѣ,  которые  принимали  участіе  въ  дви- 
женіи,  сомнѣваются  въ  его  результатахъ.  Говорятъ, 
что  эта  всеобщая  тоска,  апатія  пропсходитъ  отъ  раз- 
рыва мысли  съ  дѣпствптельностью,  что  будто  бы  этотъ 
разрывъ  прошелъ  къ  намъ  съ  Запада.  Но  мы  видѣлп 
изъ  исторіи  человѣчества,  что  мысль  всегда  не  ладитъ 
съ  дѣйствительностью:  она  пдетъ  впереди  дѣйетвитель- 
ности,  и  всѣ  попытки  велпкпхъ  двигателей  остаются 
не  вполнѣ  осуществленными.  Однакожъ,  рано  пли  поздно 
дѣйствителыюсть  догоняетъ  мысль.  Гдѣ  же  результаты 
недавнихъ  великихъ  движеній?  Смотря  на  пролетаріатъ 
и  пауперпзмъ  (современныя  язвы,  на  которыя,  впро- 
чемъ,  указано  и  мѣтко  указано),  смотря  на  нпхъ,  мы 
увидпмъ,  что  результаты  двпженііі  не  достигнуты:  язва 
эта  неисцѣлшіа.  Но  не  одно  наше  время  имѣетъ  эти 
язвы:  ихъ  имѣли  всѣ  вѣка;  и  если  попытки  соціали- 
стовъ  не  достигли  и.  можетъ  быть,  никогда  не  достпг- 
нутъ  правильнаго  распредѣленія  богатствъ  —  перваго, 
главнаго  условія  цпвплпзаціп,  то  мы  многаго  можемъ 
ожидать  отъ  развитія  естественныхъ  наукъ,  которыя 
въ  свопхъ  лабораторіяхъ  разработываютъ  матеріалы 
для  будущихъ  богатствъ. 

«Мысль  и  у  насъ  опередила  дѣпствительноеть:  но 
соединеніе  ихъ  должно  произойти.  Скажу  не  пзъ  од- 
ного патріотизма,  что  ни  въ  одной  странѣ  не  выра- 
ботывается  такихъ  великихъ  результатовъ,  не  совер- 
шается такого  быстраго  двпженія,  какъ  въ  Россіи.  Въ 
нашей  литературѣ  отзываются  всѣ  велпкія  современныя 
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идеи,    и  это   не  слѣпое  подражаніе  западу,    а    илодъ 
народной  жизни.    Но  намъ  должно  сознаться,    что  въ 
нашей  натурѣ  есть  что-то  лѣнивое;    мы  большіе  квіэ- 
тисты  —  можетъ  быть,    оттого,    что   въ   Россіи  легко 
живется.    Мы    чаще   готовы   мечтать  о  прошедшемъ, 
надѣяться  на  блистательное  будущее   и   мало  думаемъ 
о  настоящемъ.    Народы    не  такъ  должны  дѣйствовать; 
они  должны  почитать  гробы  предковъ,  но  не  плакать 
надъ  ними:  это  смѣшно  и  безполезно.  Не  должно  пре- 
даваться и  надеждамъ  на  будущее:    оно  неизвѣстно  и 
находится  въ  рукѣ  Божіей.  Не  повторяя  толковъ  о  ре- 
Формѣ  Петра  Великаго,    прогрессъ  русской  жизни  не 
подлежитъ  никакому  сомнѣнію.  Въ  послѣднія  даже  де- 
сять лѣтъ  Россія  сдѣлала  очень   много.    Десять   лѣтъ 
тому  (скажу  только  это),    я   самъ    былъ  студентомъ, 
зналъ  тогдашнихъ  проФессоровъ  и  студентовъ,  знаю  и 
теперешнихъ  студентовъ:    не  говоря  вамъ  комплимен- 
товъ,    невозможно  дѣлать  никакого  сравненія.    И  вы, 
милостивые  государи,  вышедъ  изъ  университета,  дол- 
жны осуществить  въ  жизни  то,    что  вынесли  отсюда. 
Не  для   однихъ   разговоровъ   въ   гостиныхъ,    можетъ 
быть,  умныхъ,  но  безполезныхъ,   посвящаетесь  вы,  а 
для  того,    чтобъ    быть  полезными  гражданами  и  дѣя- 
тельными  членами  человѣчества.  Возбужденіе  къ  прак- 
тической дѣятельности  —  вотъ  назначеніе  исторіи.  Она 
избавить  насъ  отъ  пристрастія   къ    прошедшему,   отъ 
надеждъ  на  будущее.  Позвольте  мнѣ  пожелать,  чтобы 
вы  избрали  на   всю   жизнь   девизомъ    слова   Ульриха 
Фон-Гутена  *):  наука  пробуждается,  умъ  свободенъ,   ее- 


*)  О  которомъ  Грановскій  читалъ  въ  эту  лекцію. 
Дмитріевъ.  Разсказы.  17 
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село  жить!.,  весело  не  во  имя  тѣхъ  удовольстъій,  ко- 
торыя  доставляетъ  жизнь,  а  во  имя  науки  и  труда.» 
Такъ  напутствовалъ  проФессоръ  своихъ  учениковъ 
на  подвигъ  жизни.  Шаменнымъ,  вдохновеннымъ  вос- 
торгомъ  благодарили  юноши  своего  велпкодушнаго 
учителя.  Но,  слѣдя  очами  за  его  благородной  Фигурой, 
думали  ли  мы  тогда,  что  эти  слова  будутъ  для  насъ 
дѣйствительно  послѣднпмп?..  Торжественно,  честно  со- 
вершплъ  онъ  своп  земной  подвигъ,  и  самъ,  по  его  же 
дивному  выраженію,  въ  наслаждении  побвшомъ  обрѣлъ 
себгъ  высшую  награду,  какую  даетъ  жизнь. 


ЖИЗНЬ. 

Возстаньте  вновь  впдѣнія  святыя! 
Откликнетесь  на  мой  жпвой  привѣтъ! 
Для  васъ  въ  тѣ  дни  закладывалъ  часы  я... 
На  чердакѣ  намъ  любо  въ  двадцать  лѣтъ. 
Беранже. 


Къ  крайнему  сожалѣнію,  теперь  я  долженъ  просить 
читателя  подняться  чрезвычайно  высоко:  въ  четвертый 
этажъ  одного  дома  первопрестольной  столицы.  Домъ 
этотъ,  прекрасной  итальянской  архитектуры,  красо- 
вался на  одной  изъ  главныхъ  улпцъ  Москвы.  Первый 
этажъ  его,  занимаемый  магазинами,  представлялъ  самую 
щеголеватую  часть  зданія.  Множество  разноцвѣтныхъ 
вывѣсокъ   разговаривало    съ  прохожими   на  четырехъ 
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европейскихъ  языкахъ;  блестящія  издѣлія  Парижа  и 
Лондона  смотрѣли  въ  окна  сквозь  огромныя  зеркаль- 
ныя  стекла.  Но  выше  на  всемъ  Фасадѣ  ничего  не  было, 
кромѣ  оконъ;  только  между  третьимъ  и  четвертымъ 
этажами  была  большая  черная  доска,  на  которой  по- 
линялыми буквами  было  написано:  В — ое  Подворье,  го- 
стиннща  для  прогьзжающихъ.  Дѣйетвительно,  въ  трехъ 
верхнихъ  этажахъ  была  гостинница;  но  было  бы  не- 
справедливо всѣ  этажи  смѣшать  подъ  одинъ  общій  ха- 
рактеръ,  провозглашенный  вывѣскою.  Во  второмъ  и 
третьемъ  этажахъ  точно  были  нумера  для  проѣзжаю- 
щихъ,  оттого  тамъ  было  вѣчное  движеніе  чемодановъ, 
подушекъ,  перинъ  й  тѣхъ  дорожныхъ  физіономій,  на 
которыхъ  такъ  явственно  отпечатывались  удобства  на- 
шихъ  путевыхъ  сообщеній.  Четвертый  этажъ  имѣлъ 
совершенно  иное  значеніе.  Население  его  было  осѣд- 
лое  и  носило  домовитый,  постоянный  характеръ.  Это 
были  не  постояльцы,  а  жильцы  —  аЬогі§іпе&  гостинницы. 

....Но  прежде  нежели  мы  познакомимся  съ  насе- 
леніемъ,  надо  сказать  нѣсколько  словъ  о  самомъ  по- 
мѣщеніи. 

Весь  четвертый  этажъ  описаннаго  нами  дома  раз- 
дѣлялся  пополамъ  широкимъ  корридоромъ,  который  съ 
обоихъ  концовъ  освѣщался  огромными  полукруглыми 
окнами;  оттого,  не  въ  обиду  знаменитымъ  гостинни- 
цамъ  Петербурга  и  Москвы  —  онъ  былъ  чрезвычайно 
свѣтелъ.  По  обѣимъ  сторонамъ  корридора,  какъ  во- 
дится, располагались  нумера,  а  посрединѣ  была  об- 
ширная площадка  съ  однимь  ларемъ;  на  этомъ  ларЬ 
квартировалъ  нумерной  Сенька,  единственный  хозяй- 
ски слуга  для  всѣхъ  тридцати  нумеровъ  этого  этажа. 
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Первое  впечатлѣніе,  производимое  четвертымъ  этажемъ, 
было  несовсѣмъ  благопріятное.  Это,  какъ  мнѣ  кажется, 
происходило  отъ  непріятной  неопредѣленности  цвѣта, 
которымъ  покрыты  были  стѣны,  потолокъ,  двери  п 
всѣ  гев  ассевзогіае.  Сомнѣваюсь,  чтобъ  какой-нибудь 
реставраторъ  могъ  положительно  объяснить,  чѣмъ  все 
это  было  покрыто:  крашено  ли  было  когда-нибудь;  пли 
штукатурено,  кирпичъ  лп  это,  пли  отвердѣвшая  съ 
незапамятныхъ  временъ  пылъ  —  Богъ  знаетъ!  Время 
наложило  какой-то  своп  особенный  покровъ  на  эти 
почтенныя  стѣны.  Нумера  состояли  пзъ  одной,  двухъ 
и  трехъ  комнатъ  съ  полинялыми  обоями  и  съ  полами, 
на  которыхъ  явственно  обозначались  слѣды  нѣкогда 
бывшей  на  нихъ  краски. 

Эти-то  нумера  занимались  большею  частью  студен- 
тами университета  и  людьми,  которые,  по  роду  заня- 
тій,  ближе  подходили  къ  этому  молодому  сословію. 
Такъ  можно  было  тамъ  встрѣтить  музыканта  пзъ  теа- 
тральиаго  оркестра,  чолодаго  служителя  Мельпомены, 
начинавшаго  свое  сценическое  поприще,  кандидата, 
не  пріискавшаго  иѣста  и  т.  п.  Иногда  залеталъ  туда 
жилецъ  и  другаго  пола.  За  непроницаемою  дверью 
нумера,  къ  крайнему  удовольствію  ученыхъ  обитате- 
лей, слышался  иногда  нѣжный  женскій  голосъ.  Сквозь 
растворившуюся  случайно  дверь,  напримѣръ,  17  ну- 
мера запахъ  англійскпхъ  благоуханій  пріятяо  поражалъ 
обоняніе  проходившаго  медика  1-го  курса  и  впднѣлнсь 
прекрасные  ковры,  покрывавшіе  полъ.  Кто  была  оби- 
тательница нумера,  прпвлекавшаго  всеобщее  внпма- 
ніе  —  какъ  узнать?  Отъ  Сенькп  ие  было  никакой 
возможности  добиться  чего-нибудь:  онъ  пли  спалъ  или 
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бѣгалъ,  какъ  сумасшедшій,  по  нумерамъ  съ  чайника- 
ми,  сапогами,  самоваромъ,  бутылками  и  т.  п.  На 
доскѣ  гостишшцы  противъ  17  нумера  съ  убійствен- 
нымъ  лаконизмомъ  только  и  было  написано:  занять. 
Хозяинъ?  Но,  большею  частью  бывало  такъ,  что  лучше 
йзбѣгать  встрѣчи  съ  хозяиномъ,  чѣмъ  искать  ея;  къ 
тому  же  было  дознано  опытомъ,  что  хозяинъ  въ 
этихъ  случаяхъ  былъ  нѣмъ,  какъ  могила,  а  между 
тѣмъ  обитательница  таинственнаго  нумера  была  пре- 
красна, какъ  Психея.  Когда  выѣзжала,  на  ней  былъ 
роскошный  бархатный  салопъ  и  очаровательная  шляпка. 
Иногда  появлялся  въ  17  нумеръ  господинъ,  закутан- 
ный въ  енотовую  шубу.  Больше  ничего  нельзя  было 
узнать,  какъ  мы  ни  бились. 

Странно:  не  смотря  на  ОФиціальное  названіе  В — го 
Подворья,  четвертый  этажъ  его  усвоилъ  особое  назва- 
ніе:  въ  университетѣ,  а  за  нимъ  и  во  всей  Москвѣ 
онъ  былъ  извѣстенъ  подъ  яменемъ  Ирландіы.  Если  вы 
говорили,  что  отправляетесь  въ  Ирландію,  то  всякій 
зналъ,  что  вы  ѣдете  въ  4  этажъ  В — го  Подворья,  къ 
кому-нибудь  изъ  студентовъ. 

—  Ну,  что,  какъ  дѣла?  спрашивалъ  студентъ  своего 
собрата  и  земляка,  встрѣтясь  на  Тверскомъ  Бульварѣ. 

—  Да  плохо,  отвѣчалъ  тотъ:  —  вотъ  надо  съ 
квартиры  переѣзжать. 

—  А  что  жъ  у  Петровой-то,  развѣ  ужь  не  живешь? 

—  Да  не  держитъ;  надо  переѣзжать. 

—  Такъ  что  жъ?  Переѣзжай  къ  намъ.  Я  живу  съ 
Т.  въ  Ирландіи;  въ  10  №.  У  насъ  двѣ  комнаты. 

—  Да  вѣдь  надо  за  квартиру  заплатпть. 
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-—  Ну  вотъ  прекрасно!  Дай  записку:  получишь 
деньги  —  отдашь,  конечно.  У  тебя  есть  кровать0 

—  Кровати  нѣтъ. 

—  А  диванъ? 

—  Нѣтъ....  дивана  нѣтъ. 

—  Ну,  мебель  какая-нибудь  есть? 

—  Мебели  нѣтъ  нпкакой....  я  нанимаю  квартиру 
съ  мебелью. 

—  Ну,  такъ  и  отлично!  значить,  ты  насъ  и  не 
стѣснншь.  Однако,  прощай,  братъ,  некогда.  Переѣз- 
жаи,  право,  славно  зажпвемъ. 

И  студеитъ  очень  поспѣшно  побѣжалъ  по  аллеѣ 
бульвара . 

На  другое  утро  землякъ  действительно  являлся  въ 
10  нумерѣ,  таща  за  собою  большой  узелъ,  въ  кото- 
ромъ  заключалось  множество  тетрадей,  ввить,  саФьян- 
ная  подушка,  чайнпкъ,  чубукъ,  треугольная  шляпа  и 
два  стакана. 

Что  влекло  сюда  студенческую  братію?  отчего  ну- 
мера Нрландіп  были  почти  всегда  заняты0  Удобство 
помѣщенія?  —  можно  было  помѣстпться  и  ближе.  Де- 
шевизна? —  были  квартиры  не  только  не  дороже,  но 
значительно  дешевле.  Къ  тому  же.  Прландія  по  зимамъ 
была  холодна.  Хозяпнъ  хорошо  зналъ  человѣческую 
природу  и  умѣлъ  ладить  съ  молодыми  обитателями. 
не  топя  нумеровъ. 

—  Холодно  въ  четырнадцатомъ  иумерѣ,  говорп.іъ 
ему  юрпстъ  Черняевъ:  —  вчера  совсѣмъ  не  топили. 

—  А!  пстоппть,  истопить,  отвѣчалъ  хозяпнъ.  — 
Ну.  батюшка  голосокъ!  Этакаго  не  слыхивалъ!  Какъ 
вчера  вы  березеньку-то  пропѣли!  Ей-Богу.  наплако 
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Отчего  это   у  насъ  въ  театрахъ-то  такъ  не  поютъ,    а 
еще  по  нотамъ?  Прелесть,  прелесть! 

—  Батюшка,  холодно  у  насъ,  говорилъ  кудрявый 
студентъ,  подъѣзжая  къ  воротамъ  гостиниицы  на  ли- 
хомъ  рысакѣ  и  встрѣтивъ  у  подъѣзда  хозяина. 

—  Эхъ,  сударь,  холодно!  отвѣчалъ  съ  нѣжнѣйшей 
улыбкой  хозяинъ:  —  Этакому  молодцу  холодно!  Смо- 
трите-ко  шубка-то  какая!  Вѣдь  сиотовъ  этакихъ  по- 
искать! Кто  вамъ  крылъ  шубу?  прелесть  сукно!  И  от- 
лично сидитъ  на  васъ!  Какъ  вы  подъѣзжаете  къ  го- 
стинницѣ-то,  такъ  любо  смотрѣть  прощайте,  однако, 
я  зайду  къ  вамъ. 

—  Холодно!  приступалъ  18  нумеръ. 

—  Ну,  батюшка,  ораторъ,  ей-Богу  ораторъ!  вое- 
клицалъ  хозяинъ,  рѣшительно  восторженный.  —  Какъ 
вы  третьягодня  разсказывали  о  тайнобрачныхъ-то  рас- 
теніяхъ  —  просто,  прелесть!  Заслушался,  ей-Богу  за- 
слушался. Скажите,  пожалуйста!  И  у  растеній-то  есть 
различіе  половъ?  ну,  значить  и  амуры,  и  все  такое.... 
Къ  вамъ  въ  нумеръ  любо  зайти:  чего  не  наслушаешься. 

Въ  нумерахъ  все-таки  было  холодно;  не  смотря 
на  то,  Ирландія  была  полна  обитателями.  Одинако- 
вость общественнаго  положенія  жильцовъ,  сходство 
занятій  и  образа  жизни,  единство  стремленій  и  на- 
деждъ  —  вотъ  что  соединяла  молодыхъ  друзей  науки 
подъ  кровлю  Ирлаидіи.  Московскій  университетъ  сто- 
ялъ  тогда  на  высшей  ступени  своего  вѣковаго  разви- 
тія.  Въ  стѣиахъ  его  стройно  и  свободно  развивалась 
наука,  звучали  голоса  людей,  высоко  стоявшихъ  надъ 
общественнымъ  уровнемъ.  Мы  имѣли  уже  случай  ска- 
зать, что  большая  часть  проФессоровъ  только-что  при- 
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были    изъ    аудиторій  Германіи  и  Франціп,     гдѣ  были 
замѣтньши  слушателями  Шеллинга,    Гегеля,    Савиньи, 
Риттера,    Шонлейна  и  другихъ    знаменитостей    вѣка. 
Принявъ  науку   изъ  этихъ  чистыхъ  источнаковъ,    мо- 
лодые ученые  усвоили  ее  по-русски  и  передавали  тѣмъ 
живымъ,    увлекательнымъ   словомъ,    по  которому  она 
неотразимо  вкоренялась  въ  душѣ  слушателя.  Современ- 
ная тогда  школа  фплософіи  Гегеля  пмѣла  своимъ  пред- 
ставителемъ   краснорѣчиваго,    нерѣдко    вдохновеннаго 
ученаго.    Историческая    школа,    начатая    Нсбуромъ  и 
приложенная   къ  праву  Савнныі,    явилась    въ   класси- 
чески-прекраспыхъ    лекціяхъ    рпмскаго    права.    Духъ 
славянскій,    русская  древность  нашла  своего  Баяна  въ 
проФессорѣ  Морошкпнѣ.  Чтенія  его  не  отличались  стро- 
гостью системы,  научнымъ  пзложеніемъ,  но  останутся 
навсегда  памятными  по  горячей  любви  къ  родной  ста- 
ринѣ  и  по  могучему  русскому  слову.  Кто  пзъ  его  слу- 
шателей не  вспомнитъ  лекцій  Ѳедора  Лукича  объ  Іоан- 
нахъ  III  и  IV,    его  чудныхъ,  художественно  мѣткпхъ 
характерпстикъ  древнпхъ  тпповъ,  монашества,   бояръ, 
казаковъ!    Время    показало,    какпхъ    преподавателей 
имѣла  тогда  исторія,   какъ  всеобщая,  такъ  п  русская. 
Мы   уже  говорили  о  знаменитыхъ    лекціяхъ    Крюкова 
и  Грановскаго.  По  русской  псторіп  пуб.тпкѣ  пзвѣстны 
труды  гг.  Погодина  п  Соловьева. 

Въ  большей  части  свопхъ  проФессоровъ  унпверси- 
тетъ  имѣлъ  не  просто  ученыхъ,  тружегшковъ  той  пли 
другой  науки,  но  людей  съ  высокими  нравственными 
убѣжденіямп,  съ  глубокпмъ  сознаніемъ  своего  призванія 
п  съ  живою  преданностью  къ  университету.  Они  любили 
свое  дѣло  и  гордились  нмъ.   Одпнъ  пзъ  проФессоровъ 
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и  знаменитый  врачъ,  будучи  наверху  славы  и  богат- 
ства, не  разъ  твердилъ  своимъ  слушателямъ,  указывая 
на  пуговицы  своего  университетскаго  вицмундира:  гор- 
жусь,  милостивые  государи,  единственно  тгьмъ,  что 
имѣю  счастье  носить  эти  пуговицы.  Другой  оставилъ 
въ  своей  автобіограФІи  слѣдующія  достопамятный  сло- 
ва, говорящія  о  благородствѣ  души  самого  автора: 

«ПроФессоръ  Морошкинъ  свидѣтельствуетъ  передъ 
потомствомъ,  что  имѣлъ  счастіе  впдѣть  въ  проФеесо- 
рахъ  июсковскаго  университета  просвѣщеннѣйшихъ  и 
благороднѣйшихъ  мужей  нашего  отечества,  и  считаетъ 
<;частливымъ  того,  кто  родился  для  сообщества  съ  по- 
добными людьми.» 

Таковъ  быль  духъ,  вѣявшій  съ  высоты  каѳедръ 
московскаго  университета.  Въ  отдаленныхъ  предѣлахъ 
нашего  отечества  юноши  слушали  удивительные  раз- 
сказы  пріѣзжавшихъ  изъ  Москвы  студентовъ  объ  этихъ 
кориФеяхъ  науки.  Сильно  бились  сердца  слушателей, 
и  вотъ  со  всѣхъ  сторонъ  многоплеменной  Россіи,  съ 
горъ  Кавказа,  съ  береговъ  Иртыша  и  Вислы  стреми- 
лось пылкое  юношество  къ  подножію  сіяющаго  Кремля. 
Собираясь  въ  дальній  путь,  юноша  немного  везъ  съ 
собою  для  обезпеченія  четырехлѣтняго  курса.  Нерѣдко 
этого  едва  было  достаточно  на  путь  и  на  первоначаль- 
ное обзаведеніе;  но  онъ  везъ  съ  собою  молодое,  горя- 
чее сердце  и  безконечную  жажду  жизни  и  знанія.  Богъ 
знаетъ,  какія  мечты  и  надежды  роились  въ  сердцѣ! 
но  были  мечты  и  надежды  —  вотъ  что  важно!  И  эти 
надежды  не  обманывали.  Если  юноша  не  дѣлался  Нью- 
тономъ,  Шеллипгомъ,  Аннибаломъ,  или  кѣмъ-нибудь 
подобнымъ,  какъ  онъ,  можетъ  быть,  мечталъ,  то  онъ 
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становился  въ  ряды  евонхъ  соотечественниковъ  про- 
свѣщеннымъ.  Облагороженный  чистыми  идеалами  до- 
бра и  истины,  онъ,  конечно,  вносилъ  цѣнный  вкладъ 
въ  сокровищницу  народнаго  благополучія. 

Духъ  единства,  какого-то  братства,  соединялъ  между 
собою  всѣхъ  членовъ  этой  многочисленной  молодой 
семьи,  потому  что  ихъ  одушевляло  и  роднило  одно 
общее,  это  —  безграничная,  доходившая  почти  до  энту- 
зіазма  преданность  къ  университету.  Кромѣ  ученыхъ 
своихъ  достоинству  московскій  универсптетъ  самымъ 
долговременнымъ  своимъ  существованіемъ  внушалъ  къ 
себѣ  какое-то  благоговѣйное  уваженіе.  Древность  су- 
ществованія  имѣетъ  свои  странныя,  но  неотразимый 
права  на  сердце  человѣка.  Гоголь  восторженно  гово- 
рить о  Римѣ;  но  едва  ли  сказалъ  онъ  что-нибудь 
лучше  этихъ  словъ:  Римъ  уже  и  потому  хорошъ.  что 
ему  2000  мътъ.  Московскій  универсптетъ  достпгалъ 
тогда  предѣла  своего  столѣтняго  служенія  наукѣ  и 
воспитанію;  онъ  пмѣлъ  ие  только  богатую  петорію.  но 
и  свои  обычаи,  преданія.  По  своему  срединному  паі<- 
женію  въ  государствѣ,  онъ  вѣрно  отвѣтствовалъ  ;кп- 
вымъ,  задушевиымъ  народнымъ  шітересамъ.  Отъ  Ло- 
моносова до  Карамзина  п  Жуковскаго,  отъ  основатель- 
ницы Елисаветы  до  царствующаго  нынѣ  Монарха,  его 
почетнаго  члена,  народная  слава  отразилась  въ  его 
исторіи.  Могла  лн  не  знать,  не  чувствовать  всего  этого 
чуткая,  молодая  природа  его  воспптаннпковъ.  которые 
въ  отцахъ  и  дѣдахъ  своихъ  пмѣлп  уже  питом цевъ  того 
же  университета?  Эта  благородная  гордость  —  быть 
воспитанникомъ  славнѣйшаго  университета,  духъ  брат- 
ства и  взаимнаго  ѵваженія,  наконецъ.  молодо-ль.    ко- 
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торой  представляла  такую  богатую  пищу  наука  и  при- 
вольная жизнь  въ  Москвѣ  —  все  это  дѣлало  тогдашнихъ 
студентовъ  вполнѣ  счастливыми  и  довольными  судьбою. 
Зачѣмъ  роскошь  и  обиліе,  когда  всего  этого  такъ  много 
въ  головѣ  и  сердцѣ?  Къ  чему  мебель  Гамбса,  стерляди 
и  устрицы,    когда  и  на  треногихъ  стульяхъ,    вокругъ 
безконечнаго    самовара   билось    сердце   восторгомъ    и 
умъ  впервые  сознавалъ  обаятельную    прелесть  знанія. 
Презрѣніе  къ  роскоши  было  тогда  даже  въ  модѣ,    но 
не  потому,  чтобъ  студенческое  общество  состояло  изъ 
бѣдняковъ:    между  воспитанниками  университета  были 
члены   первѣйшихъ   фэмилій    русскихъ,    большая   же 
часть  принадлежали  къ  дворянству,  слѣдовательно,    во 
всякомъ  случаѣ   пользовались    доетаточнымъ    содержа- 
ніемъ;  между  самыми  бѣдными  не  было  такихъ,  кото- 
рые бы  не  имѣли  средствъ  къ  приличному  существо- 
ванію.  Благодушное  университетское  начальство  прини- 
мало бѣдпыхъ  на  казенное  содержаніе,  или  денежными 
вспоможеніями,  такъ  называемыми  стипендгямщ  дѣлало 
совершенную  бѣдность  невозможною.  Всѣ  эти  комиче- 
скія  приключенія  въ  нетопленныхъ   квартнрахъ,    безъ 
-обѣдовъ,  десятиверстныя  путешествія,  чтобъ  покурить 
табаку  —  все  это  происходило  не  отъ  бѣдности,  а  отъ 
простаго,  своііствепиаго  юности,  иеумѣиья  вести  дѣла 
свои  хорошо,    даѵке    просто  отъ  нехотѣнія  вести  ихъ 
хорошо.  Не  лучше  ли  съ  шумомъ  и  вакхомъ  пустить 
на  ігЬтеръ  всѣ  свои  наличныя   деньги,    когда    и    безъ 
денегъ  живется  такъ  хорошо,  даже  еще  лучше,  чѣмъ 
съ  деньгами?    Когда  нѣтъ  денегъ,   тѣснѣе  кружокъ  за 
самоваромъ,    больше    разговоровъ  о  приключеніяхъ  и 
похожденіячъ,  тише  и  упоительнѣе  бесѣда,  наконецъ, 
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въ  это-то  время  списываются  и  составляются  лекція, 
правильнее  посещаются  аудиторы  —  и  трудъ,  вожде- 
лѣнный  трудъ,  вдохновляетъ  душу. 

Народонаселеніе  Ирландіи ,  связанное  единствомъ 
стремленій,  представляло,  однакожъ,  все  разнообразіе 
характеровъ,  необходимое  для  общественной  жизни. 
Личныя  наклонности  и  привычки  развивались  здѣсь 
свободно  и  полно.  Вотъ,  напрнмѣръ,  16  нумеръ.  За- 
нимавши его  студентъ,  юрпстъ  3-го  курса,  былъ  му- 
зыкантъ  заклятой.  Будучи  самъ  весьма  даровптымъ 
скрипачомъ,  онъ  былъ  знакомъ  съ  лучшими  музыкан- 
тами Москвы  и  Петербурга;  оттого  въ  его  нумерѣ 
можно  было  выслушать  пьесы  Моцарта  и  Бетховена, 
исполненные  классически.  Богачъ  и  сибаритъ.  онъ, 
однакожъ,  нигдѣ  не  хотѣлъ  жить,  кромѣ  Прландіи. 
«Чтобъ  никого  не  безпокопть  своими  квартетами  (утверж- 
далъ  чудакъ),  надо  нанимать  большую  квартиру,  дер- 
жать много  прислуги,  жить  на  большую  ногу  —  а  это 
тоска.  Здѣсь  же  двухъ  нумеровъ  и  одного  слуги  мнѣ 
очень  довольно.  Сверхъ  того,  кругомъ  все  свои.»  Но 
вотъ  13  нумеръ  совсѣмъ  другаго  свойства:  здѣсь  лю- 
бители преФеранса.  Ночи  напролетъ  слышатся  здѣсь: 
семь  червеіі,  безкозырная,  пасъ  и  т.  п.  Были  харак- 
теры, которые  приходили  сюда  и  всю  ночь  сидѣли 
возлѣ  котораго  нпбудь  изъ  пгроковъ,  ограничиваясь 
одною  критикою.  Въ  .боіі  вступать  не  рѣшались:  они 
уже  испытали  колесо  Фортуны,  выходя  изъ  13  нумера. 
проигравъ  не  только  наличное  свое  состояніе.  но  и  то. 
которое  ожидалось  получить. 

Хотите    поэзіи?    Вотъ    рядомъ    14    нумеръ.  Шек- 
спиръ,  Байронъ,  Гёте,  Шпллеръ  —  въ  лучишхъ  изда- 
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ніяхъ,  но  ужъ,  извините,  безъ  переплетовъ  —  лежали 
на  стульяхъ,  на  кровати,  вездѣ.  Студентъ  проводилъ 
ночи  за  чтеніемъ  великихъ  поэтовъ.  Восторженный, 
краспорѣчивый,  онъ  самъ  увлекалъ  нерѣдко  сужде- 
ніями  объ  искусствѣ.  Великій  Шекспиръ  былъ  идо- 
ломъ  его  души.  Обладая  даромъ  художественнаго  чте- 
нія,  онъ  нерѣдко  читалъ  собравшемуся  кружку  творе- 
нія  британскаго  поэта,  и,  признаюсь,  я  никогда,  ни 
прежде,  ни  послѣ,  не  слыхалъ  такого  мастерскаго 
чтенія.  Въ  этомъ  нумерѣ  бывалъ  тотъ,  кто  однимъ 
словомъ,  однимъ  жестомъ,  однимъ  стономъ  потрясалъ 
своды  театра.  Студентъ  былъ  другъ  Мочалова,  и  этотъ 
титанъ-актеръ  нерѣдко  исповѣдовалъ  юношѣ  муки 
души  своей. 

Случалось,  что  часа  въ  два  или  три  ночи,  когда 
сонъ  смежалъ  уже  глаза  всей  Ирландіи,  вдругъ  разно- 
сился по  нумерамъ  страшный  крикъ,  который  длился 
иногда  болѣе  получаса.  Вы  подумали  бы,  что  пожаръ 
въ  Ирландіи,  или  какое  нибудь  страшнее  злодѣяніе  въ  ней 
совершается.  Ничего  не  бывало;  жители  Ирландіи  были 
спокойны;  это  кричитъ  9  нумеръ.  Обитатель  его,  панъ 
Свенторжицкій,  проводилъ  въ  анатомическомъ  театрѣ 
всѣ  дни,  а  иногда  и  ночи.  Когда  же  ночевалъ  дома, 
то  все-таки  до  трехъ  или  четырехъ  часовъ  сидѣлъ, 
читалъ  медицинскія  сочиненія  или  писалъ  лекціи.  Но 
передъ  тѣмъ,  какъ  ему  надо  было  ложиться  спать, 
онъ  поднималъ  обыкновенно  страшный  крикъ,  разумѣя 
подъ  этимъ,  что  онъ  поетъ  арію.  Когда  любопытные 
спрашивали  о  причинѣ  такого  необыкновеннаго  пѣсно- 
пѣнія,  то  панъ  Свеиторжицкій  отвѣчалъ:  «нельзя,  пане 
браце!  Вѣдь,  просидѣвъ  двадцать  часовъ  въ  сутки,  бѣда 
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лечь  въ  постель,  не  давъ  движенія  легкимъ.»  Обита- 
тели Ирландіи  были  довольны  объясненіемъ. 

Вотъ  и  нашъ  1о  нумеръ.  Вотъ  его  необпшрныя 
и  неблестящія  комоортомъ  комнаты;  вотъ  его  полнняв- 
шія  стѣны,  на  которыхъ  съ  одной  стороны  впсптъ 
видъ  Кремля,  а  съ  другоіі  нѣсколько  костей  пзъ  ана- 
томическаго  театра.  Съ  любовью,  однакожъ,  вспоминаю 
о  тебѣ,  небогатый,  но  вѣчно-памятный  кровъ!  Зачѣмъ 
не  могу  воротиться  къ  тебѣ  снова  юиымъ  и  свѣтлымъ? 
Здѣсь  впервые  пзвѣданы  были  лучшія  стремленія  души: 
и  жажда  знаиія,  и  упоеніе  искусствомъ,  и  муки  любвп; 
здѣсь  самоотверженіе  дружбы,  очарованіе  тихой  полу- 
ночной бесѣды;  здѣсь  мечты,  жажда  славы:  здѣсь  пылъ 
молодости  и  страсти;,  здѣсь  вѣра  въ  красоту  п  доблесть 
жизни...  о,  чего  здѣсь  нѣтъ!.. 

Товарищами  моими  были  Петръ  Петровпчъ  Каряевъ 
и  медикъ  Чудаковъ,  Сергѣй  Васпльевпчъ,  пзвѣстный, 
впрочемъ,  на  всемъ  медпщшскомъ  Факультетѣ  подъ 
именемъ  Василича.  Это  былъ  чистый  плодъ  здороваго 
городскаго  сословія  дальнихъ  нашпхъ  губерній.  еще 
неиспорченныхъ  дурною  стороною  цивплпзаціп.  Без- 
домный и  безродный,  но  съ  глубокою  п  сознательно- 
ощущаемою  жаждою  къ  просвѣщенію,  онъ  чуть  ли  не 
пѣшкомъ  прпшелъ  прямо  въ  правленіе  университета  и 
подалъ  прошеніе  о  дозволеніи  держать  экзаменъ.  Тутъ 
ужъ  онъ  столкнулся  съ  прежними  товарищами  по  гпм- 
иазіи  и  пріютился  гдѣ-то.  Глубоко-добрая  душа  его, 
неспособная  возмутить  никого,  свѣжій,  здоровый  умъ 
и  какая-то  особенная  простота  всей  его  природы  рас- 
полагали къ  нему  всѣхъ.  Съ  перваго  же  свиданія  вы 
стали  бы  называть  его  Ваеиличемъ  и  берегли  бы  какъ 
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ребенка.  Свѣжія,  ясныя  сужденія  его  о  наукѣ,  ориги- 
нальные разсказы  изъ  богатой  области  естествовѣдѣнія 
нравились  всѣмъ.  Его  пытливая  страсть  сквозь  мате- 
рію  пробраться  къ  духовной  природѣ  человѣка,  его 
наклонность  къ  мистицизму,  нерѣдко  встрѣчавшаяся 
тогда  въ  медикахъ,  дѣлали  бесѣду  его  чрезвычайно 
оригинальною  и  занимательною.  Любящая  душа  его 
была  готова  на  помощь  всегда.  Сколько  ночей  прове- 
дено было  имъ  у  постелей  больныхъ  товарищей,  гдѣ 
онъ  исполнялъ  обязанности  не  только  медика,  но 
Фельдшера,  сидѣлки,  даже  слуги!  Добрая  и  дѣйстви- 
тельно-благородиая  душа  не  смущалась  никакою  услу- 
гою человѣку,  не  отступала  передъ  добрымъ  дѣломъ, 
въ  какомъ  бы  образѣ  оно  ни  представлялось.  Когда, 
на  послѣднихъ  курсахъ,  пріобрѣтенныя  знанія  дали 
ему  средство  помогать  страждущимъ  (у  Василича  было 
множество  паціентовъ,  но  гдѣ?  въ  кругу  пищенствую- 
щаго  населенія  столицы),  нерѣдко  можно  было  встрѣ- 
тить  Василича  въ  трескучій  морозъ  бѣгущаго  въ  хо- 
лодной казенной  шинелькѣ  на  практику  къ  своимъ 
убогимъ  паціентамъ.  Подъ  этою  шинелькой  можно 
было  найти  или  казенный  медикаментъ,  доставшійся 
ему  послѣ  особенныхъ  усилій,  или  булку,  сохраненную 
отъ  скудной  студенческой  трапезы, — все  это  назначалось 
паціентамъ  Василича. 

Совсѣмъ  инаго  свойства  былъ  Каряевъ.  Это  былъ 
футуръ.  Футурами  (отъ  латинскаго  слова  Гиіигий,  то 
есть  «имѣющій  быть»)  назывались  тѣ  молодые  люди, 
которые  пріѣзжали  въ  столицу,  чтобъ  приготовиться 
для  вступительнаго  экзамена  въ  университетъ.  Они 
большею  частью  жили  въ  кругу  студентовъ  и  пользо- 
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вались  ихъ  тетрадями,  совѣтами  и  т.  п.  Проведя  до- 
вольно долгое  время  въ  обществѣ  студентовъ,  они  еще 
до  вступленія  въ  университетъ  принимали  всѣ  студен- 
ческіе  обычаи.  Студенты  считали  обязанностью  помо- 
гать футуру  выдержать  экзаменъ.  Футуръ  Каряевъ  два 
раза  пробовалъ  держать  экзаменъ,  и  два  раза  не  уда- 
валось. Въ  продолженіе  этого  времени  онъ  пріобрѣлъ 
совершенную  популярность  между  студентами  и  самъ 
питалъ  къ  нимъ  и  къ  университету  безграничную  пре- 
данность. Каряевъ  не  обладалъ  краснорѣчіемъ  и  въ 
трансцендентальныя  преиія  не  пускался:  но  слушать 
глубокомысленный  сужденія  ученой  братіп  былъ  охот- 
никъ  страстный;  какая  бы  жаркая  полемика  ни  кппѣла 
между  собесѣдниками,  Каряевъ  не  вступалъ  въ  нее, 
но  все  сидѣлъ  и  тянулъ  пзъ  своего  коротенькаго  че- 
решневаго  чубучка.  Изрѣдка  только,  подъ  обаяніемъ 
какой-нибудь  выспренней  апострофы  оратора.  Каряевъ 
вдругъ  вскакивалъ  и  вскрпкпвалъ:  «Чортъ  его  возьми, 
какъ  хорошо  говоритъ!»  и  снова  накладывалъ  трубку. 
Каряева  звали  практпческпмъ  человѣкомъ:  но  по- 
чему— это  требуетъ  объясненія.  Пзъ  ученаго  его  по- 
прища этого,  конечно,  не  видно:  кромѣ  того,  будучи 
человѣкомъ  весьма  достаточными  Каряевъ  былъ  всегда 
въ  долгу,  какъ  въ  шелку.  Часы,  цѣпочка.  перстень, 
шуба  были  при  немъ  только  тогда,  какъ  онъ  уѣзжалъ 
на  вакацію  или  возвращался.  Практически  человѣкъ 
онъ  былъ  потому,  что  никто  такъ  скоро  п  такъ  искусно 
не  находился  въ  пріобрѣтеніи  средствъ,  когда  нужно 
было  устроить  какую-нибудь  загородную  прогулку,  пи- 
рушку и  т.  п.  Посреди  молчанія  раздавался  внезапно 
звѵкъ:  «О/»,  вожделѣнный  смыслъ  котораго  былъ  хо- 
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рошо  понятенъ.  Звукъ  этотъ  значилъ  то  же,  что  архиме- 
дово «нашелъ».  Онъ  обыкновенно  вылеталъ  изъ  устъ  Ка- 
раева тогда,  когда  онъ  осѣнялся  внезапною  мыслью 
о  пріобрѣтеніи.  Въ  квартпрѣ  Петра  Петровича  все 
было  въ  чрезвычайиомъ  иорядкѣ  и  чистотѣ;  все  стояло 
на  своемъ  мѣстѣ  и  приводить  что-либо  въ  безпоря- 
докъ  запрещалось  строго.  Никто  не  могъ  такъ  акуратно 
и  такъ  безконечно  долго  разливать  чай.  Самъ  онъ 
былъ  готовъ  пить  чай  во  всякое  время  дня  и  ночи,  и 
притомъ,  сколько  угодно.  Чубукъ  его  содержался  въ 
необыкновенной  чистотѣ,  и  зато  онъ  никому  его  не 
давалъ,  развѣ  только  въ  минуту  особеннаго  располо- 
жения. Если  >къ  кто-нибудь  изъ  товарищей  отъѣзжалъ 
куда-нибудь,  то  Петръ  Петровичъ  тутъ  былъ  рѣши- 
тельно  необходима  И  никогда  онъ  не  былъ  такъ  въ 
своей  тарелкѣ,  какъ  въ  это  время.  Онъ  зналъ  въ  ео- 
вершенствѣ,  гдѣ  и  что  купить  лучше  и  дешевле,  гдѣ 
и  какъ  нанять  лошадей,  а  ужь  уложить  чемоданъ  рѣ- 
шительно  никто  не  умѣлъ  съ  такимъ  совершенствомъ, 
какъ  онъ.  До  послѣдней  минуты  Каряевъ  не  уставалъ 
ссужать  отъѣзжавшаго  наставленіями.  Богъ  знаетъ,  по- 
чему онъ  зиалъ  почти  всѣ  почтовые  тракты.  Когда, 
бывало,  уже  лошади  двинутся,  то  и  тутъ  Каряевъ 
долго  еще  бѣжитъ,  придерживаясь  за  край  повозки  и 
кричитъ  студенту:  «Батинька,  какъ  пріѣдешь  на  Че- 
ремуховскую-то  станцію,  такъ  не  входи  въ  гостин- 
ницу...»  и  проч. 

15  нумеръ  почему-то  былъ  центромъ  собранія  почти 
всего  ирландскаго  общества.  Въ  два  часа  ночи  можно 
было  застать  тамъ  тихую,    но   всегда  интересную  бе- 
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сѣду.    Здѣсь   какъ-то    охотнѣе    собирался  кружокъ  п 
громче  раздавалось- 

Е(Ше,  ЬіЬііе  соііе^іаіев, 
Ро8(:  пшііа  зесиіа 
Росиіа  пиііа! 

Но  все  это  было  зимою,  когда  нумера  Ирландіп  были 
полны,  а  теперь  стояло  пыльное  знойное  лѣто.  Экза- 
мены кончились:  Футуръ  Каряевъ  стать  студентомъ 
юридическаго  Факультета.  Прландія  опустѣла;  студенты 
разъѣхалпсь,  знакомые  тоже:  кто  на  дачу,  кто  въ  де- 
ревню. Настало  время  покоя  и  свободы.  Но.  на  бѣду. 
съ  нами  приключилась  маленькая  непріятность,  случаю- 
щаяся и  не  въ  студенческой  жизни.  Въ  І.'і  нумерѣ 
оказался  большой  недостатокъ  въ  звонкой  ионетѣ. 
Экономисты  утверждаютъ,  что  деньги  вовсе  не  соста- 
вляютъ  богатства;  что  эти  пустяки  служат*  только  для 
обмѣна  цѣнностей.  Мы  и  сами  это  знали  очень  хо- 
рошо; но  вѣдь  надо  же  на  что  нпбудь  вымѣнпвать 
чай,  сахаръ,  булки,  не  говоря  уже  о  самой  пустой  и 
прозаической  вещи  —  объ  обѣдѣ.  Во  время  экзаменовъ 
некогда  было  подумать,  что  намъ  угрожаете  значи- 
тельный дефпцптъ,  но  теперь,  почивая  на  лаврахъ. 
мы  ясно  это  замѣтпли.  Главное,  надо  было  платить 
за  квартиру.  Хозяпиъ  былъ  совершенный  проФанъ  въ 
политической  экономіи  и  выказывалъ  явное  желаніе 
получить  съ  насъ  сколько  нибудь  этого,  ничего  не- 
стоющаго  металла.  Хотя  онъ  и  заходплъ.  по-прежнему. 
въ  1о  нумеръ;  но  посѣщенія  его  были  коротки  и  дѣ- 
лались  съ  очевидною  цѣлью  поразвѣдать  —  не  разбю- 
тѣли  ли  господа.  Все  это.  конечно,  не  располагало  къ 
веселью.  Петръ  Петровичъ,  молча,  ходилъ  по  комнатѣ 
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въ  туФляхъ  и  новомъ  вицмундирѣ.  который  ему  такъ 
пріятно  улыбался.  Василичъ  лежалъ  на  диванѣ  и  чи- 
талъ  токсикологію,  науку  о  ядахъ,  изъ  которой  онъ 
еще  не  держалъ  экзамена.  Я  еидѣлъ  у  окна  и  смо- 
трѣлъ  на  великолѣпную  панораму  Москвы,  которая  на 
необъятномъ  пространствѣ  развертывалась  передъ  гла- 
зами. Съ  боку  блестѣлъ  Кремль  золотыми  главами 
соборов ь  и  кровлею  царскихъ  палатъ;  возлѣ  него, 
изъ-за  пестрѣющихъ  кровель,  вырѣзывался  своими  ори- 
гинальными главами  соборъ  Василія  Блаженнаго — чуд- 
ный памятникъ  временъ  Грознаго;  тамъ  церковь  Ни- 
колы-въ-Столпахъ  съ  могилой  боярина  Матвѣева;  лѣвѣе 
памятникъ  временъ  Петровыхъ  —  великолѣпная  Суха- 
рева Башня,  которую  ночью  обходитъ  простолюдинъ, 
потому  что  въ  ней  когда-то  жилъ  знаменитый  кол- 
дунъ  и  заклалъ  въ  стѣнахъ  свои  проклятыя  книги;  не- 
далеко такъ  называемая  Менщикова  Башня,  которую 

Счастья  баловень  безродный 
Полудержавный  властелинъ 

построилъ  во  времена  своего  могущества;  тамъ,  далѣе, 
виднѣются  Крутицы,  гдѣ  нѣкогда  былъ  Крутицкій  мо- 
настырь, мѣсто  заключенія  Никона;  далѣе  Симоновъ 
монастырь  и  вся  синѣющая  окрестность  чудной  сто- 
лицы. О,  Москва!  Москва!  какія  могучія,  таинствен- 
ныя  связи  существуютъ  между  тобою  и  сынами  твоего 
университета,  проведшими  лучшіе  годы  жизни  у  твоихъ 
гробницъ,  подъ  звуками  твоихъ  колоколовъ,  въ  виду 
твоихъ  торжественныхъ  ходовъ!  Какъ  святъ,  какъ  мно- 
гозначителенъ  для  нихъ  твой  историческій  покровъ! 
По  твоимъ  храмамъ,  по  твоимъ  гробницамъ,  по  твоимъ 
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вьющимся  улицамъ  и  садамъ,  какъ  по  картѣ,  изуча- 
лись слышанные  въ  аудиторіи  уроки  родной  псторіп. 
Отъ  трона  Мономаха  до  колыбели  Петра,  отъ  Петра 
до  колыбели  того,  кѣмъ  счастлива  теперь  Россія  — 
все  въ  твоихъ  стѣнахъ,  въ  твоихъ  бѣлокаменныхъ  па- 
латахъ.  Это  священное  вѣяніе  исторіи,  это  постоянное 
наглядное  созерцапіе  того,  что  завѣтно  для  русскаго 
сердца,  составляетъ  необъяснимую  прелесть  и  важное 
значеніе  Москвы! 

—  О/  вдругъ  раздался  сзади  меня  звукъ,  хорошо 
понятный. 

Я  невольно  обернулся.  Лице  Петра  Петровича  сіяло 
вдохновеніемъ. 

—  Василичъ,  одѣвайся!  сказалъ  онъ  поспѣшно, 
снимая  тѵфли  и  надѣвая  сапоги. 

Василичъ  немедленно  обратился  къ  гардеробу. 

—  Куда  ты,  Петръ  Петровичъ?  спросилъ  я  въ 
изумленіи. 

—  Дачу  нанимать,  батинька,  отвѣчалъ  спокойно 
Петръ  Петровичъ. 

—  Какъ  дачу?  спросилъ  я,  не  понимая  Каряева. 

—  Такъ,  батинька,  дачу,  съ  совершенною  увѣ- 
ренностью  отвѣчалъ  Петръ  Петровичъ. 

—  Да  капиталы-то,  Петръ  Петровичъ,  капиталы- 
то  гдѣ? 

—  Зачѣмъ,  батинька,  капиталы?  мы  пока  наймемъ 
безъ  каппталовъ.  А  тамъ,  что  Богъ  дастъ....  Да  ну, 
ну,  Василичъ,  одѣвайся  поскорѣе:  вѣдь  пора,  надо 
идти  далеко. 

Какъ  ни  былъ  я  увѣренъ  въ  практпческпхъ  своп- 
ствахъ  Каряева.    но,    признаюсь,   настоящій  замыселъ 
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ничего,  кромѣ  смѣшнаго,  мнѣ  не  представлялъ.  Поми- 
луйте, какая  тутъ  дача,  когда  о  дневиомъ-то  существо- 
ваніи  мы  должны  были  серьезно  задумываться.  А  тутъ 
еще  надо  было  отдать  хозяину  за  квартиру,  переѣхать, 
обзавестись. 

—  Видишь  ты,  началъ  Петръ  Петровичъ,  угадывая 
мое  сомнѣніе:  —  деньги  проживать  все  равно,  что 
здѣсь,  что  на  дачѣ. 

—  Это  такъ,  отвѣчалъ  я: — но  вѣдь  денегъ-то  иѣтъ. 

—  Время  стоить  жаркое,  продолжалъ  Петровичъ: — 
надачѣ  жить  теперь  лучше.  Въ  Зыковѣ  есть  дачи 
неотданныя,  и  хозяева  не  ожидаютъ  уже  жильцовъ: 
поэтому  они  отдадутъ  дачу  дешево,  и  притомъ  согла- 
сятся взять  половину  денегъ  черезъ  мѣсяцъ,  когда 
я  получу  деньги,  а  другую  половину  въ  концѣ  лѣта, 
когда  буду  переѣзжать  на  зимнія  квартиры. 

—  Но  хозяинъ-то,  хозяинъ?  вопрошалъ  я  въ  недо- 
умѣніи. 

—  Батинька,  да  развѣ  онъ  не  видитъ,  что  у  насъ 
денегъ  иѣтъ?  Онъ  будетъ  радъ  отпустить  насъ,  взявъ 
обязательство  заплатить  послѣ.  Вѣдь  не  первый  годъ 
мы  съ  нимъ  знакомы. 

—  Ну,  °;1огіа  НЬі!  невольно  воскликнулъ  я,  изум- 
ленный дальновидными  соображеніями  Петра  Петровича. 

Дѣйствителыю,  дня  черезъ  три  Каряевъ  и  Кулаковъ 
поселились  на  дачѣ  въ  Зыковѣ,  а  я  переѣхалъ  къ 
знакомому  студенту,  съ  которьшъ  и  прожилъ  все  лѣто. 

Надо  замѣтить,  что  вакація  для  студентовъ,  остаю- 
щихся въ  Москвѣ,  не  была  тѣмъ  обѣтованнымъ  вре- 
менемъ,  какимъ  она  была  для  уѣзжавшихъ  къ  роі- 
пымъ.    Сначала,    послѣ    тревогъ  и  трудовъ    экзамена, 
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она,  конечно,  пріятно  улыбалась  своею  трехмѣсячною 
далью;  но  потомъ  скука,  одиночество,  однообразіе 
утомляли  и  надоѣдали  страшно;  недостатокъ  универси- 
тетскихъ  лекціп,  многолюдныхъ  еобраніп  въ  скудито- 
ріяхъ  чувствовался  живѣе  п  жпвѣе.  Подъ  конецъ  ва- 
каціи,  съ  нетерпѣніемъ  ждали,  бывало,  начала  акаде- 
мическаго  курса.  Наскучали  и  книги,  и  бульвары,  даже 
модные  магазины,  которые,  подъ  тапнственнымъ  по- 
кровомъ  сумерекъ...  и  тѣ  надоѣдалп.  Оставалось  не- 
пзмѣннымъ  одно  удовольствіе  —  ходить  въ  правлены-. 

Долгомъ  считаю  объяснить,  что  правленіе  универ- 
ситета; кромѣ  своего  адмпнистратпвнаго  значенія.  пмѣ.то 
для  студентовъ  другое,  болѣе  интересное:  туда  обык- 
новенно приносились  письма  и  почтовыя  повѣсткп, 
адресуемыя  на  имя  студентовъ.  Тѣ  и  другія  запи- 
сывались на  особыхъ  лпстахъ.  которые  лежали  на 
столѣ.  Можете  себѣ  представить,  какое  сокровище  со- 
ставляли для  насъ  эти  листы,  особенно  тотъ.  на  кото- 
ромъ  записывались  вожделѣнпыя  повѣсткп!  Вотъ  почему 
вопросы:  что  новаго  въ  правленіп.  нѣтъ  лп  мнѣ  письма, 
иовѣстки?  тотчасъ  же  слѣдовалп  за  первыми  прпвѣт- 
ствіями.  Были  любители,  которые  каждый  день  посе- 
щали правленіе  —  просто,  ради  новостей.  Тамъ  всегда 
можно  было  съ  кѣмъ  нпбудь  встрѣтпться.  что  нпбудь 
узнать.  Столъ,  на  которомъ  лежали  драгоцѣнные  лпсты, 
былъ  чѣмъ-то  въ  родѣ  справочной  конторы,  непо- 
движной газеты.  Онъ  почти  постоянно  былъ  покрытъ 
различными  объявленіямп.  прпглашеніямп  и  т.  п.  На- 
примѣръ,  «студентъ  такой-то  желаетъ  пріобрѣсть  курсъ 
анатомическпхъ  іекціі.»  —  «Купецъ  К.,  пріѣхавшііі 
изъ  В*,  проситъ  г.  студента  такого-то  пожаловать  къ 


ОТУДЕНЧЕСКІЯ  ВОСПОМИНАНІЯ.  215 

нему  или  объявить  свой  адресъ.»  Но  —  увы!  между 
этими  объявленіями  встрѣчалось  иногда  такое,  которое 
повергало  въ  крайнее  смущеніе  того,  къ  кому  обра- 
щалось. «Его  высокоблагородіе  инспекторъ  студентовъ 
приглашаетъ  г.  студента  такого-то  явиться  къ  нему 
въ  девять  часовъ  утра.»  Между  этими  воззваніями 
встрѣчались  иногда  замѣчательные  по  своей  оригиналь- 
ности. Тжь  однажды  мнѣ  случилось  прочесть  слѣдую- 
щее  приглашеніе,  —  свидѣтельствующее  о  вакаціонной 
скукѣ  и  одиночествѣ:  Студентъ  такой-то,  имтьющій 
жительство  тамъ-то,  просить  кого  нибудь  изъ  гг.  сту- 
дентовъ пожаловать  къ  нему  для  дружеской  бесѣды. 

-Благодаря  свободѣ  и  скукѣ,  я  часто  посѣщалъ  мо- 
ихъ  зыковскихъ  пріятелей.  Дача  ихъ,  какъ  и  многія 
зыковскія  дачи,  не  отличалась  роскошью  и  удобствомъ 
помѣщенія.  Это  былъ  небольшой  досчатый  домикъ, 
разгороженный  на  три  или  четыре  клѣтки,  которыя 
назывались  комнатами.  Дача  была  меблирована  двумя 
кроватями,  Каряева  и  Василича,  простымъ  деревян- 
нымъ  столомъ  хозяйскимъ  и  нѣсколькими  стульями, 
которые  Петръ  Петровичъ  взялъ,  какъ  онъ  выражался, 
заимообразно  у  знакомыхъ  студентовъ.  Прислуга  была 
хозяйская.  Чай  наливала  какая-то  хорошенькая  Маша, 
не  роскошно,  а  чрезвычайно  кокетливо  одѣтая.  Кто 
она  была  —  я  не  знаю.  Петръ  Петровичъ  не  рекомен- 
довалъ  —  и  никто  не  спрашивалъ.  Знакомились  тотчасъ 
же  за  стаканомъ  чаю,  и  съ  перваго  же  свиданія  звали 
ее  Машей  —  вотъ  все,  что  знаю  изъ  ея  біограФІи. 

Безмятежно  и  тихо  проходила  жизнь  нашихъ  дач- 
никовъ.  Василичъ  занимался  зыковской  Флорой.  Петръ 
Петровичъ  обратилъ  особенное  вниманіе  на  мѣстность, 
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почву  и  на  характеръ  обитателей;  купался  въ  прудѣ, 
въ  которомъ  было  безконечное  множество  піявокъ,  и 
нерѣдко ,  ходилъ  въ  Москву  покупать  чай,  сахаръ  и 
гвозди.  Послѣдніе  безпрестанно  ему  надобились  для 
приведенія  своего  помѣщенія  въ  должный  порядокъ. 
Вообще  оригинальныя  привычки  Каряева  развивались 
здѣсь  на  свободѣ.  Своеобразный  его  характеръ  сооб- 
щилъ  немало  занимательности  этому  періоду  нашей 
жизни.  Приходящаго  студента  Петръ  Петровпчъ  не- 
медленно вопрошалъ:  «нѣтъ  лп  новаго  въ  правде- 
ніи?»  Гость  отвѣчалъ,  что  ему  нѣтъ  ни  письма,  ни 
повѣстки,  и  послѣ  этого  помѣщался,  дѣпствптельно. 
какъ  дома. 

Итакъ,  все  шло  хорошо;  но  бури,  какъ  видно, 
бываютъ  вездѣ.  Случилось  одно  обстоятельство,  кото- 
рое возмутило  горизонтъ  и  на  дачѣ.  Поводомъ  къ  бѣдѣ 
послужили  на  этотъ  разъ  самыя  практпческія  свойства 
Каряева.  Прогуливаясь  по  зыковской  дачѣ,  Петръ  Пе- 
тровичъ  удивленъ  былъ  —  не  свѣжестью  зеленѣющихъ 
деревьевъ,  не  благоуханіемъ  растущпхъ  въ  обнліп  лан- 
дышей, не  пѣньемъ  соловья:  Петръ  Петровичъ  къ  кра- 
сотамъ  природы  не  чувствовалъ  особенной  привязан- 
ности—  Каряевъ  былъ  пораженъ  безконечнымъ  мно- 
жествомъ  еловыхъ  шишекъ,  покрывавпшхъ  всю  почву 
зыковской  рощи.  Это  огромное  количество  хрустящихъ 
подъ  ногами  шишекъ  долго  и  серьезно  занимало  Ка- 
ряева. Не  разъ  восклицалъ  онъ,  въ  раздумьѣ  ходя  по 
рощѣ:  с<Эка  пропасть!  Откуда  набралась  ихъ  такая 
гибель?...  и  на  кой  чортъ?»  Отдыху  не  давали  шишки 
Каряеву.  Наконецъ  онъ  нашелъ  выходъ  изъ  угнетав- 
шаго  его  недоумѣнія. 
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—  Василичъ,  набирай  шишекъ!  вскричалъ  однажды 
Каряевъ,  прогуливаясь  по  рощѣ. 

Василичъ  въ  это  время  рвалъ  ландыши  для  Маши 
и,  конечно,  находилъ  это  занятіе  пріятнѣе;  но  онъ 
не  любилъ  противорѣчить  причудамъ  своего  пріятеля, 
и  сталъ  собирать  шишки.  Набравъ  ихъ  значительное 
количество,  пріятели  возвратились  домой.  Когда  стали 
ставить  самоваръ,  объяснилось  назначеніе,  которое 
Петръ  Петровичъ  придумалъ  дать  еловымъ  шишкамъ: 
онъ  ввали лъ  ихъ  огромное  количество  въ  самоваръ, 
вмѣсто  угольевъ.  Пропитанныя  смолою,  онѣ  дѣйстви- 
телыю  весьма  скоро  разогрѣвали  самоваръ,  но  за  то 
копоть  и  чадъ  были  невыносимы.  Сосѣди  стали  на- 
вѣрное  угадывать,  что  у  студентовъ  ставятъ  самоваръ. 
«За  то,  батенька,  мы  не  будемъ  цѣлое  лѣто  покупать 
угольевъ»,  говорилъ  Петръ  Петровичъ.  И  дѣйстви- 
тельно,  первое,  что  онъ  заповѣдовавъ  приходившему 
къ  нему  гостю,  это  тотчасъ  же  отправиться  въ  рощу 
и  набрать  шишекъ,  которыхъ,  поэтому,  у  него  былъ 
всегда  порядочный  запасъ.  При  этомъ  надо  замѣтить 
еще  обстоятельство.  Переѣзжая  на  дачу,  господа  наши 
потеряли  трубу  отъ  самовара.  За  то  Петру  Петровичу 
посчастливилось  найти  обломокъ  отъ  водосточной  трубы, 
и  именно  конечный  обломокъ,  который  обыкновенно 
бываетъ  загиутъ.  Петръ  Петровичъ  счелъ  весьма  при- 
личнымъ  замѣиить  этимъ  обломкомъ  утраченную  трубу 
самовара.  Можете  себѣ  представить,  какой  адскій  чадъ 
выходилъ  изъ  самовара,  когда  въ  иемъ  запылаютъ 
смолистыя  шишки  и  когда  весь  дымъ  сосредоточится 
въ  узкомъ  каналѣ  трубы!  На  бѣду,  Петръ  Петровичъ 
былъ  въ  это    время   въ  ссорѣ    съ  одпимъ  сосѣдішмъ 
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семействомъ,  которое  выразило  несовсѣмъ  выгодное 
мнѣніе  о  репутаціи  Машп.  Каряевъ  долго  носилъ  въ 
груди  затаенную  злобу,  и  вдрутъ  прпдумалъ  пзъ  об- 
ломка трубы  сдѣлать  орудіе  безпощаднаго  мщенія. 

Разъ,  въ  прекрасный  іюльскій  вечеръ,  семейство, 
о  которомъ  я  сказалъ,  расположилось  ппть  чай  на 
балконѣ.  Петръ  Петровпчъ,  напившись  уже  чаю,  сп- 
дѣлъ  съ  нѣсколькими  товарищами  у  себя  на  крыльцѣ, 
противъ  самаго  балкона,  п  курплъ  трубку.  Вдругъ,  къ 
всеобщему  удивленію,  Петръ  Петровпчъ  велѣлъ  снова 
поставить  самоваръ.  Самоваръ  палили  водою,  вынесли, 
по  приказанію  Каряева,  на  крыльцо,  вложили  огром- 
ное количество  шишекъ  и  поставили  трубу. 

—  Василпчъ,  наводи!  хладнокровно  пропзнесъ  Ка- 
ряевъ. 

По  глухому  хохоту  Васпльпча  можно  было  по- 
нять, что  онъ  уже  угадалъ  злобное  намѣреніе  прія- 
теля.  Послушный  исполнитель  его  воли,  Кулаковъ  по- 
вернулъ  отверзтіе  трубы  прямо  къ  балкону:  черная. 
густая  струя  чада  понеслась  прямо  на  балконъ:  ка- 
шель, чиханье  тотчасъ  же  раздались  у  сосѣдей.  Петръ 
Петровпчъ  съ  жесточайшпмъ  хладнокровіемъ  подкла- 
дывалъ  шишекъ.  Съ  балкона  ушли,  но  убійствепиып 
чадъ  несся  въ  окна;  закрыли  окна,  но  дымъ  проби- 
вался въ  отверзтія,  въ  щелп  карточнаго  зданія.  Упоен- 
ный побѣдою,  Петръ  Петровпчъ  торжествовалъ. 

Съ  этого  времени  водосточное  орудіе  обратилось 
рѣшптельпо  въ  орудіе  местп.  Стоило  только  разсер- 
дить  Петра  Петровича  —  роковое  наводи  вылетало  пзъ 
устъего — и  смоляной  чадъ  преслѣдовалъ  неосторожнаго 
сосѣда.  Наконецъ,  ѵжасное  наводи  возмѵтпло  всѣхъ  со- 
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сѣдей.  Когда  ІІетръ  ІІетроішчъ  ставилъ  самоваръ,  надо 
было  бѣжать,  закрывать  окна,  даже  ставли.  Пріятно 
ли  это  па  дачѣ,  когда  за  чистый  воздухъ  платятъ  такъ 
дорого?  Рѣшились  обратиться  къ  полиціи.  Изъ  Пстров- 
скаго  Парка  явился  квартальный  надзиратель  и  объя- 
вилъ,  что  нельзя  коптить  сосѣдей,  что  разогрѣвать 
самоваръ  надо  угольями,  а  не  шишками.  Кто  же  ело- 
выми шишками  разогрѣваетъ  самоваръ?  Но  Каряева 
въ  подобныхъ  случаяхъ  трудно  было  застать  певоору- 
женнымъ.  Съ  тономъ  непреклоинаго  убѣжденія  онъ 
отвѣчалъ,  что  полиція  не  имѣетъ  права  вмѣшиваться 
въ  его  хозяйствепныя  распоряженія;  что  онъ  никакъ 
не  намѣрепъ  покупать  уголья,  когда  можетъ  разо- 
грѣвать  самоваръ  совершенно  безденежно  средствами, 
которыя  доставляетъ  ему  сама  природа,  и  что,  нако- 
нецъ,  заключилъ  Каряевъ,  г.  квартальный  надзира- 
тель беретъ  на  себя  чужія  обязанности,  потому-что 
Зыково  подлежитъ  вѣдомству  не  городской  полиціи, 
а  земской.  Слѣдователыю,  недовольные  должны  обра- 
титься къ  становому  приставу.  Квартальный  надзира- 
тель пожалъ  плечами  и  вышелъ,  а  сосѣди  долго  оты- 
скивали стаповаго  пристава.  Однакожъ,  когда  первый 
пылъ  ожесточенія  прошелъ,  враждующія  партіи  воз- 
намѣрились  сдѣлать  взаимныя  уступки.  Сосѣди  нашли 
возможиымъ  щадить  самолюбіе  Каряева  и  оставить  въ 
покоѣ  его  домашпія  привязанности,  а  Петръ  Петро- 
вичъ  разсудилъ  быть  похладиокровнѣе  па  счетъ  рбщаго 
мнѣііія  —  и  миръ  водворился  снова. 

За  исключеніемъ  описанной  памп  испріятікх  тп , 
ничто  болѣе  не  во.шущало  жизни  иашпхь  гсроевъ. 
Остатокъ  лѣта  проведеиъ  былъ  счастливо  и  беззаботно. 
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Небольшой,  но  веселый  кружокъ  собирался  вокругъ 
кипящаго  самовара,  который  нерѣдко  смѣпялся  непри- 
хотливымъ  ужиномъ  и  стакапомъ  добраго  вина.  Лю- 
билъ  я  эти  тихія,  полуночныя  бесѣды,  гдѣ  серьезное 
смѣнялось  шуткою,  и  наоборотъ.  Унпверсптетскія  лек- 
щи  и  живое  сочувствіе  къ  нпмъ  слушателей  давали 
богатое  содержаніе  для  разговоровъ.  Медпкъ  прпно- 
силъ  разсказы  о  своихъ  трудахъ  въ  анатомпческомъ 
театрѣ,  о  чудесахъ  клинпческаго  леченія;  юристы  пла- 
тили имъ  тогдашними  философскими  теоріями;  мате- 
матики разсказывали  про  свои  астрономпческія  леьціи. 
которыя,  будто-бы,  читались  такъ  увлекательно  и  про- 
сто, что  сторожа  прислушивались  къ  пимъ  у  дверей 
и  разсказывали  послѣ,  какъ  планиды  ходить  по  небу. 
Московская  сцена  была  однимъ  пзъ  любпмѣйшихъ 
предметовъ  для  сужденій.  Москву  волновалъ  тогда  мо- 
гучій  генііі  Мочалова;  въ  балетѣ  блистала  Санковсьая: 
комедія  съ  знаменптымъ  Щепкпнымъ  могла  спорить 
съ  любою  европейскою  сценою.  А  экзамены  съ  своими 
удачами  и  неудачами,  торжествами  и  пораженіями  — 
какой  неистощимый  предметъ  для  разговоровъ,  шутокъ. 
анекдотовъ!  А  ты,  незабвенный,  вѣчно-дорогой  сердцу 
пѣстунъ  двѣнадцатп  университетскпхъ  поколѣній,  ты. 
отщь  и  блаюдѣтель  наш  Платопъ  Степановичь,  какіе 
чистые,  святые  разсказы  о  твоей  благородной  душѣ 
ходили  по  студенческпмъ  кельямъ!  Имя  его  будетъ 
вѣчно  памятно  московскому  университету.  Оно  не  да- 
ромъ  стоитъ  на  рубежѣ  двухъ  вѣковъ  его  исторіі. 
Второе  столѣтіе  съ  любовью  смотрптъ  на  прекрасный 
образъ  этого  человѣка,  который  такъ  чисто,  такъ  бла- 
городно велъ  университетскую  нравственность  къ  д 
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и  чести.  Г/гихія  Чериаго  Моря  ему  была  извѣстнѣе, 
конечно,  чѣмъ  тогдашпія  теоріи  дѣйствительности  и 
разумности;  по  благородной  натурѣ  были  понятны  до- 
стоинство и  святость  науки;  поэтому  служащее  ей 
юношество  онъ  любилъ  какъ  отецъ  и  уважалъ  какъ 
человѣкъ,  богато  одаренный  нравствениымъ  чувствомъ. 
Если  мы  не  поймемъ,  такъ  кто  жъ  поймешь?  говари- 
валъ  онъ,  вступаясь  за  студептовъ.  Слова  его  были 
родственны,  близки  каждому.  Упреки  его  часто  дово- 
дили до  слезъ  весьма  неслезливыя  натуры.  Всѣ  меня 
любятъ,  всѣ  слушаютъ,  одинъ  ты  меня  не  бережешь,  — 
слова  эти  были  ужаснѣе  всякаго  карцера  и  служили 
вѣрнымъ  завѣтомъ  къ  исправлений. 

Бесѣда  длилась  долго.  Чѣмъ  живѣе  ходилъ  бокалъ, 
тѣмъ  скромнѣе  становились  рѣчи.  Маша,  склонивъ  на 
плечо  Каряева  беззаботную  свою  головку,  спала.  Бла- 
гоухающая ночь,  глядѣвшая  въ  окна,  удалялась  съ 
своими  звѣздами;  хоръ  птицъ  начиналъ  свою  утрен- 
нюю пѣсню;  лучъ  денницы  позлащалъ  края  востока; 
но  ярче  солнца  позлащала  все  ты,  вѣчно  милая,  ты, 
невозвратно   улетѣвшая  молодость! 


ѴУ 
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Т  Е  А  Т  Р  Ъ. 


Опять  ты  здѣсь,  мой  благодатный  генін! 
Жуковскіи 


Студентъ  В  —  ъ  больше  полугода  жіілъ  въ  Москвѣ. 
а  не  видалъ  столпчнаго  театра.  Какъ  ни  хотѣлось  ему 
съ  нимъ  познакомиться,,  но  все  что-нпбудь  задер- 
живало. 

Былъ  темный  ноябрскііі  вечеръ.  Скука,  одиноче- 
ство, хандра  томплп  В  —  а.  Ничего  не  думалось,  не 
читалось.  Хорошо  бы  пройтись,  да  на  улпцѣ  грязь  и 
страшная  осенняя  изморозь.  Вдругъ  въ  головѣ  его 
мелькнула  свѣтлая  мысль:  «въ  театръ!»  подума.іъ  В  —  ъ 
и  тотчасъ  же  сталъ  одѣваться.  Но  что  даютъ?  Ахъ. 
еслибъ  Мочаловъ  или  Щепкинъ!  Впрочемъ,  пзъ  двухъ- 
то  который-нибудь  навѣрное  будетъ.  В  —  ъ  пріѣхалъ 
въ  театръ  —  и  къ  аФпшѣ.  Тутъ  онъ  совершенно 
уиалъ  духомъ:  на  одномъ  театрѣ  давались  какіе-то 
глупѣпшіе  водевили,  а  на  другомъ  балетъ  —  можете 
еебѣ  представить,  балетъ  —  нелѣпость,  сказка,  выду- 
манная для  забавы  дѣтеіі  п  больныхъ  старпковъ.  Что 
дѣ.іать?  Вернуться  домой?  но  скука,  тоска!  Опять  эти 
стѣны,  эта  глупая  рожа  Матвѣя  п  неизбѣжный  само- 
варъ.  Студентъ,  въ  отчаяніп,  снова  посмотрѣлъ  на 
аФпшу:  глупѣйшіе  водевили  и  балетъ!  Дѣлать  было 
нечего,  В  —  ъ  подошелъ    къ  кассѣ  Болыпаго  театра. 

—  Есть  билеты  въ  кресла?  спросплъ  онъ. 

—  Есть-съ,  во  второмъ  ряду. 

—  Дайте.  Что  стоитъ? 
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—  Семь  рублей-съ:  сегодня  бенеФисъ! 

Студеитъ  вошелъ  въ  залу  театра  въ  самомъ  дур- 
номъ  раеположеніи  духа.  Просмотрѣть  цѣлый  вечеръ 
вздоръ,  чепуху,  да  еще  заплатить  за  это  семь  рублей! 
Съ  досадою  оиъ  смотрѣлъ  на  эти  веселыя  лица,  какъ 
будто  всѣ  они  такъ  и  дышали  счастьемъ.  Ему  не- 
вольно пришли  на  память  стихи  Лермонтова: 

А  между  тѣмъ,  изъ  нихъ  едва  ли  есть  одинъ 
Тяжелой  пыткой  неизмятый...  и  проч. 

Звуки  оркестра  помѣшали  дальнѣйшему  разлнтію  желчи. 
В  —  ъ  сѣлъ  въ  кресла  и  равнодушно  ждалъ  спек- 
такля. Прямо  передъ  нимъ  былъ  расписной  занавѣсъ, 
который  долго  стоялъ  неподвижно,  потомъ  чуть-чуть 
поколебался,  потомъ  медленно  сталъ  подниматься,  на- 
конецъ  поднялся  и  ■ —  студеитъ  остолбенѣлъ!  На  сценѣ 
была  комната,  посреди  комнаты  спящій  въ  креслахъ 
человѣкъ,  а  возлѣ  него  —  бѣлое  и  чистое,  какъ  мра- 
моръ,  эѳирное  и  легкое,  какъ  нагорный  паръ  тумана, 
окаменѣлое  видѣніе,  тѣнь,  греза,  мечта;  юноша  не 
узнал ъ,  что  это  было.  Съ  видомъ  безконечно-нѣжнаго 
любованія,  въ  упоеніи  дивнаго  блаженства,  видѣніе 
смотрѣло  въ  очи  возлюбленнаго,  и  все,  что  есть  въ 
любви  чистаго,  счастливаго,  свѣтилось  въ  очахъ  этого 
видѣнія,  было  разлито  по  всему  его  существу.  Но 
какъ-будто  легкое  дуиовеніе  майскаго  утра  взволно- 
вало этотъ  чудный  призракъ:  видѣніе  поколебалось, 
понеслось,  какъ  дымъ  въ  прозрачной  чистотѣ  воздуха, 
и  исчезло....  Тутъ  только  В  —  ъ  услышалъ  страш- 
ный гулъ  рукоплесканій,  все  время  неумолкавшій  въ 
залѣ. 
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—  Кто  это?  спросплъ  онъ  у  сосѣда. 

Сосѣдъ  отвѣчалъ:   банковская. 

Съ  замираніемъ  сердца  ждалъ  юноша  возврата  ч  уд- 
наго  ■  созданія,  съ  упоеніемъ  счастія  слѣдплъ  онъ  за 
его  волшебнымъ  образомъ,  то  тоскующпмъ,  то  пѣж- 
нымъ,  то  несущимся  по  далышмъ  розовымъ  горамъ, 
то  стоящпмъ  передъ  нпмъ,  какъ  пзваяніе  грусти, 
любви,  нѣги,  красоты,  неизъяснимой  красоты! 
•  Передъ  нпмъ  явилось  невиданное,  нежданное,  по 
какъ-то  отдаленно-знакомое.  Что-то  подобное  навѣвало 
чистыя,  вдохновенныя  грезы,  сны  волшебные;  что-то 
подобное  возникало  въ  душѣ  при  чтеніп  лучшпхъ  со- 
зданііі  лучшихъ  поэтовъ.  Но  все  это  было  неясно, 
неуловимо,  безтѣлесно,  а  здѣсь,  это  неуловимое  пред- 
стало въ  живомъ  образѣ,  въ  красотѣ  лучшаго  Божьяго 
созданія  —  въ  женщпнѣ! 

Юноша  вышелъ  пзъ  театра  съ  чувствомъ  упои- 
те льнымъ,  но  важнымъ.  Подобное  чувство,  обыкно- 
венно, выносить  душа  пзъ  созерцанія  дѣйствптелыю- 
высокііхъ  художественныхъ  пропзведеній.  Это  и  есть 
особый  родъ  эстетическаго  счастія,  посредствомъ  ко- 
тораго  искусство  облагорожпваетъ  и  возвышаетъ  душу. 
Юноша  видѣлъ  не  одни  танцы  да  краспвыя  картины: 
онъ  въ  образѣ  Сильфиды  впдѣлъ  чудное  существо,  не 
небесное,  но  и  не  земное,  манившее  въ  міръ  лучшін. 
въ  міръ  красоты  и  поэзіп,  въ  міръ  любвп  спокойной 
и  блаженной,  именно  въ  тотъ  міръ,  къ  которому  по- 
стоянно стремится  сердце  человѣка. 

Студентъ  былъ  очарованъ.  Каждый  день  онъ  хо- 
дилъ  къ- театру  посмотрѣть  на  аФпшу,  но  балета  не 
было.    Онъ  съ  упоеніемъ  прппомшіалъ  всѣ  подробно- 
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сти  видѣннаго  спектакля;  съ  наслажденіемъ  слушалъ 
всевозможные  разсказы  о  талантѣ  артистки,  но  сезонъ 
кончался,  а  балета  все  не  было.  Накоиецъ,  онъ  со- 
вершенно потерялъ  надежду  встрѣтить  желанное  имя 
на  аФишѣ,  и  вдругъ,  совершенно  неожиданно,  встрѣ- 
тилъ  его  тамъ,  гдѣ  вовсе  не  думалъ. 

Прійдя  однажды  въ  аудиторію,  онъ  удивленъ  былъ 
какимъ-то  необыішовеинымъ  движепіемъ.  Въ  студеп- 
ческихъ  кружкахъ  было  замѣтно  особенное  одушев ле- 
те. Всѣ  говорили  о  балетѣ,  о  какомъ-то  будущемъ 
спектаклѣ  и  славное  имя  артистки  было  у  всѣхъ  на 
устахъ.  Листъ  бумаги  иереходилъ  изъ  рукъ  въ  руки; 
всѣ  подписывались.  Въ  одномъ  мѣстѣ  говорили,  что 
надо  поднести  вазу,  въ  другомъ  —  тамбуринъ,  въ 
третьемъ —  браслетъ;  но  громче  раздавались  голоса: 
«вѣнецъ,  золотой  вѣнецъ,  лавры!» 

—  Для  совѣщаній,  господа,  въ  «Британію»,  сказалъ 
иаконецъ  студеитъ,  носившііі  листъ.  Разумѣется,  какъ 
только  кончились  лекціи,  нашъ  герой  тотчасъ  же  от- 
правился въ  «Британію.  »  Здѣсь  мы  съ  ішмъ  простимся; 
но  Британію  посѣтимъ  ненремѣшю. 

Это  не  та  Британія,  любезный  читатель,  которая 
душитъ  теперь  Индію,  умильно  поглядывая  на  Фран- 
цію*);  это  простой  трактиръ,  стоявшій  протнвъ  самаго 
университета.  Но  въ  описываемое  время  онъ  не  имѣлъ 
въ  себѣ  ничего  трактириаго:  это  былъ  студепческій 
клубъ.  Его  достопочтенное  крыльцо,  изъ  оконъ  про- 
фессорской, открыто  было  для  взоровъ    Платона  Сте- 


*)  Разсказъ  этотъ  быль  впервые  і.аіісчатанъ  въ  1859  г.,  во  время 
индійскаго  возетанія. 
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пановича.  Оттого,  журя  иыаго  студента  за  рѣдкое  по- 
ищете лекцій,  онъ  прибавлялъ  иногда:  «то-то!  че- 
резъ  проливъ-то  часто  плаваешь».  Проліівомъ  Платонъ 
Степановичъ  называлъ  Моховую  улицу,  отдѣляющую 
университетъ  отъ  «Брптаніп»,  подобно  какъ  пролпвъ 
Кале  отдѣляетъ  твердую  землю  отъ  настоящей  Брпта- 
ніи.  Случалось  нерѣдко,  что  между  чтеніямп  одного 
профессора  п  чтеніямп  другаго  былъ  часъ,  а  иногда 
и  два  промежутка.  Куда  идти?  домой?  —  далеко:  къ 
знакомымъ?  —  застанешь  ли?  да  еще  опоздаешь  на  лек- 
цию. Лучше  всего  въ  «Британію»:  тамъ  и  безъ 
часовъ  можно  узнать  время,  когда  надо  идти  въ 
аудиторію,  потому-что  иослѣ  каждаго  часа  бывалъ  но- 
вый прпливъ  п  от.іпвъ  студентовъ,  идущихъ  въ  уни- 
верситетъ пли  оттуда.  Если  нужно  было  отыскать 
студента  или  какія-нибудь  записки,  то,  въ  случаѣ  не- 
удачи въ  аудпторіяхъ,  можно  было  ѵспѣть  въ  этомъ 
въ  «Британіи».  Главпымъ  же  образомъ  манилъ  сюда 
тотъ  же  уипверсптетскій  духъ:  тѣ  же  братья,  тѣ  же 
рѣчи,  та  же  дружеская  любовь.  Почти  вокругъ  всѣхъ 
столовъ  засѣдалп  студенты  и  разсуждалп  о  прослу- 
шанной лекціи,  о  спектаклѣ,  о  прочитанной  въ  жур- 
нале статьѣ  и  о  разныхъ  разностяхъ.  Прислуга,  пли. 
какъ  въ  Москвѣ  называютъ,  половые,  въ  бѣлѣйшихъ 
рубашкахъ  носились  съ  трубками,  котлетамп.  стака- 
нами, графинами  и  т.  п.  Вотъ,  напрпмѣръ,  за  одппмъ 
столомъ,  услаждая  себя  трактирными  пирогами,  раз- 
сказываетъ  медикъ  о  томъ.  какъ  онъ.  однажды,  зани- 
маясь въ  анатомическомъ  театрѣ  ночью,  пошелъ  за- 
чѣмъ-то  въ  подвалъ,  гдѣ  хранились  трупы.  Когда  онъ 
слѣзъ  туда,  вдрутъ  свѣча,  дурно  поставленная  въ  под- 
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свѣчпикѣ,  упала,  а  оиъ  остался  одипъ  въ  лабирпнтѣ 
подвала.  «Уморительно,  братцы  (прибавлялъ  студептъ), 
какъ  я  карабкался  между  трупами,  чтобъ  найти  вы- 
ходъ.  Поплатился,  впрочемъ,  шишкою  на  лбу.»  Слу- 
шатели смѣялись.  На  другомъ  столѣ  сидятъ  трое  и 
читаютъ  «Отечественныя  Записки».  Одинъ  читаетъ 
вслухъ,  другой  наливаетъ  чай,  стараясь  продлить  его 
какъ  мдагао  долѣе,  чтобъ  тѣмъ  временемъ  кончить 
статью;  третій  неизвѣстно  чѣмъ  болѣе  занятъ:  статьей, 
или  чаемъ,  только  онъ  безпрестаино  помакиваетъ  въ 
чай  московскій  калачъ  и  требуетъ  еще  стаканъ,  при- 
говаривая: хоть  не  очень  щтпкаго.  А  вотъ  на  томъ 
столѣ  одинъ,  не  смотря  на  раннюю  пору,  кушаетъ 
третью  порцію  съ  замѣчательнымъ  аппетитомъ.  Поло- 
вому разсказываетъ  студентъ,  что  онъ  только-что  съ 
дороги,  а  въ  самомъ-то  дѣлѣ  онъ  только-что  изъ  кар- 
цера. Понятенъ  аппетитъ  молодаго  человѣка,  провед- 
шаго  па  хлѣбѣ  и  на  водѣ  нѣсколько  сутокъ! 

Но  я  любилъ  «Бритапію»  въ  зимніе  вечера,  когда 
посетителей  собирала  туда  не  нужда,  не  случай,  а 
веселый  досугъ,  счастливое  настроеніе  духа.  Душою 
«Британіи»  былъ  тогда  не  студентъ,  а  кончившій  уже 
кѵрсъ  иаукъ  дѣйствительный  студентъ  Павелъ  Ѳедоро- 
вичъ  Вѣткинъ.  Распростившись  съ  аудиторіями,  онъ 
не  могъ  еще  разстаться  съ  студенческою  братіею. 
Жаль  было  ему  смѣнять  званіе  дѣйствительнаго  сту- 
дента на  чипъ  губернскаго  секретаря,  и  потому  оиъ 
не  служилъ,  а  жилъ  уроками.  Это  былъ  замѣчатель- 
ный  человѣкъ  по  уму,  по  образованію  и  по  огром- 
ной начитанности.  Вѣткина  положительно  знали  всѣ 
студенты.  Кромѣ  необыкновенныхъ  дарованій,  къиему 
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влекла  всѣхъ  необыкновенная  свѣтлость  его  души, 
открытая  ясность  характера.  Никто  не  зналъ,  былъ 
ли  когда-нибудь  Вѣткинъ  въ  горѣ:  на  прекрасному 
выразительномъ  лицѣ  вѣчно  сіяло  удовольетвіе,  а  на 
устахъ  —  улыбка  или  пѣсня.  Дружеская  рука  его 
была  протянута  каждому;  кружокъ  его  всегда  былъ 
тѣсенъ.  Все  даровитое,  талантливое,  оригинальное  не- 
премѣнно  было  возлѣ  Вѣткина.  Тамъ  были  пѣвцы, 
виртуозы,  декламаторы,  поэты.  Тамъ  однажды  встрѣ- 
тилъ  я  замѣчательнаго  импровизатора,  говорившаго  на 
заданную  тэму  цѣлую  громаду  стиховъ,  нерѣдко  чрез- 
вычайно изящныхъ.  Случалось,  однако,  что  Павелъ 
Ѳедоровичъ  говарпвалъ  поэту,  въ  самомъ  жару  его 
импровизаціп:  «Ну,  довольно,  мой  милый,  ты  начи- 
наешь врать!»  Студентъ  падалъ  съ  неба,  но  не  оби- 
жался и  тушилъ  поэтическій  жаръ  какпмъ-нпбудь  па- 
питкомъ.  Замѣчательно,  что  Павелъ  Ѳедоровичъ,  бу- 
дучи самъ  человѣкомъ  чрезвычайно  умнымъ  и  много- 
сторопне-образованнымъ,  мало  говорплъ,  а  больше 
слушалъ;  за  то  никто  не  умѣлъ  такъ  искусно  вы- 
звать изъ  каждаго  все,  что  въ  немъ  было  лучшаго  и 
занимательна™. 

Однажды,  въ  день  Свѣтлаго  Христова  Воскресенья, 
Павелъ  Ѳедоровпчъ  Вѣткпнъ,  совершпвъ  своп  визиты, 
шелъ  домой  но  Ннкитской  Улицѣ.  Поровнявшнсь  съ 
университетскою  церковью,  Павелъ  Ѳедоровпчъ  живо 
представилъ  себѣ  время,  когда  и  онъ  слушалъ  за- 
утреню и  обѣдню  въ  этомъ  велпколѣпномъ  храмѣ. 
Много  вспомнилось  ему  и  даже  грустно  сдѣіаіось 
Павлу  Ѳедоровпчу.  Вдругъ  передъ  нпмъ  толпа  съ  по- 
клонами: ее  А,  батюшка,  Павелъ  Ѳедоровпчъ!  съ  вразд- 
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пикомъ,  Христосъ  воскресе!»  Это  были  уииверситет- 
скіе  сторожа,  ходившіе  съ  поздравленіями.  Просвѣт- 
лѣлъ  Павелъ  Ѳедоровичъ,  такъ  и  повѣяло  на  него 
аудиторіями.  Перецѣловавъ  сторожей,  Павелъ  Ѳедоро- 
вичъ  тотчасъ  же  произпесъ:  за  мной,  'ребята!  Оиъ 
привелъ  ихъ  всѣхъ  въ  «Британію»,  посадилъ  вмѣстѣ 
съ  собою  за  круглый  столъ,  и,  бесѣдуя  любезно,  уго- 
сти ль  ыа  славу  старыхъ  знакомцевъ. 

Окончивъ  свои  уроки,  Павелъ  Ѳедоровичъ  почти 
каждый  день  являлся  въ  «Британію»  —  и  закипало  ве- 
селье. Звонкііі,  сердечный  смѣхъ  его  разносился  по 
всей  «Британіи.»  —  «Спой,  братъ,  пѣсню  (обращался 
онъ  къ  пѣвцу-студенту):  спой  свою  «Дороженьку.» — 
«Нѣтъ,  изъ  Лючіи  спой,»  кричалъ  другой.  Студентъ 
пѣлъ,  «Британія»  внимала;  браво,  браво!  раздавалось  въ 
концѣ  пѣсни.  Двѣнадцатый  часъ  вечера  былъ  уроч- 
ный для  посѣтителей:  «Британию»  надо  было  запирать, 
а  веселье  только-что  начиналось.  Тогда-то  случались 
вечера,  замѣчательиые  по  своему  задушевному  ве- 
селью. Двери  запирались.  Изо  всѣхъ  комиатъ  сходи- 
лись посѣтители  въ  одну  залу.  Яства  и  напитки  съ 
разныхъ  столовъ  сносились  на  одинъ  огромный  столъ, 
стоящій  посреди  залы.  Общій  пиръ  закипалъ  между 
братьями.  Не  было  знакомыхъ  и  незнакомыхъ:  веселая 
бесѣда  роднила  всѣхъ.  Въ  самыхъ  напиткахъ  воцаря- 
лось замѣчателыюе  равенство:  спѣсивый  реіінвейнъ  чо- 
кался съ  стаканомъ  пива;  шампанское  —  съ  ероФеи- 
чемъ,  лаФИТъ  —  съ  коньякомъ.  Тамъ  вырывались  слова: 
«отлично  читалъ  о  Владѣіііи!  за  его  здоровье!  чокнемся, 
душа  моя!»  Въ  другомъ  мѣстѣ:  «О,  красавица,  краса- 
вица! за  ея  здоровье!»  —  «Быть   или  не    быть,»  тра- 
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гически  восклицалъ  одинъ;  «есШе,  ЬіЬіІе! »  отвѣчалъ 
другой!  Опять  говоръ.  —  «Во  лузяхъ.  во  лузяхъ,»  за- 
тягивалъ  теноръ.  Звуки  роднаго  мотива  электрически 
дѣйствовали  на  всѣхъ:  собесѣднпкп  дружно  подхва- 
тывали: 

Какъ  и  во  лузяхъ,  зеленыхъ  лузяхъ, 
Какъ  и  во  лузяхъ,  зеленыхъ  лузяхъ! 

Тутъ  ужь  не  выдержпвалъ  юрпстъ  втораго  курса  Вир- 
тушевскіп,  сбрасывалъ  съ  себя  виц-мундпръ  и  пускался 
въ  присядку,  къ  неописанному  удовольствію  всей  чест- 
ной компании,  а  особенно  половыхъ  п  хозяина.  Хоръ 
гремѣлъ,  Виртушевскій  терялъ  послѣдаія  силы,  нако- 
нецъ  изнемогалъ  и  падалъ  въ  объятія  блпжаіішаго 
студента,  переходплъ  въ  другія,  потомъ  въ  третьи  и 
т.  д.  Цѣловалпсь  всѣ,  цѣловалп  буфетчика  Петру шу, 
цѣловалп  половаго  Кузьму,  цѣловалп  маркера,  который 
давно  уже  окончплъ  своп  обязанности,  но  не  пчѣлъ 
силы  воли  уйти  п  стоялъ  тутъ  же  съ  машинкой;  цѣ- 
ловалп  швейцара,  который,  нпзко  кланяясь,  благода- 
рила конечно  не  за  поцѣлуп,  а  за  четвертакп  п  пол- 
тинники, сыпавшіеся  ему  въ  руку.  Было  близко  къ  раз- 
свѣту,  когда  московскіе  ванькп  развозили  но  квартп- 
рамъ  подгулявишхъ  друзей  науки. 

Надъ  всѣмъ  атпмъ  сіяла  радость,  льющаяся  пзъ 
свѣтлаго  духа  юностп,  еще  не  знающей  черствыхъ  сто- 
ронъ  жизни,  еще  чистой,  еще  не  измятой  бурями  жи- 
тейскими. 

Мы  съ  намѣреніемъ  вводили  читателя  во  всѣ  по- 
дробности студенческой  жизни,  даже  въ  такія.  кото- 
рый,   можетъ  быть,  осудптъ  слпшкомъ  етрогій  мора- 
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листъ.  Но  пусть  предстапетъ  этотъ  быть  во  всей 
истинѣ.  Мы  знаемъ  его  цѣиу  и  достоинство.  Охлаж- 
денные долговременнымъ  опытомъ,  мы  вспомипаемъ  о 
немъ  съ  любовью  и  благодарностью.  Мы  не  чуждались 
жизни,  потому  что  не  были  уже  дѣти,  а  отъ  недо- 
стойныхъ  ея  стороиъ  отводилъ  насъ  тотъ  же  возвы- 
шенный строй  университетской  науки.  Общій  духъ 
тогдашнего  университетскаго  преподаванія  былъ,  по 
нашему  миѣнію,  тотъ  желанный  духъ,  который  дол- 
женъ  вѣять  съ  каѳедры.  Университетъ  готовилъ  насъ 
не  только  къ  служенію  той  или  другой  отрасли  обще- 
ственной дѣятельности,  но  главнымъ  образомъ  возбуж- 
далъ  общія  человѣческія  струны,  стремленіе  къ  правдѣ, 
чести  и  т.  п.  Медику  читались  анатомія,  Фармаколо- 
гія,  терапія  и  множество  другихъ  наукъ;  но  всюду 
проходило  чувство  любви  къ  человѣку,  уваженіе  къ 
его  страданію.  На  другомъ  Факультетѣ  знаменитый  про- 
оессоръ  исторіи,  изображая  всемірно-историческій  ходъ 
человѣчества,  говорилъ,  однакожъ,  что  исторія  обра- 
зуетъ  не  юриста,  математика  или  Филолога,  Исторія 
воспитываешь  человгька.  Она  'развиваешь  вь  насъ  сочув- 
ствие ко  всему  человѣческому . . .  ту  благородную  терпи- 
мость, безь  которой  ніьть  истинной  оцѣнки  людей. 
Одинъ  изъ  юридическихъ  проФессоровъ  такъ  заключилъ 
однажды  курсъ  своихъ  чтеній:  все  минется  —  одна 
правда  останется,  и  слова  эти  составляли  нравствен- 
ную основу  не  только  его  лекцій,  но  и  всего  юрпди- 
ческаго  преподавания.  Кто  не  помнитъ  мощиыхъ,  бла- 
городныхъ  рѣчей  Морошкина  о  чести,  о  значеиіи  ея 
въ  общественномъ  и  гражданскомъ  быту?  При  этомъ 
онъ  указывалъ  па  высокое  ноішмаше  чести  въ  древ- 


232  СТУДЕНЧЕОКІЯ   ВОСІІОМИНАНІЯ. 

немъ  русскомъ  обществѣ,  гдѣ  человѣкъ  поставлялъ  ее 
не  во  внѣганихъ  и  временныхъ  условіяхъ,  а  въ  высо- 
комъ  нрпзнаніи  въ  себѣ  христіанина. 

Такого  рода  ученія,  проходившія  сквозь  всѣ  курсы 
и  пробуждавшія  всеобщія  духовеыя  начала,  готовили 
изъ  студентовъ  достойныхъ  слугъ  отечеству.  Любовь 
къ  пстинѣ  и  благу,  гдѣ  бы  онп  нп  проявились,  ува- 
женіе  ко  всякаго  рода  благородной  дѣятельностп,  стро- 
пя правила  чести  и  беззавѣтная  преданность  къ  уни- 
верситету и  студенческому  имени  одушевляли  тогдаш- 
нее юношество.  Вдохновенное  общечеловѣческимп  иде- 
ями, воспитанное  въ  преданіяхъ  университетской  ста- 
рины, оно  чувствовало  своп  силы,  свое  значеніе,  свою 
корпораціониую  цѣлость;  оно  понимало,  что  могло  и 
должно  имѣть  свое  мѣсто  п  голосъ  въ  обществѣ.  какъ 
отдѣльный  организмъ.  Но,  здраво  и  прямо  направлен- 
ное, оно  знало,  что  въ  СФерѣ  гражданской,  практп- 
ческойДтѣмъ  болѣе  политической  дѣятельности  —  не  его 
мѣсто;  тамъ  нуженъ  опытъ,  пли  закономъ  освященное 
призваніе.  Въ  сФерѣ  же  мысли,  гдѣ  общество  сопри- 
касалось съ  областью  науки  пли  искусства,  оно  пола- 
гало, что  должно  пмѣть  свое  слово  и  даже  дѣло.  Мѣ- 
стомъ  такого  благотворнаго  сопрпкосновенія  мнѣній 
университетской  общины  и  публики  былъ  театръ. 

Къ  чести  московскаго  общества  надобно  сказать, 
что  оно  признавало  и  прпзнаетъ  такое  общественное 
значеніе  студента.  Студентъ  въ  Москвѣ  не  есть  зате- 
рянная, безгласная  и  непмѣющая  смысла  единица;  мо- 
сковски студентъ  есть  типъ,  выработанный  жизнью 
общества,  столь  же  характерный,  живой,  какъ  и  дру- 
гіе  типы  народной  столицы.  Въ  Москвѣ  вы  не  встрѣ- 
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тите  семьи,  гдѣ  бы  не  было  студента,  или  въ  числѣ 
его  члеповъ,  или,  но  крайней  мѣрѣ,  въ  кругу  знако- 
мыхъ.  Оттого  научиыя,  художественный  понятія,  изъ 
стѣнъ  аудиторій  легко  передаются  въ  теплые  кружки 
семей  и  въ  сознаніе  общества.  Вотъ  почему  въ  Москвѣ 
сочувствие  къ  наукѣ,  художеству,  вообще  къ  духов- 
ному дѣлу  теплѣе,  сердечнѣе  и,  смѣемъ  думать,  ра- 
зумнѣе. 

Но  возвратимся  къ  нашему  предмету.  Въ  Москвѣ 
нѣтъ  ни  академій,  ни  эрмитажа;  для  эстетическаго 
чувства  москвича  существу етъ  одинъ  только  театръ. 
Оттого,  быть  можетъ,  между  театромъ  и  университе- 
томъ  Москвы  существуютъ  издавна  самыя  задушевныя 
связи.  Нерѣдко  лучшіе  артисты  получали  свое  воспй- 
таніе  въ  университетѣ  или  находились  въ  тѣснѣйшихъ 
дружескихъ  связяхъ  съ  его  членами.  Оттого  искусство 
легко  могло  черпать  необходимыя  для  него  указанія 
въ  наукѣ.  Но  въ  наше  время  связь  театра  съ  универ- 
ситетомъ  еще  болѣе  скрѣплялась  высокими  личностями, 
стоявшими  тогда  на  московской  сценѣ,  и  особенно 
духомъ  времени.  Эпоха,  къ  которой  относятся  наши 
воспоминанія,  была  темна  и  безотрадна.  Она  замыкала 
собою  больной,  печальный,  хотя  и  многознаменатель- 
ный въ  исторіи  нашего  развитія  періодъ.  Мысль, 
осужденная  на  долговременное  бездѣйствіе,  утратила 
вѣру  въ  свое  могущество;  общество,  измѣнившее  сво- 
ему прошедшему  и  певндѣвшее  будущаго,  стояло,  какъ 
блѣдпос  растеніе,  безъ  почвы  и  воздуха;  оно  не  знало 
ни  исхода,  ни  цѣли  своего  странного  существованія. 
Между  тѣмъ  великіе  вопросы  о  нравственномъ,  о  на- 
родномъ,  объ  историческомъ  призваніи   глухо    волно- 

20* 
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вались  на  днѣ  души:  они  уже  родились,  они  болѣз- 
ненно  стучались  въ  двери  сердца,  но  отвѣта  не  было: 
жизнь  еще  не  выработала  отвѣтовъ.  Отсюда-то  прои- 
зошла та  всеобщая  скорбь,  уныніе,  тоска,  которая  ха- 
рактеризуетъ  эту  эпоху.  Духъ  отрпцанія,  скептицизма 
точилъ  сердце;  душа,  измученная  въ  сомнѣніяхъ,  въ 
безотвѣтныхъ  стремленіяхъ,  впадала  въ  уныніе  пли  въ 
мрачную,  холодную  апатію.  Все  мыслящее,  нравствен- 
но-живущее, носило  на  себѣ  печать  этой  болѣзнп  вѣка: 
но  живѣе  и  могущественнѣе  сознавали  ее  велпкіе  поэты, 
эти  чуткіе  органы  народной  жизни.  Пушкпнъ  первый 
высказалъ  это  мрачное  состояніе  духа: 

Цѣли  нѣтъ  передо  мною, 
Сердце  пусто,  празденъ  умъ, 
И  томптъ  меня  тоскою 
Однозвучный  жизни  шумъ. 

Его  Онѣгинъ  служплъ  выраженіемъ  тогдашняго  чело- 
вѣка,  хотя  и  богато  одареннаго,  но  утратпвшаго  всю 
энергію  души  въ  бою  неравномъ.  Лермонтовъ,  рож- 
денный этою  эпохою  и  весь  зараженный  общественною 
эппдеміею,  былъ  безпощаденъ:  онъ  проклялъ  это  шъ 
колгьніе  безъ  гряду щаю,  которому  скучны  родные  па- 
иѣвы  старпны,  утратпвшаго  надежды  лучигія  н  юлоеъ 
благородный: 

И  прахъ  нашъ,  съ  строгостью  судьи  п  гражданина, 
Потомокъ  оскорбить  презрптельнымъ  стпхомъ, 
Насмѣшкоп  горькою  обманутаго  сына 
Надъ  промотавшимся  отцомъ. 

По  тому  же  печальному  путп  шелъ  и  Гоголь.  Онъ 
также  обличалъ  мрачную  пошлость  этого  нравственно- 
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растлѣшіаго  общества.  Добрая  душа  поэта  хотѣла  смяг- 
чить иронію  какимъ-то  примиряющимъ  смѣхомъ,  о  ко- 
торомъ  такъ  часто  твердилъ  Гоголь,  но  напрасно. 
Смѣхъ  этотъ  былъ  похожъ  па  хохотъ  МеФистоФеля  — 
это  былъ  тотъ  же  стоиъ  души  болѣзненной,  хотя  и 
великой.  Но  при  концѣ  своей  жизни  Гоголь  почув- 
ствовалъ  благовѣстъ  другихъ  временъ:  онъ  внезапно 
остановился.  Онъ  прозрѣлъ  восходящую  зарю  лучшей 
жизни;  поэтому  онъ  хотѣлъ  иначе  настроить  свою 
лиру;  онъ  обѣщалъ  намъ  величавый  громъ  другихъ  ріъ- 
чей.  Для  этого  онъ  хотѣлъ  измѣнить,  перевоспитать, 
такъ  сказать,  снова  создать  свой  геній  —  и  не  могъ. 
Поэтъ  есть  также  продуктъ  времени;  онъ  можетъ  по- 
нимать и  откликаться  всему;  но  звучать  сочувственно, 
отражать  своими  созданіями  онъ  можетъ  только  ту 
эпоху,  духомъ  которой  созданъ.  Съ  нею  онъ  соста- 
вляем одинъ  живой  цѣльный  организмъ.  Въ  этомъ 
состоитъ  все  трагическое  въ  личности  Гоголя:  онъ 
узрѣлъ  страну  обѣтованную;  онъ  хотѣлъ  привѣтство- 
вать  ее  пѣсныо  мощной  и  новой.  Для  этого  онъ  несъ 
на  жертву  все,  что  могъ  принесть  великій  человѣкъ  — 
отъ  самообличения  до  подвиговъ  мученичества;  но  въ 
нравственной  природѣ,  какъ  и  въ  Физической,  есть 
своего  рода  необходимость,  которую  побѣдить  нельзя, 
потому  что  не  слѣдуетъ  побѣждать;  тутъ  нужно  то 
смирет'е  передъ  закономъ  времени,  о  которомъ  такъ 
вдохновенно  говорилъ  Грановскій.  Мученпкъ-худож- 
никъ  отошелъ  вмѣстѣ  со  временемъ,  въ  теченіе  кото- 
раго  родился  и  созрѣлъ. 

Съ    высоты    настоящаго,    во    всеоружіи   побѣды, 
легко    п    свободно    смотрѣть    на    эти    тѣни    прошед- 
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шаго.  Теперь,  когда  русской  жизни  открыть  свѣтлый 
и  свободный  нросторъ,  когда  всѣ  силы  ея  отважно 
мчатся  впередъ,  когда  мысль  смѣло  и  вдохновенно 
смотритъ  въ  будущее,  легко  обращаться  въ  прошед- 
шее; но  не  такъ  было  тогда;  въ  то  время  еще 
не  думали  о  томъ,  что  теперь  совершаетъ  жизнь. 
Это  было  положеніе  бойца,  одиноко  умпрающаго  въ 
пустынѣ. 

Университетское  юношество,  какъ  мыслящее  и  пе- 
редовое въ  нравственной  жизни,  также  чувствовало 
слѣды  этого  современна™  бездѣйствія.  Саліая  фплосо- 
фія  не  приносила  утѣшенія;  она  сама  была  безотрадна; 
что  дѣйствительно,  то  разумно,  говорила  она.  Разсу- 
докъ,  холодный  и  жесткій,  еще  могъ  стать  подъ  это 
знамя;  но  могло  ли  успокоиться  здѣсь  сердце,  совѣсть? 
Помню  васъ,  мрачныя  тѣни  прошедшаго,  чада  сомнѣ- 
ній,  муки  стремленій  безнадежныхъ,  исканы  безъ- 
отвѣтныхъ!  Какія  безотрадяыя  ночи  проводились  безъ 
сна!  Еакія  сухія  рѣчп  лились  пзъ  самой  дружбы!  Какъ 
тяжелъ  становился  этотъ  городской  стукъ  и  бездушная 
суета  жизни!  Какъ  часто  уходолъ  я  въ  твою  святую 
пустыню,  о  Кремль!  Покойная  н  величавая  тишина 
его,  торжественное  вѣяніе  псторіи,  бѣлые  соборы, 
неподвижно  стоящіе  во  мракѣ  ночп,  тѣнп  Іоанновъ. 
Филиппа,  Никона,  незримо  вѣявшія  подъ  рпзою 
звѣздной  ночп  —  все  это  спасительно  дѣйствовало 
на  больную  душу,  но  не  надолго:  возвращаясь  въ 
среду  живыхъ,  душа  ждала  жпваго,  сочувственнаго 
отзыва. 

Для  выраженія  тяжкпхъ  сердечныхъ  мукъ  душп. 
для  изображенія    тоски    безвыходной    и    трудной,    въ 
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Москвѣ  былъ  тогда  оргапъ,  могучій  и  повелительный, 
самъ  измученный  страшными  вопросами  жизни,  на 
которые  отвѣтовъ  не  паходилъ  —  это  Мочаловъ!  Какъ 
актеръ,  онъ  заслуживаете  столько  же  упрековъ,  сколько 
и  удивлеиія.  Въ  немъ  жила  волканическая  бездна  твор- 
ческпхъ  силъ,  для  вмѣщенія  которыхъ  нужна  была 
почти  нечеловѣческая  грудь.  Можетъ  быть,  могущество 
науки  :кивой  и  всесторонней,  или  вліяніе  личности 
сильной  и  просвѣщенной  управили  бы  этими  исполин- 
скими силами;  по,  сколько  намъ  извѣстно,  Мочаловъ 
не  встрѣтилъ  на  пути  своемъ  ни  того,  ни  другаго. 
Оттого  ко  всякой  художественной  обработкѣ,  ко  всякой 
эрудиціи  онъ  питалъ  чуть-чуть  не  презрѣніе.  Онъ  вѣ- 
рилъ  только  въ  титаническія  силы  своей  души,  въ  тѣ 
силы,  которыя  не  давали  ему  покоя  ни  въ  семьѣ, 
ни  на  одрѣ  болѣзни  —  вѣрилъвъ  нихъ,  и  не  напрасно! 
Когда  выходилъ  онъ,  «почувствовавъ  своего  бога», 
какъ  сказалъ  поэтъ,  тогда  душа  зрителя  вся  была  въ 
его  власти;  онъ,  по  выраженію  Гамлета,  дѣйствительно 
могъ  оледенить  въ  жилахъ  кровь  и  слезами  затопить 
театръ. 

Мочаловъ  вносилъ  на  сцену  муки  собственной  мо- 
гучей души.  Онъ  самъ  падалъ,  онъ  самъ  влекся  въ 
бездну  мрачную  и  безвыходную;  какъ  человѣкъ,  бо- 
гато одаренный,  онъ  не  могъ  не  видѣть  своей  гибели  — 
и  тосковалъ!  Силы  противодѣйствующей,  свѣточа  п\- 
теводнаго  для  него  не  было.  Онъ  бился  какъ  титанъ, 
но  напрасно.  Можно  вообразить,  какіе  мощные  стоны 
вылетали  изъ  этой  души,  когда  онъ  скорбѣлъ  съ  Гам- 
летомъ,  ненавидѣлъ  съ  Отелло,  проклиналъ  съ  Лиромъ; 
когда  изъ  его  устъ,  страстныхъ  и  гармоническихъ,  ли- 
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лись  дпвиые  монологи  Шекспира,  когда  изливалась  тоска 
его.  напримѣръ,  въ  этпхъ  незабвенныхъ  словахъ: 

Для  чего 
Ты  не  растаешь,  не  распадешься  прахомъ, 
О,  для  чего  ты  крѣпко,  тѣло  человѣка! 

«Только  видѣвшіе  Мочалова  въ  лучшія  его  минуты 
(говорить  одинъ  изъ  его  критиковъ)  могутъ  понять 
все  вліяніе  на  зрителей  этой  волкаішческой  натуры: 
могутъ  понять,  что  этотъ  трагпческій  талантъ  можно 
любить  страстно,  какія  бы  нелѣпости  ни  выходили  изъ 
его  устъ;  что  можно  было  высидѣть  цѣлаго  «Уголино» 
за  одну  минуту  выхода  изъ  хижины,  иросмотрѣть  вя- 
лую романтическую  драму  за  одинъ  стонъ,  вырвав- 
шійся  изъ  его  груди.  Можно  было  десять  спектаклей 
выносить  самыя  рутинныя  завыванія,  самые  уродливые 
жесты  съ  тщетною  надеждою  на  мигъ  уиоенія,  и  поііти 
еще  въ  одиннадцатый  —  и  дѣйствительно  увидѣть  его 
великпмъ,  несравненнымъ.  Мочаловъ  былъ  колоссаль- 
ный представитель  романтизма,  который  выносилъ  на 
своихъ  плечахъ  всѣ  слабыя  произведенія  своихъ  дра- 
матурговъ.  Самъ  по  себѣ  натура  эксцентрическая,  впа- 
давшая въ  крайности,  раздражительная  до  болѣзнен- 
ности,  онъ  переносилъ  на  сцену  свои  лпхорадочныя 
увлеченія  —  и  обаяніе  натуры  электрпческимъ  токомъ 
входило  въ  зрителей,  и  мы  плакали,  безумно  радова- 
лись съ  нашимъ  трагпкомъ.  Минуты  его  торжества 
были  какими-то  Френетпческпмп  минутами  для  зрите- 
лей: то  не  былъ  дождь  цвѣтовъ,  громъ  рукоплескали . 
а  часто  мертвое,  гробовое  молчаніе:  съ  лихорадочнымъ 
трепетомъ  выходплъ    изъ    театра  зритель:    онъ.    какъ 
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сокровище,  выноси дъ  съ  собою  нелѣпыя  Фразы,  ста- 
новившіяся  чѣмъ-то  гармопическимъ  или  раздирающимъ 
душу  въ  устахъ  трагика»*). 

Такія  личности,  какъ  Мочаловъ,  по  нашему  мнѣ- 
иію,  можетъ  производить  только  Россія,  которая  сама 
собою  только  представляетъ  страшную  массу  великихъ 
силъ,  еще  не  управленныхъ  въ  стройное  теченіе.  Въ 
Мочаловѣ  все  было  русское:  и  талантъ  громадный,  но 
незаконченный  стройнымъ  воспитаніемъ,  и  жизнь  воль- 
ная и  широкая,  и  даже  самое  паденіе.  Въ  душѣ  его 
много  было  мягкихъ,  благородныхъ  сторонъ,  которыя 
влекли  къ  нему  невольную  симпатію.  Мочаловъ,  рано 
утромъ  идущій  на  чердакъ  къ  знакомому  студенту, 
чтобъ  поговорить  «душевно»,  Мочаловъ,  отдающій  по- 
слѣдній  серебряный  сервизъ  на  похороны  бѣднаго 'ак- 
тера, Мочаловъ,  утромъ  и  вечеромъ  молящійся  на 
Кремль  —  потому  что  такъ  какъ-то  святѣе  (говорилъ 
онъ), — могъ  ли  такой  человѣкъ  не  возбуждать  сочувствія? 

Въ  студентахъ  университета  Мочаловъ  имѣдъ  по- 
стоянныхъ  и  жаркихъ  поклонниковъ.  Если  на  одпомъ 
театрѣ  давалась  какая-нибудь  замѣчательная  пьеса,  а 
на  другомъ  игралъ  Мочаловъ,  многіе  изъ  студентовъ 
брали  мѣста  въ  обоихъ  театра  хъ.  Прослушавъ  лучшія 
мѣста  у  Мочалова,  они  переходили  въ  другой  театръ. 
Эту  благородную  привязанность  студенческое  юношество 
сохранило  до  послѣднихъ  дней  артиста.  Когда  тѣло  его 
отпѣвали  въ  церкви  святаго  Николая,  студентъ  прояс- 
нился сквозь  толпу  и  положплъ  на  гробъ  его  лавро- 
вый вѣнокъ;  на  плечахъ  студенческихъ  буквально  пе- 
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решелъ  ояъ  и  въ  последнее  свое  жилище  —  въ  мо- 
гилу. Когда  гробъ  его  несенъ  былъ  мимо  универси- 
тета, тѣ,  которые  не  могли  быть  на  похоронахъ, 
вышли  изъ  аудиторій,  и  простились  съ  незабвеннымъ 
артистомъ.  Какъ  грустно  припомнились  тогда  слова 
столь  любимаго  имъ  Шекспира:  «вотъ  благородное 
угасло  сердце!» 

Если  игра  Мочалова  представляла  собою  разитель- 
ное неравновѣсіе  внутреннихъ  сплъ  творчества  съ  па- 
ру жнымъ  ихъ  выраженіемъ,  то  совсѣмъ  пнаго  свой- 
ства былъ  сценическій  геній  Щепкина.  Это,  безъ  со- 
мнѣнія,  величайшій  актеръ  не  только  нашей,  но  и 
вообще  европейской  сцены.  На  его  сценпческихъ  со- 
зданіяхъ  покоилось  эстетическое  чувство  зрителя.  Все, 
что  жизнь  представляетъ  теплаго,  сердечнаго,  задушев- 
наго,  переносилось  имъ  съ  необыкновенною  свободою, 
простотою.  Нѣтъ  и  тѣни  принужденія,  искусственности, 
а  между  тѣмъ  роль  его  отъ  начала  до  конца  была 
художественно  прекрасна.  Въ  этомъ  удпвительномъ 
соединены  правды  жизни  съ  идеальною  красотою  вся 
тайна  искусства,  понятная  только  для  велпкихъ  худож- 
никовъ.  Щепкинъ  не  игралъ,  а  жплъ  художественно 
на  сценѣ.  Съ  нимъ  зритель  прожпвалъ  теплыя.  <ер- 
дечныя  событія  собственной  жизни.  Пзъ  самой  пгры 
знаменитаго  актера  можно  было  заключить  о  серьез- 
номъ  его  артистпческомъ  образоваяіп.  Въ  каждой  роли 
опытный  глазъ  замѣтплъ  бы  глубокую  обдуманность, 
художественное  мастерство,  науку.  Пзъ  самой  игры 
можно  было  догадаться,  что  Мнхайло  Семеновнчъ  не 
чуждался  представителей  науки  и  водплъ  хлѣбъ-соль 
съ  университетскими  учеными.    Московскому  студенту 
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не  рѣдкостыо  было  встрѣтить  почтенную  Фигуру  актера- 
іитератора  и  въ  университетскихъ  аудиторіяхъ.  Дѣти 
же  его  принадлежатъ  къ  числу  передовой  рати  русскаго 
просвѣщенія  и,  кажется,  всѣ  питомцы  московскаго 
университета.  Изъ  этой  же  почтенной  семьи  былъ  нѣ- 
когда  въ  университетѣ  проФессоръ  чистой  математики 
Павелъ  Степановичъ  Щепкинъ.  Такимъ  образомъ  трудно 
рѣшить:  которому  изъ  двухъ  оргаиовъ  общественна™ 
образованія  принадлежитъ  болѣе  славное  имя  Щепки- 
ныхъ:  театру,  или  университету. 

Но,  кромѣ  драмы  и  комедіи,  на  сценѣ  есть  еще 
міръ,  поэтическій  и  свѣтлый,  полный  прихотливаго 
вымысла  Фантазіи  —  это  балетъ.  Въ  массѣ  большин- 
ства, по  недостатку  эстетическихъ  и  вообще  философ- 
скихъ  понятій,  существуетъ  какое-то  странное  поня- 
тіе  о  балетѣ.  Какъ-будто  онъ  не  доставляетъ  просвѣ- 
щенному  чувству  столь  же  чистыхъ  наслажденій,  какъ 
и  другое  искусство?  Къ  вамъ  обращаюсь,  читатель- 
ницы, помимо  суровой  и  дѣловой  половины  человѣ- 
чества,  скажите:  вы  мечтали  когда-нибудь?  Въ  спо- 
койную и  свѣтлую  минуту  жизни  вы  уносились,  ко- 
нечно, изъ  ежедневной  дѣйствительности  въ  міръ  луч- 
шііі,  волшебный,  который  создавалъ  вашъ  услужли- 
вый декораторъ  —  воображеніе.  Въ  этомъ  мірѣ  все 
радужно,  роскошно,  чудно!  Въ  немъ,  если  хотите, 
бываютъ  и  страданія,  но  не  тѣ  суровыя,  грозныя 
страданія  жизни, 

Гдѣ  скорбь  безъ  крылъ,  а  радости  крылаты, 

но  розовыя,  милыя  страданія.    Вотъ  вы  молоды,  пре- 
красны.   Въ  душѣ   вашей   живетъ   непонятное,    хотя 
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сильное  стремленіе  къ  чему-то  дивно -прекрасному. 
Подъ  вліяніемъ  этого  чувства  вы  выходпте  гулять,  ко- 
нечно не  въ  свой  домашній  садъ  или  въ  яровое  поле, 
а  въ  долину,  облитую  радужпымъ  сіяніемъ  свѣта; 
вдали  великолѣпный  замокъ,  лпловыя  горы.  Навстрѣчу 
вамъ  всадникъ,  вовсе  не  сосѣдній  помѣщпкъ  въ  брпчкѣ 
П.  И.  Чичикова,  юноша,  а  въ  блескѣ  красоты  и  до- 
стоинства, чуть -ли  не  владѣтельный  герцогъ.  Онъ 
очарованъ  вами,  вы  —  пмъ.  Вдругъ  трескъ,  громъ, 
молнія  —  передъ  вамп  чудовище  —  конечно,  не  рара, 
или  татап.  Чудовище  васъ  увлекаетъ,  заппраетъ  въ 
башню.  Вы  томитесь;  юноша  тоскуетъ.  Но  является 
волшебница,  Фея,  а  не  бабушка  съ  двумя  тысячами 
душъ.  Фея  васъ  освобождаетъ;  юноша  у  вашпхъ 
ногъ.  Вы  обручаетесь:  балъ,  блескъ,  танцы  —  зана- 
вѣсъ  опускается. 

Такіе  волшебные  замки  стропмъ  и  мы*  дѣловые 
и  строгіе  моралисты,  только  мы  въ  этомъ  не  при- 
знаемся. Это  отдохновеніе  душп,  утомленной  дѣйствп- 
тельностью,  нерѣдко  пустой,  иногда  тяжкой.  Сердце 
ищетъ  покоя  въ  мірѣ  грезъ  п  упоеній.  счастія  и  добра, 
о  которомъ  человѣческое  сердце  постоянно  тоскуетъ. 
Въ  этомъ  отдохновеніп  душа  пріобрѣтаетъ  новыя  сплы 
для  спора  съ  жизнью. 

Что  совершается  въ  душѣ  человѣка,  то  пмѣетъ 
законное  мѣсто  въ  пскусствѣ.  П  сердечный  міръ  мечты 
недостижимыхъ,  но  мплыхъ  стремлены,  нашелъ  себѣ 
выраженіе  въ  балетѣ.  Оттого  въ  немъ  такъ  все  свѣтло. 
радужно,  полно  блеска;  оттого  тамъ  дѣйствптельность 
мѣшается  съ  волшебнымъ  п  волшебное  съ  дѣйствп- 
тельнымъ.  Такъ  какъ  міръ  этотъ  не  ясенъ.  неопредѣ- 
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ленъ  и  невѣдомъ  никому,  кромѣ  самого  сердца,  то 
онъ  чуждается  выраженія,  опредѣленнаго  и  точнаго, 
каково,  напримѣръ,  слово:  оиъ  ыашелъ  себѣ  выра- 
жеиіе  столь  же  молчаливое,  столь  же  иеопредѣлешюе, 
какъ  самъ  онъ  —  мимику,  пантомиму,  танецъ.  Му- 
зыка вторитъ  ему  вдали.  Міръ  этотъ  граціозенъ,  дѣв- 
ствененъ,  полонъ  нѣжной  прелести;  оттого  и  царица 
балета  чистое  и  нѣжное  созданіе  Божіе  —  женщина. 

Такимъ  образомъ,  балетъ  есть  художественное  оли- 
цетвореніе  тѣхъ  же  явленій  духа  человѣческаго,  какъ 
и  всякое  искусство.  Оттого  здравое  и  чистое  чувство 
вынссетъ  изъ  балета  такое  же  благотворное  впеча- 
тлѣніе,  какъ  и  изъ  всякаго  созерцанія  художествен- 
иыхъ  созданій. 

Въ  московскомъ  балетѣ  блистала  тогда  молодая 
артистка,  которая  художественною  чистотою  своей 
игры  весьма  много  способствовала  къ  развитію  нстин- 
ныхъ  понятій  объ  искусствѣ.  Нашему  же  быту  ея 
талантъ  сообщилъ  столько  прелести  и  поэзіи,  что  вос- 
поминаніе  объ  этомъ  бытѣ  навсегда  соединено  съ 
именемъ  этой  замѣчателыюй  артистки.  Воспитанная 
подъ  вліянемъ  Тальйони,  г-жа  Санковская  осталась 
вѣрна  этому  поэтическому  первообразу.  Роли  ея  от- 
личались именно  тѣмъ,  чего  большею  частью  недо- 
стаетъ  у  балетныхъ  артистокъ:  идеею,  характеромъ. 
Въ  свои  легкія,  воздушныя  созданія  она  вносила  жи- 
вую игру  страстей.  Ея  Ундины,  Сильфиды,  Пери,  то 
сливались  съ  стихійнымъ  міромъ,  изъ  котораго  брали 
свою  безплотность,  то  сходились  съ  участью  чею- 
вѣка,  съ  его  радостями,  счастіемъ,  мечтами.  Игра  ея 
сообщала    балету    изящную,    граціозную    серьезность 
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худо&ественнаго  созданія.  Зритель  выносплъ  азъ  ба- 
лета впечатлѣніе  живаго  образа,  художественна™  тппа. 
Въ  этомъ  состояло  главное  достоинство  пгры  г-жи  Сан- 
ковской.  Въ  выполненіи  же  ролей  заключалось  то  оча- 
рованіе,  о  которомъ,  конечно,  помнятъ  современники. 
Игра  ея  отличалась  строгпмъ  пзяществомъ  и  благород- 
ствомъ;  танцы  —  тою  прелестью  и  простотой,  кото- 
рая неуловима  для  оппсанія:  въ  нпхъ  было  то.  чти 
есть  въ  лприческихъ  твореніяхъ  Пушкина,  пли  іанд- 
шаФтахъ  Рюпздаля:  ясная,  свободная,  какъ  воздучъ, 
поэзія.  Вѣнцомъ  ея  репертуара,  конечно,  была  «Силь- 
Фіца»,  единственное  художественное  создаиіе,  уцѣ.іѣв- 
шее  въ  хореографіп.  Какъ  рельефно  изображала  ар- 
тистка эту  знакомую  человѣку  борьбу  лучшнхъ  нде- 
альныхъ  стремленіи  съ  земными  житейскими  \ 
віями!  То  женщина,  то  духъ,  то  невѣста,  то  Сна- 
Фида  —  передъ  зрптелемъ  постоянно  носился  кроті.ій. 
задумчивый  образъ  воплощенной  грезы.  Фа::'і  Эл- 
слеръ  оцѣипла  эту  превосходную  артистку  <ъ  свой- 
ственпымъ  великому  таланту  безпристрастіемъ.  Она 
сказала,  что  видѣла  только  двѣ  Сильфиды:  у  Талйонн 
и  у  Санковскоіі. 

Но  у  г-жи  Санковскоп  былъ  еще  родъ  ролей.  нр<»- 
тивоположный  сказанному:  это  —  олпцетвореніе  демо- 
нпческихъ  сплъ,  которыя  влекутъ  человѣка  къ  паде- 
нию. Первообразомъ  такпхъ  ролей  была  знаменитая 
ея  роль  Елены,  въ  пзвѣстноіі  оперѣ  Мейербера  вРо- 
бертѣ». 

Здѣсь  слѣдуетъ  замѣтить,  что  большая  часть  »'а- 
летныхъ  артпстокъ  ошибочно  понпмаетъ.  что  значить 
оболыценіе,    соблазнъ  въ  пскѵсствѣ.  Большею  ча 
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прибѣгаютъ  къ  впѣшнимъ  выраженіямъ  грѣховности, 
не  всегда  приличнымъ,  а  потому  вовсе  несоблазнитель- 
нымъ.  Порокъ,  преступленіе  и  въ  жизни  покрываются 
обманчивою  прелестью;  искусство  же,  имѣющее  цѣлью 
не  уронить,  а  возвысить  природу  человѣка,  беретъ  и 
мрачныя  силы  жизни  для  той  же  цѣли.  Искусство  пред- 
ставляетъ  наготу  дѣйствительности  сквозь  магическій 
кристаллъ  красоты.  Зритель  видитъ  всю  правду  жизни, 
всю  дѣйствительную  ея  тѣлесность;  но,  силою,  всюду 
разлитой,  всюду  царствующей  красоты,  чувство  его 
отторгается  отъ  нагой  правды  и  успокоивается  въ  кра- 
сотѣ  правды  художественной. 

Санковская  понимала  этотъ  великій  эстетическій 
законъ,  и  оттого  ея  роль  знаменитой  искусительницы 
принадлежим  къ  высокимъ  сценическимъ  созданіямъ. 
Это  была  дѣйствительно  обольстительница,  настоящее 
порожденіе  преступной  страсти.  Но  какою  волшебною 
красотою  сіялъ  этотъ  властительный  образъ!  Какимъ 
страстнымъ  вдохновеніемъ  создана  была  вся  роль!  Къ 
крайнему  сожалѣнію,  нельзя  передать  словами  то,  что 
передается  только  образомъ;  нельзя  описать  минуты, 
когда  изъ  мрака  ночи,  изъ  области  могилъ  и  престу- 
плены являлась  эта  блѣдная  тѣнь,  съ  раскиданными 
по  плечамъ  черными  волосами,  съ  демоническою  улыб- 
кою на  устахъ,  съ  знойными,  манящими  объятіями. 
Какой  пламень  горѣлъ  въ  ея  лицѣ,  въ  этихъ  глазахъ, 
то  сверкавшихъ,  то  нѣжныхъ,  въ  этомъ  буйномъ  танцѣ 
вакханаліи,  который  то  мчался  подобно  вихрю  пу- 
стыни, то  изпемогалъ  въ  нѣгѣ  упоительной  и  страст- 
ной! Этотъ  образъ  дѣйствительно  былъ  обольстителенъ; 

21* 


246  СТУДЕНЧЕСКІЯ  ВОСІІОМИНАНІЯ. 

но    такъ    оболыцаетъ   только   цѣломудренная  прелесть 
искусства. 

Такова  была  артистка,  еще  недавно  собиравшая 
хвалебную  дань  рукоплесканій.  Таковъ  былъ  ясный  лу- 
чезарный міръ,  который  выводила  она  передъ  зрите- 
лемъ.  Жителю  сѣвера,  въ  объятіяхъ  его  непривѣтной 
природы,  обвѣяиному  снѣгамн  и  мракомъ  ночи  боль- 
шую часть  года,  отрадно  уноситься  въ  этотъ  волшеб- 
ный міръ,  украшенный  всѣми  цвѣтами  Фантазіи.  Еще 
отраднѣе  было  успокоиваться  въ  немъ  душѣ,  утомлен- 
ной скорбною  тревогою,  о  которой  мы  говорили. 
Вотъ  главный  причины  тогдашняго  сочувствія  къ  ба- 
лету. Случайныя  обстоятельства  дали  поводъ  выра- 
зиться этому  сочувствію  съ  особеннымъ  одушевле- 
ніемъ.  Слава  Мочалова,  слава  Щепкина  была  незыб- 
лема; слава  артистки  неправильно  заслонялась  интри- 
гою, весьма  обыкновенной)  въ  театралыюмъ  мірѣ.  Тон- 
кую, не  для  всѣхъ  понятную  прелесть  ея  таланта 
нужно  было  объяснить.  П  мы  несли  ей  прпвѣтъ  и 
одобреніе  во  имя  святаго  искусства,  въ  уваженіе  чи- 
стой художественности  ея  созданій.  Въ  обаяніп  моло- 
дости и  образовапія.  мы  бились  съ  неправыми  поня- 
тіями  объ  пекусствѣ,  считая  это  своимъ  прпзваніемъ. 
для  чести  носимаго  имени,  во  славу  того  же  универ- 
ситета. Сладость  благороднаго  подвига,  сладость  под- 
вига общественнаго  окрпляла  душу,  а  громкое  имя 
артистки  заключало  въ  себѣ  магическую  непсповѣдн- 
мую  силу.  Въ  немъ  было  все,  что  молодое,  горячее 
воображеніе  можетъ  представить  лучшаго  и  чпстаго. 
Оно  было  знаменемъ,  подъ  вѣяніемъ  котораго  мы  шли 
на  всякое    благородное,    великодушное  дѣло.    II  какъ 
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вдохновительно  дѣііствовало  это  имя!  Какъ  упоительны, 
какъ  полны  мысли  и  дѣла  были  тогдашнія  бесѣды!  Сколь- 
ко толковъ  объ  искусствѣ,  о  иризваиіи  актера,  о  значе- 
ніи  сцены!  Изучались  созданія  великихъ  художниковъ, 
читались  многотомный  творенія  объ  искусствахъ,  пѣ- 
лись  пѣсни  во  славу  мысли  и  поэзіи,  поднимались 
заздравные  кубки  въ  честь  знаменитой  артистки.  О! 
какъ  чисты,  какъ  безкорыстны  были  всѣ  тогдашніе 
помыслы!  Искусство,  въ  образѣ  юной  артистки,  по- 
давало руку  наукѣ,  и  посреди  полуночныхъ  бесѣдъ, 
среди  работъ  въ  лабораторіяхъ,  клиникахъ,  домаш- 
нихъ  кельяхъ,  посреди  великодушныхъ  думъ  о  добрѣ, 
славѣ  и  чести,  носился  чистый,  поэтическій  образъ 
Сильфиды,  женщины  въ  ореолѣ  художественной  пре- 
лести.... въ  блескѣ  и  обаяніи  молодости....  въ  лучахъ 
славы.... 

Прощай  же,  золотое  время!  Вѣчно  мчится  къ  тебѣ 
привѣтъ  благодарнаго  сердца!  Слава  и  благоденствіе 
да  сопутствуютъ  тебѣ,  благородный  первенецъ  рус- 
скихъ  университетовъ!  Да  царствуетъ  въ  тебѣ  тотъ 
же  духъ  истины  въ  наукѣ,  та  же  любовь  въ  студен- 
ческомъ  братствѣ,  и  да  изливается  эта  любовь  въ  род- 
ственныя  тебѣ  стихіи  русской  жизни,  въ  убѣжденія 
мыслителей,  въ  правду  судей,  въ  массы  сословій  и 
въ  историческій  прогресъ  народной  жизни! 


НЕ  ЗАБУДЬ. 


I. 


—  Какъ  бы  теперь  славно  съѣздить  за  грибами! 

—  Ахъ  да,  Варя,  дѣйствительно!  Помните,  въ 
дѣтствѣ,  какое,   бывало,  счастіе! 

—  Да,  я  и  теперь  точно  такъ  же  люблю  эти  по- 
ѣздки;  попросите  вашу  мамашу.  Она  вамъ  не  от- 
кажетъ. 

—  Пойдемте  вмѣстѣ;  вы  поможете,  а  то  одинъ  я 
не  ручаюсь. 

Разговоръ  этотъ  происходилъ  въ  саду,  въ  усадьбѣ 
Демидовѣ,  между  молодымъ,  только-что  выпущеннымъ 
изъ  корпуса  оФицеромъ  и  хорошенькою,  лѣтъ  восем- 
надцати, барышней,  которая  въ  розовомъ  холстипко- 
вомъ  платьецѣ,  съ  бѣлымъ  воротничкомъ  на  бѣлоіі 
шейкѣ,  казалась  почти  ребенкомъ. 

Оба  они  подошли  къ  большой  группѣ  деревъ,  подъ 
тѣпью    которыхъ    сидѣла    въ    креслахъ    дама  —  сама 
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помѣщица  этого  имѣнія,  Анонса  Николаевна  Озерова. 
Вокругъ  нея,  на  травѣ,  лежало,  валялось  и  бѣгало 
множество  дѣтей  обоего  пола.  Нѣсколько  горнпчныхъ. 
женщинъ  и  дѣвушекъ,  находилось  тутъ  же  съ  рабо- 
тами —  кто  съ  шитьемъ,  кто  съ  вязаньемъ. 

—  Мамаша,  —  обратился  къ  дамѣ  молодой  чело- 
вѣкъ:  —  нельзя  ли  съѣздить  намъ  за  грибами? 

—  Ахъ,  мамаша,  душечка,  за  грибами,  за  гри- 
бами! раздались  всюду  дѣтскіе  голоса. 

—  Не  знаю,  милые  мои,  отвѣчала  АнФиса  Нико- 
лаевна: —  есть  ли  лошади.  Лиза!  поди-ко,  позови  ко 
мнѣ  Егора. 

Озерова  была  вдова  немолодыхъ  уже  лѣтъ,  но  съ 
пріятными  еще  чертами  лица  и  съ  нѣкоторою  вели- 
чавостью въ  манерахъ.  Дѣтеіі  у  нея  было  пропасть. 
Старшііі,  Николаи  Мпхайловичъ  Озеровъ,  былъ  тотъ 
самый  молоденькій  ОФіщеръ,  который  хлопотал ъ  о 
поѣздкѣ;  за  нимъ  была  дочка,  гдѣ-то  учившаяся  въ 
ианеіонѣ,  и,  наконецъ,  при  помѣщицѣ  были  въ  де- 
ревнѣ  еще  человѣкъ  пять  мальчиковъ  п  дѣвочекъ,  ко- 
торые теперь  такъ  умильно  глядѣли  въ  лице  матери. 
ожидая  разрѣшенія  на  поѣздку. 

Пришелъ  Егоръ  —  сухощавый,  съ  длинными  и 
рѣдкими  волосами  человѣкъ.  въ  какомъ-то  пальто,  ко- 
торое, впрочемъ,  столько  же  походило  и  на  сюртукъ. 
и  на  подрясникъ,  и  на  капотъ.  Это  былъ  такъ  назы- 
ваемый «дворецкій».  Обязанность  его  состояла,  ка- 
жется, только  въ  томъ,  чтобы  ничего  не  дѣлать.  но 
во  все  вмѣпшваться.  Для  управленія  нмѣніемъ  суще- 
ствовали прикащпкп,  старосты  и  т.  п.;  но  Егоръ  пе- 
редавалъ    имъ  приказанія  Анфисы   Николаевны,  и  до- 
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кладывалъ  объ  ихъ  иеполненіи.  Поэтому  онъ  вели- 
чался первою  властію  во  дворѣ,  вслѣдствіе  чего  и 
былъ  ненавидимъ  всѣми,  хотя  въ  сущности  былъ 
очень  добрый  и  благонамѣренный  человѣкъ. 

—  Вотъ  намъ  хочется  съѣздить  за  грибами,  Егоръ, 
сказала  АнФиса  Николаевна  своему  дворецкому:  —  по- 
года-то хорошая. 

—  Лошади  теперь,  сударыня,  всѣ  заняты. 

—  Ну,  а  гнѣдая  кобыла?  сказалъ  хорошенькій 
мальчикъ,  нѣжно  смотря  на  Егора. 

—  Копны  возитъ. 

—  А  Плясунья,  Плясунья?  закричалъ  другой  маль- 
чикъ. 

—  Кривая-то-съ? 

—  Ну,  да,  кривая? 

—  На  мельницу  уѣхала  съ  рожью:  муки  нѣтъ. 

—  Изъ  молод ыхъ  можно  взять:  что  же  имъ  сдѣ- 
лается?  замѣтилъ  Николай  Михайловичъ. 

—  Устали,  сударь:  боронили,  пахали,  навозъ  во- 
зили; только  теперь  вотъ  на  пустошь  прогнали. 

—  Да,  вѣдь,  что  же  имъ  сдѣлается?  сказала  Ан- 
Фиса  Николаевна:  —  лошадь  весь  день  будетъ  на  травѣ: 
только  свезетъ  телѣгу  утромъ,  да  привезетъ  вечеромъ. 

—  Такъ-то  такъ,  сударыня;  если  прикажете,  я 
велю  послать  на  пустошь  —  приведутъ. 

—  Егорушка,  милый,  вели!  кричали  дѣти  со  всѣхъ 
сторонъ: — маменька,  душенька,  прикажите! 

—  Да,  съѣздимъ,  Егоръ;  вчера  дождичекъ  былъ 
грибной,  прямой  такой.  Нянька,  полно  дремать-то; 
поди,  поставь  опару,  и  вели  испечь  пирогъ  съ  кури- 
цей да  телятины  зажарить. 
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Егоръ  очень  хорошо  зналъ,  что  лошадей  свобод- 
ныхъ  было  много,  п  что  стоило  послать  любаго  маль- 
чишку на  пустошь,  тотчасъ  бы  п  привели  хоть  пя- 
токъ;  но  возражалъ  онъ  единственно  для  того,  чтобы 
выказать  своп  хозяпственныя  соображенія. 

Онъ  постоялъ  немного  п  пошелъ,  но  тотчасъ  во- 
ротился. 

—  Такъ  ужь  не  прикажете  ли  привести  пару,  су- 
дарыня? сказалъ  онъ,  обращаясь  къ  помѣщпцѣ:  — 
вѣдь,  вѣроятно,  за  Лукерьей  Степановной  изволите 
послать? 

—  Да,  да,  пару,  дѣйствительно.  Спосылай-ко  ты 
къ  ней  кого  нибудь  пзъ  дворовыхъ:  вели  кланяться, 
и  скажи,  что  завтра  мы  ѣдемъ  за  грибами,  такъ  не 
угодно  ли-де  и  вамъ? 

—  Слушаю-съ! 

—  А  ты,  Варя,  мамашу  свою  попроси. 

—  Скажу,  АнФпса  Нпколавпа,  непремѣнно. 
Варя  была  дочь  бѣдной  помѣщпцы,  которой  усадьба 

была  всего  черезъ  поле  отъ  Демидова.  Она  была  почти 
ровесница  Озерову,  когда-то  играла  вмѣстѣ  съ  нпмъ 
въ  куклы;  но,  по  возвращеніп  пзъ  корпуса.  Николай 
Мпхайловпчъ  пашелъ  ужь  Варпньку  почти  невѣстой 
съ  чрезвычайно  нѣжнымп  чертами  лица,  хорошо  раз- 
витыми Формами  и  съ  прекрасными  голубенькпмп 
глазами. 

Тотчасъ  же  все  пришло  въдвпженіе:  дѣтп  немедленно 
пустились  впрпскочку,  невѣдомо  куда:  ушелъ  Егоръ. 
чтобы  сдѣлать  нужныя  распоряжепія:  встала  АнФпса 
Николаевна,  и  отправилась  въ  комнаты:  дольше  всѣхъ 
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оставалась  нянька,  дородная  старуха,  въ  сптцевомъ 
платьѣ  п  въ  черномъ  платкѣ  на  головѣ. 

Очнувшись  отъ  дремоты,  она,  съ  очками  на  носу, 
долго  вертѣла  въ  рукахъ  какое-то  тряпье,  которое 
штопала,  думала  п  соображала,  сколько  нужно  выдать 
муки,  япцъ,  масла,  крупъ;  иакопецъ,  и  она  вышла 
пзъ  сада. 

Черс-зъ  нѣсколько  минуть  разнеслось  не  только  въ 
усадьбѣ,  но  и  въ  ѳкрествостяхъ  давно  желанное  слово: 
по  грибы! 

—  Такъ  до  завтра,  до  завтра?  говорплъ  молодоіі 
Озеровъ  Варѣ,  провожая  ее  вечеромъ  до  воротъ. 

—  Да,  до  завтра;  прощаііте!  отвѣтпла  та,  пода- 
вая ему  руку. 

—  Пораньше  прпходпте,  пожалуйста! 

—  Хорошо. 

На  другоіі  день  до  солнышка  поднялся  бывшііі 
скотнпкъ,  а  нынче  просто  не-у-дѣлъ  Адріянъ  Нпкп- 
тпчъ,  которому  приказано  было  ѣхать  съ  лошадьми 
за  грибами.  Оиъ  вышелъ  на  задворку  п  сталъ  ходить 
вокругъ  двухъ  телѣгъ,  постучать  по  одноіі  пзъ  нихъ, 
пепзвѣстно  для  чего,  обухомъ,  потомъ  принялся  пхъ 
мазать.  За  нпмъ  проснулась,  няня,  которая  вмѣстѣ 
была  ключнпца,  а  потому  принялась  лазить  по  шка- 
Фамъ,  полкамъ,  подваламъ,  переставляя  и  перебирая 
все;  при  этомъ  дала  подзатыльнпкъ  дворовой  дѣвочкѣ, 
которая  чуть  было  не  столкнула  ее  со  скамеіікп.  По- 
томъ проснулись  дѣтп:  предстоящая  поѣздка  вовсе  ли- 
шила пхъ  сна.  Солнце  было  ужь  высоко,  когда  Ап- 
Фиса    Николаевна  и  Нпколаіі   Михаиловичъ   вышли  въ 
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столовую.    Не    успѣлп    онп    напиться   чаю,   какъ    на 
крыльцѣ  послышались  шаги. 

—  Это  Варя,  сказала  АнФпса  Николаевна:  —  Ма- 
тушка-то навѣрное  не  попдетъ,  не  разстанется  съ  своей 
стряпней-то. 

Николаи  Михаиловпчъ  бросплъ  быстрый  взглядъ 
въ  зеркало  и  слегка  покраснѣлъ.  Въ  комнату  дѣйствп- 
тельно  вошла  Варя.  Она  поцѣловалась  съ  Анфисой 
Николаевной  и  поклонилась  ея  сыну. 

—  Ѳедосья  Васильевна,  конечно,  не  ѣдетъ,  облѣ- 
нилась?  замѣтнла  Озерова. 

—  Маменька  не  можетъ,  просптъ  пзвпненія:  ноги 
болятъ. 

—  Все  ноги  болятъ,  Варя;  полно,  просто,  я  ду- 
маю, масло  надо  сбивать,  либо  птицу  кормить. 

—  Нѣтъ,  АнФпса  Нпколавна,  маменька  дѣйетви- 
тельно  нездорова:  вотъ  другую  недѣлю  жалуется,  опять 
хочетъ  кровь  отворять. 

—  Ой,  ужь  она  съ  этпмъ  отворяніемъ  нажпветъ 
бѣды!  Отъ  всѣхъ  болѣзнеіі  у  нея  кровь. 

АнФиса  Николаевна  заперла    сахарницу,  п  вышла. 

—  Какъ  вы  сегодня  милы!  сказалъ  Николай  Ми- 
хайловпчъ,  глядя  на  ^іѣжное  и  дѣтскп-чпстое  лпчпко 
Варп. 

—  Слава-Богу,  хоть  сегодня!   отвѣтпла  та  весело. 

—  Ахъ,  нѣтъ,  вы  всегда...  но  сегодня  какъ-то... 
Вообще  вы  безъ  меня  разцвѣлп,  невѣстой  сдѣлалпсь. 
такъ  что... 

—  Ну,  что  еще?  шутливо  прервала  Варя. 

—  Я  не  знаю,  хорошо  ли  дѣлаю,  что  зову  васъ 
Варей? 
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—  Только  оемѣльтесь  иначе  —  ян  отвѣчать  не 
буду:  я  для  васъ  Варя,  Варя  всегда. 

Николай  Мпхапловнчъ  протяпулъ  Варѣ  руку,  въ 
которую  дѣвушка  положила  свою  маленькую  ручку; 
молодой  человѣкъ  хотѣлъ-было  ее  поцѣловать,  но  по- 
слышался какой-то  стукъ,  и  Варя  вырвала  руку,  скон- 
фузившись. 

Озеровъ  сталъ  прислушиваться:  раздавался  стукъ 
какого-то  желѣза,  скрипъ,  визгъ,  хлопанье  и  Богъ 
зиаетъ  что...". 

—  Что  это  такое?  спросилъ  съ  изумлепісмъ  Озеровъ. 

—  Кто-то  ѣдетъ,  отвѣтила  Варя. 

—  Боже  моіі!  Что,  если  гости?  Вѣдь  насъ  оста- 
новятъ,  Варя  —  бѣда! 

—  Ахъ,  да!  Велите  отказать;  попросите  АнФису 
Нпколавну. 

Между  тѣмъ  стукъ,  хлопъ,  скрипъ,  ппщаніе  про- 
должались. Будто  ѣхалъ  цѣлыи  обозъ. 

—  Бычиха  ѣдетъ,  сказала  изъ  дѣвичьей  нянька. 

—  А,  Лукерья  Степановна  —  ха-ха-ха!  —  Варя  и 
Озеровъ  вышли  въ  дѣвпчыо,  откуда  видна  была  пыль- 
пая  дорога;  но  па  пей  никого  уже  не  было.  Стукъ, 
однако,  продолжался. 

—  За  овинъ  поворотила;  сейчасъ  пріѣдетъ,  отры- 
висто проговорила  нянька,  ворочаясь  въ  шкапу. 

Действительно,  у  воротъ  скоро  остановилась  вы- 
сокая сивая  лошадь,  впряженная  не  знаю  во  что:  въ 
дрожки  не  въ  дрожки,  въ  телѣгу  не  въ  телѣгу  —  въ 
экнпажъ  совершепио  непзвѣстиаго  вида.  Это  было  что- 
то  въ  родѣ  двухъ  диваиовъ,  сложеиныхъ  спинкам  и 
вмѣстѣ  и  поставлеипыхъ  на  четыре  колеса,  съ  обѣихъ 
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сторонъ  завѣшаниыхъ  кожаными  Фартуками.  Этп-то 
Фартуки,  вмѣстѣ  съ  безчислениымп  винтами  и  гай- 
ками, отъ  малѣіішаго  двпжепія  припрыгивали,  зве- 
пѣли,  стучали  п  т.  п. 

Изъ  экипажа  выскочила  сперва  сухая,  высокая  и 
хромая  дѣвка,  которая  начала  высаживать  необыкно- 
венного роста  и  толщины  барыню;  послѣдняя  тотчосъ 
же  стала  тяжело  взбираться  на  крыльцо.  АпФпса  Ни- 
колаевна и  молодые  люди  поспѣшплн  къней  навстрѣчу. 

—  Уфъ,  жарко,  жарко!  ѵфъ!  говорила  пріѣзжая:  — 
здорово!  Уфъ,  экъ  васъ  подняла  нелегкая-то  въ  эку 
жару  —  охъ!  Варвара!  здравствуй,  ѵфъ! 

—  Да,  вѣдь  не  въ  дождгшъ  же  ѣхать,  Лукерья 
Степановна!  сказала  АнФпса  Николаевна,  цѣлуясь  съ 
гостьей. 

Пріѣзжую  тотчасъ  посадили  въ  особенной  вели- 
чины кресло.  Черные  глаза  старухи  были  покрыты 
нависшими  сѣдымп  бровями,  а  па  щекѣ  была  боро- 
давка, изъ  которой  торчалъ  пукъ  тоже  сѣдыхъ  во- 
лосъ.  На  головѣ  у  пея  былъ  паверченъ  скорѣе.  чѣмъ 
повязанъ,  бѣлыіі  п.іатокъ,  а  вмѣсто  платья  былъ 
какой-то  балахонъ  съ  широчайшими  рукавами  п  съ 
пуговицами  въ  пятакъ  величиною,  которыя  шли  отъ 
самой  шеи  до  подола.  Въ  рукахъ  она  держала  огром- 
ный зеленый  мѣшокъ,  туго  иабптый  чѣмъ-то.  Лукерья 
Степановна  Быкова,  пли  Бнчиха,  какъ  ее  обыкно- 
венно называли  всѣ  отъ  стараго  до  малаго,  была  со- 
сѣдпяя  помѣщпца. 

—  Лукерья  Степановна,  Лукерья  Степановна.... 
кричали  пздалп  дѣтп,  опрометью  бросаясь  къ  етарухѣ 
и  цѣлуя  ея  руки:  —  Лукерья  Степановна! 
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—  Ну,  что,  бѣсенята,  упарились?  говорила  та, 
цѣлуя  дѣтеіі  и  отирая  платкомъ  потъ  на  лбу  у 
нихъ:  —  успѣли  ужь!  А  старая-то  чертовка  ваша  не 
околѣла  еще? 

—  Кто?  няня-то?  Нѣтъ,  она  сбирается.... 
АнФнса   Николаевна   вышла   изъ   комнаты    что-то 

приготовить,  а  дѣти  вились  около  исполинской  гостьи. 
Одинъ  мальчикъ  залѣзъ  въ  широчайшій  рукавъ,  а  дру- 
гой, не  мигая,  смотрѣлъ  на  зеленый  мѣшокъ,  хорошо 
имъ  знакомый. 

—  Что,  пучеглазый,  смотришь?  думаешь,  я  тебѣ 
гостинцевъ  привезла?  Держи  карманъ!  говорила  старуха, 
раскрывая,  одиакожь,  мѣшокъ.  Покопавшись  тамъ, 
она  вытащила  изъ  него  большой  тюрикъ,  и  стукнула 
имъ  слегка  по  головѣ  ребенка.  Тотъ  схватился  за 
свертокъ,  развернулъ  —  чудо!  цѣлый  тюрикъ  колотаго 
сахара. 

—  Убирайтесь  отсюда,  бѣсенята,  вонъ!  топнула 
ногой  сердито  Быкова:  —  мать  идетъ,  отниметъ;  вонъ! 

Дѣти  весело  побѣжали  съ  тюрикомъ. 

Наконецъ  сборы  кончились.  Дѣти  давно  уже  пры- 
гали на  дворѣ;  большая  толпа  дѣвушекъ,  дворовыхъ 
и  крестьянскихъ,  стояла  съ  корзинами;  между  ними 
было  нѣсколько  человѣкъ  мужчинъ,  въ  томъ  числѣ  и 
Фока  Данилычъ  въ  бѣломъ  полотняиомъ  балахонѣ  съ 
мигающими  глазами.  Это  былъ  сосѣдній  помѣщикъ,  у 
котораго  была  только  одна  собственная  душа.  Опъ 
вѣчно  путешествовалъ  къ  чудотворнымъ  иконамъ,  мо- 
настырямъ  и  разнымъ  замѣчателыіымъ  мѣстамъ.  Богъ 
зиаетъ,  гдѣ  онъ  не  бывалъ!  Вотъ  и  Бычиху  всадили 
на  особую  телѣгу,  гдѣ  она  въ  своемъ  тюрбанѣ,  иодъ 
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огромнымъ  парусиннымъ  зонтпкомъ,  казалась  болѣе 
какимъ-то  зданіемъ,  чѣмъ  человѣкомъ;  ужь  п  Адріянъ 
Никитичъ  въ  своемъ  лѣтнемъ  костюмѣ,  т.  е.  въ  пе- 
стрядинной рубашкѣ,  въ  тѵфляхъ  на  босыхъ  ногахъ. 
и  съ  тряпкой  на  головѣ,  которую  онъ  называлъ  кар- 
тузомъ,  взялъ  возжи  въ  руки  и  готовъ  былъ  тронуть 
лошадей,  какъ  вдругъ  случилась  петорія,  произведшая 
всеобщую  суматоху,  и  на  нѣсколько  мпнутъ  задер- 
жавшая поѣздку.  Когда  все  было  готово,  чтобы  ѣхать, 
одна  нянька  рылась  еще  въ  огромной  корзпнѣ,  напол- 
ненной съѣстными  припасами,  укладывая  п  перекла- 
дывая пхъ  тамъ  въ  десятый  разъ.  Нагнувшись  надъ 
корзиною,  задомъ  къ  зрнтелямъ,  она  уставляла  бу- 
тылки, штофы,  свертки  съ  телятиной,  пирогами  и  т.  п.. 
не  обращая  внпманія  на  общій  ропотъ.  Между  тѣмъ 
огромный  дворной  рыжій  кобель,  давно  почуявшій 
сладость  лѣснаго  похода,  и  наскучивъ  ожпдапіемъ. 
сталъ  сперва  играть  съ  дѣтьмп,  а  потомъ,  ни  съ  того, 
ни  съ  сего,  началъ  давать  по  двору  огромные  круги, 
летая,  какъ  стрѣла,  вокругъ  парода.  Разъ,  желая 
промчаться  между  телѣгамп  п  народомъ,  онъ  какъ-то 
попалъ  въ  толпу  п  со  всего  размаха  своею  мясистою 
тяжестію  хлопнулся  въ  ноги  пяиькѣ.  Старуха  какъ 
стояла,  нагнувшись  надъ  корзиною,  такъ  черезъ  нее 
кувыркомъ  и  перелетѣла.  Всеобщій  хохотъ  прнвѣт- 
ствовалъ  несчастіе  старой  труженицы,  а  Быкова,  ко- 
торой особая  страсть  была  бѣспть  няньку,  какъ  туча, 
грохотала  на  телѣгѣ. 

—  Нянька,  нянька!  эка  безстыднпца!  Ха-ха-ха! 
Что  ты  онучп,  что  лп,  сушишь  на  солнышкѣ?  При 
всемъ-то  народѣ!  Ха-ха-ха! 
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—  Ну,  ужь  вы  сидите  тамъ:  васъ  не  спрашиваютъ, 
злобно  отозвалась  нянька,  оправясь  и  роясь  опять  въ 
корзинѣ. — Эй,  ты,  Ѳеклушка,  косой  дьяволъ!  вдругъ 
она  обратилась  къ  коротенькой  дѣвчоикѣ  съ  толстѣй- 
шими  ногами,  хлопнувъ  ее  по  лбу:  —  что  ты  брылы- 
то  распустила?  Бѣги  къ  Оринѣ,  скажи,  чтобы  прислала 
бутылку  сливокъ  —  разбилъ  дьяволъ. 

—  Ахъ  ты,  толстомясая!  кричала  между  тѣмъ 
Бычиха:  — -  ничего -то  путемъ  не  сдѣлаешь.  Ну, 
какъ  это  вздумала  кувыркаться  при  такомъ  народѣ, 
глянь-ко! 

Нянька  ничего  не  отвѣчала.  Красная  какъ  ракъ, 
отъ  жара  и  досады,  она  злобно  сѣла  у  корзины,  и 
стала  вытирать  лице  полотенцемъ. 

Наконецъ  поѣздъ  двинулся.  Между  колыхающеюся 
рожью  шла  деревенская  непыльная  дорога.  По  бокамъ 
ея  зеленѣла  невысокая  сочная  трава.  Въ  воздухѣ  было 
ярко,  весело,  тепло,  но  не  душно.  Легкій  лѣтній  вѣте- 
рокъ  прошумѣлъ  по  верхушкамъ  колосьевъ  и  спря- 
тавшихся въ  нихъ  васильковъ,  обвѣявъ  прохладою  лица 
путниковъ.  Андреяша,  растопыря  руки,  въ  которыхъ 
были  возжи,  шелъ  возлѣ  телѣги.  Рыжій  песъ,  какъ 
сумасшедшій,  бѣгалъ  по  полю,  уткнувъ  носъ  въ  землю 
и  изрѣдка  подбѣгая  къ  путешествениикамъ;  причемъ, 
обыкновенно,  начииалъ  лаять  и  скакать  передъ  лоша- 
диной мордой.  Бычиха  съ  своимъ  желтымъ  зоитикомъ 
возвышалась  надо  всѣми.  Егоръ  гнусливымъ  голосомъ 
затянулъ: 

Ужь  какъ  было  въ  прошломъ,  въ  лѣтошііомъ  году, 
Уродилось  много  ягодъ,   ягодъ  во  бору. 
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Хоръ  мужскихъ  п  женскихъ  голосовъ  подхватплъ 
пѣсею,  и  поле  огласилось  заунывной,  но  богатырской 
мелодіей  чудной  пѣснп: 

Выходила  на  Дунай  быстро  рѣку, 
Садилася  на  крутой  зеленъ  берегъ. 


II 


—  Вотъ,  я  посмотрю,  сколько  вы  наберете  гри- 
бовъ,  сказала  весело  Варя  старшему  Озерову. 

—  Зато  вы  мастерица  —  помню;  но  я  съ  роду  не 
нахажпвалъ  грпбовъ;  не  знаю,  какъ  пхъ  п  пщутъ. 
Поучите  меня. 

—  Да  что  тутъ  учпть!  глядите  хорошенько  подъ 
кустами:  въ  березнякѣ  грибы  сѣрые  и  бѣлые:  въ  ель- 
нпкѣ  родятся  рыжики,  волнушки  —  разумѣется,  къ 
концу  лѣта.  —  Варя  п  Озеровъ  своротили  съ  дороги 
въ  лѣсъ. 

—  Что,  огонь?  промычалъ,  кривя  ротъ,  Андреяша 
рыжему  и  весноватому  мальчпшкѣ,  Васькѣ.  который 
отворялъ  воротца,  ведущія  въ  перелѣсокъ: — смотри, 
не  зажги  лѣса-то  космами.  Пшь  тебя  опалило! 

—  Ну,  ковыляй,  ковыляй!  отвѣчалъ.  не  то  обп- 
дясь,  не  то  шутя,  рыжій  мальчишка:  — набплъ  носо-тъ 
табачищемъ  —  гнуси. . . . 

—  О,  рыжій!  съ  усмѣшкой  дразнплъ  Андреяша 
мальчишку:  —  кто  рожу-то  тебѣ  обляпалъ,  огонь"? 
Точно  глиной  опятналъ!  0\ъ  ты,  паленый  —  ха-ха! 

—  Ой!  раздалось  съ  телѣгн  Бычихп:  —  ребята,  ой! 
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Дѣти  тотчасъ  поняли,  въ  чемъ  дѣло,  и  весело  под- 
скочили къ  Бычихѣ.  Нянька  торопливо  слѣдовала  за 
ними.  Бычиха  сунула  имъ  по  сдобному  колобку,  при- 
готовлепіемъ  которыхъ  она  особенно  славилась.  При 
этомъ  она  подала  колобокъ  и  няпькѣ,  по  не  могла 
удержаться,  чтобы  не  посмѣяться  падъ  старухой. 

—  Что,  болитъ  спина-то,  старая?  Да  и  дернула 
тебя  нелегкая  лягаться  при  иародѣ  —  безстыдпица! 

Нянька  точно  не  слыхала  этихъ  словъ,  и  спросила: 

—  А  что  бурена-то  у  васъ  выходилась? 

—  Выходилась,  отвѣчала  Бычиха,  откусивъ  пол- 
колобка и  двигая  огромными  челюстями:  —  доитъ 
теперь. 

Между  тѣмъ  поѣздъ,  проѣхавъ  выпускъ,  сухой  и 
невзрачный  лѣсишко,  съ  вытоптанною  травою,  въѣхалъ 
черезъ  воротца  въ  зеленый  березнякъ,  гдѣ  трава  уже 
была  зелена  и  высока.  Развѣсистыя  березы  толпились 
возлѣ  самой  дороги.  Солнце  уже  не  пекло,  какъ  въ 
полѣ;  но  въ  лѣсу  было  чуть  ли  пе  теплѣе:  какой-то 
жаркій  ароматическій  воздухъ  обвѣвалъ  всѣхъ.  Толпа 
возлѣ  телѣгъ  становилась  менѣе:  миогіе  разошлись  по 
лѣсу,  и  перекликались  звонкими  голосами;  у  нѣкото- 
рыхъ  уже  было  по  иѣскольку  грибовъ  въ  корзииѣ. 
Вдругъ,  на  одномъ  перекресткѣ  Адріянъ  остановплъ 
телѣгу.  Путники  тоже  остановились. 

—  Куда  ѣхать-то?  спросилъ  оиъ  Флегматически. 
Всѣ  переглянулись.    Одни    думали  туда,    другіе  — 

въ  другое  мѣсто. 

—  Въ  Поляны,  сказала  АііФиса  Николаевна. 

—  Ну,  что  въ  Полянахъ!  заговорили  дѣти:  — 
скучно  тамъ:  къ  Святому,  мамаша,  къ  Святому. 
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—  О,  далеко,  милые!  какъ  это  можно! 

—  Устанете,  сударь!  замѣтплъ,  нюхая  табакъ, 
Егоръ. 

—  Какая  скука  въ  Полянахъ!  молвила  тихо  Варя:  — 
въ  Святомъ  цвѣтовъ  сколько!  Вы  бывали  въ  Святомъ? 
спросила  она  Николая  Михаиловича. 

—  Нѣтъ;  не  помню,  впрочемъ. 

—  Ну,  ужь  если  бы  побывали  въ  Святомъ.  такъ 
пе  забыли  бы  —  чудныя  мѣста! 

—  Да,  на  Полянахъ,  сударыня,  едва  ли  есть  теперь 
грибы,  замѣтпла  прехорошенькая  дѣвочка  въ  бѣлень- 
комъ  бумажномъ  платкѣ  на  головѣ: — косятъ  тамъ, 
такъ  поди,  чай,  выбрали. 

—  Къ  Святому,  мамаша,  къ  Святому!  кричали  дѣтп. 

—  Да,  ну,  къ  Святому,  песъ!  крикнула  Бычпха 
Адріяну,  стукнувъ  его  по  плечамъ  зонтпкомъ:  — 
Что  стоишь,  ротъ-то  розшія?  Поворачивай! 

Адріянъ  потянулъ  правую  возжу,  и  круто  пово- 
ротплъ  лошадь  вправо.  Телѣга  пошла  по  едва  протоп- 
танной дорогѣ,  поросшей  уже  сочною  травою.  Густой 
лѣсъ  завѣсплъ  всѣхъ  своими  тѣннетымп  вѣтвямп. 

—  А  что  это  ныньче  Поли  нѣтъ?  спросила  АиФпса 
Николаевна. 

—  Не  пошла-съ,  отвѣчала  одна  пзъ  горнпчныхъ: — 
некогда,  чу-съ. 

—  Старый-то  дьяволъ  ея  не  околѣлъ  еще?  крикнула 
Бычпха  съ  телѣгп. 

—  Что  это  вы!  сказала  АиФпса  Николаевна:  — 
какъ  вамъ  не  стыдно  бранить  старика? 

—  Не  люблю  пса!  отвѣчала  Бычпха  рѣзко.  п  от- 
вернулась. 
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—  На  кого  это  такъ  гпѣвастся  Лукерья  Степановна? 
спросилъ  Озеровъ  Егора. 

—  На  мельника-съ,  отвѣтилъ  тотъ,  нахмурясь. 

—  За  что  же? 

—  Оиѣ  его  не  любятъ-съ. 

—  За  что? 

—  За  что-съ?...  Да  вѣдь  онъ  и  всѣмъ  не  очень 
пріятепъ. 

—  Почему? 

Егоръ  задумался,  потомъ  сказалъ: 

—  Несообразный  человѣкъ  какой-то. 

—  Ну,  гдѣ  же  хорошія-то  мѣста?  обратился  Ни- 
колаи Михайловичъ  къ  Варѣ. 

—  Погодите,  отвѣтила  та:— Какъ  жарко,  приба- 
вила она,  кладя  въ  телѣгу  зоитикъ  и  снимая  небольшой 
платочекъ  съ  шеи:  —  ужасъ! 

Бѣлая  шейка  и  молодая  грудь  восьмнадцатилѣтней 
дѣвушки  бросились  въ  глаза  Озерову. 

—  Варя,  вы  загорите,  робко  замѣтилъ  онъ. 

—  Ну,  такъ  что  же? 

—  Какъ,  что  же?  такая  шейка... 
Дѣвушка  покраснѣла  и  чуть  слышно  молвила: 

—  Ничего. 

Путешественники  совсѣмъ  ужь  разбрелись  по  лѣсу; 
возлѣ  телѣги  держались  только  дѣти  съ  нянькой.  Даже 
Бычиха  слѣзла  и  ходила  подъ  тѣнью  сосенъ. 

—  Зхъ,  барипъ!  раздалось  сзади  молодаго  чело- 
века: —  не  видите  грибовъ-то. 

Николай  Михайловичъ  оглянулся  и  увидѣлъ,  что  за 
нпмъ  сбирала  грибы  хорошенькая  дѣвушка  въ  крас- 
номъ  ситцевомъ  сараФаиѣ  и  въ  синсмъ  п.іаткѣ  на  головѣ. 
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—  Ахъ,  это  ты,  Маряша?  сказалъ,  немного  скон- 
фѵзясь,  Ннколаіі  Мпхаііловпчъ:  —  я  и  не  впдалъ. 

—  Да  гдѣ  вамъ  вндѣть!  Любое  видѣть-то:  нла 
грибы,   ИЛИ... 

—  Что  же?  спросплъ  молодой  человѣкъ,  краснѣе. 

—  Ступайте  ужь,  ступайте,  куда  шлпі  весело 
подхватила  дѣвушка:  —  Глазъ  не  спускаете  —  сту- 
пайте!—  Впереди,  сквозь  стволы  деревъ,  мелькало  го- 
лубенькое платьеце  Варп. 

—  Такъ  что  же,  развѣ  нельзя  ужь  и  поемотрѣть? 
Вѣдь,  вотъ  и  ты  хорошенькая... 

—  Ладно,  ладно,  толкуйте  тутъ;  не  проведете  насъ. 

—  Ахъ  ты,  рыжій  песъ!  вдругъ  вскрикнула  Ма- 
ряша, вытаскивая  пзъ  волосъ  еловую  шпшку,  которую 
влѣпплъ  ей  Васька.  Маремьяиа  побѣжала  за  пнмъ. 

Озеровъ  подошелъ  къ  Варѣ,  которая,  прпсѣвъ  въ 
траву,  выбирала  пзъ  нея  цвѣты.  На  груди  у  нея  былъ 
приколотъ  небольшой  букетъ  ФІалокъ. 

—  Какіе  чудные  цвѣты!  сказалъ  Николай  Михай- 
ловича 

—  Да  какіе  вамъ  лучше  нравятся?  Эти,  эти,  этп? 
говорила  Варя,  указывая  на  ландыши,  гвоздику,  коло- 
кольчики, которые  были  у  нея  въ  рукахъ. 

—  Нѣтъ,  вотъ  тѣ,  отвѣтплъ  юноша,  устремляя 
глаза  на  ФІалкп. 

—  Ахъ,  эти!  сказала  Варя,  какъ  будто  позабывъ 
про  ФІалки,  и  пошла  далѣе. 

Телѣгп  двигались  все  впередъ  и  впередъ  уже  вовсе 
не  по  дорогѣ.  Адріянъ  съ  несокрушимою  самоувѣреи- 
ностью  двпгалъ  своп  экипажи  Богъ  знаетъ  по  какимъ 
прпмѣтамъ.  О,  русская  телѣга!   По  какпмъ-то  ты  пу- 
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тямъ  не  прохаживала,  не  проѣзживала!  чсрезъ  какіе 
буераки,  колоды,  пни  не  перекатывались  твои  само- 
дѣльныя  и  не  совсѣмъ  пригожія  колеса!  Иной  разъ  и 
пѣшкомъ-то  пройти  надумаешься,  а  телѣга  наша,  ма- 
тушка, съ  своимъ  сивкой-кауркой,  перекатывается, 
да  перекатывается,  и  охъ  не  молвитъ. 

—  А  далеко  еще?  спросила  АнФиса  Николаевна 
Адріяна. 

—  Недалече,  прогнусѣлъ  тотъ. 

—  А  какъ? 

—  Да  версты  съ  двѣ  будетъ  еще  хорошихъ,  заме- 
тила здоровенная  баба  съ  руками  кирпичнаго  цвѣта. 

—  Егорка!  крикнула  Лукерья  Степановна  сътелѣгп. 
Егоръ  съ  серьезной   и  недовольной  миной  быстро 

подошелъ  къ  Быковой:  ему  было  очень  непріятно,  что 
Бычиха  обращалась  съ  нимъ  такъ  же  презрительно, 
какъ  со  всѣми  дворовыми.  Онъ  считалъ  это  оскорбле- 
піемъ  своего  дворецкаго  достоинства,  но  не  смѣлъ  и 
миной  выразить  неудовольствія. 

—  Стой!  закричала  Быкова. 
Адріянъ  останови лъ  телѣгу. 

—  Сведи. 

Егоръ  и  Адріянъ  взяли  подъ  руки  старуху  и  сса- 
дили съ  телѣги.  Она  подошла  къ  АнфисѢ  Николаевнѣ, 
и  сказала: 

—  Ѣсть  хочу  —  пора!  Вѣдь  ребята-то,  поди,  при- 
мучились. 

—  А  вотъ  сейчасъ,  сударыня,  къ  оврагу-то  подъ- 
ѣдемъ,  такъ  тутъ  и  позавтракаемъ,  а  па  Святомъ  ужь 
обѣдать  будемъ. 

Дмптріевъ.  Разсказы.  23 
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Лѣсъ  становился  гуще  и  гуще.  Сосновыя  тучи  со- 
всѣмъ  заслонили  солнце.  Смолистый  запахъ  разносился 
въ  воздухѣ.  Было  даже  темно.  Но  вотъ  впереди,  сквозь 
мглу  лѣсную,  что-то  стало  сверкать,  свѣтлѣть  и  на- 
конецъ  стало  совсѣмъ  свѣтло. 

—  Пойдемте,  пойдемте,  сказала  Варя  Николаю 
Михайловичу:  —  пойдемте  впередъ. 

Молодые  люди  и  дѣтп,  обогнавъ  телѣгп,  побѣжалп 
впередъ.  Черезъ  нѣсколько  шаговъ  они  остановились, 
и  Варя  спросила  Озерова: 

—  Ну,  что,  худо? 

—  Прелесть!  отвѣтплъ  тотъ. 

Поѣздъ  остановился  на  краю  огромнаго  и  глубокаго 
оврага,  или,  лучше,  ложбины  съ  версту  шириною. 
По  обопмъ  берегамъ  ея  стоялъ  дремучій  лѣсъ,  сбѣ- 
гавшій  внпзъ  то  елышкомъ,  то  зеленымъ  березнпкомъ. 
Дно  оврага  было  какъ  бархатное  отъ  зеленой  травы. 
Только  поерединѣ  его  лежала  стальная  полоса  рѣкп, 
сверкавшей  отъ  лучей  солнца. 

—  Охъ,  устала!  Арпшка,  держи!  говорила  Быкова, 
опускаясь  на  траву  подъ  густою  тѣныо  деревъ,  между 
тѣмъ  какъ  Арина  ее  поддерживала:  —  охъ,  ѣсть  хочу, 
давайте! 

Нянька  явилась  съ  пзвѣстною  намъ  корзиною,  ра- 
зостлала скатерть,  и  стала  выгружать  пзъ  корзины 
съѣдобныя  снадобья,  квасы,  наливки  и  т.  п.  Всѣ  усѣ- 
лись  вокругъ. 

—  Что,  Варпнька,  устала?  спросила  Лукерья  Сте- 
пановна. 

—  Нѣтъ,  матушка,  не  устала,  отвѣтнла  та.  — 
Бычпха  была  мать  крестная  Вари. 
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—  Какое  чудное  мѣсто!  сказалъ  Николай  Михай- 
ловичъ. 

—  Какое  мѣсто?  спросила  Бычиха. 

—  Да  вотъ  этотъ  оврагъ. 

—  Полно  врать!  вскричала  старуха:  —  эка  кручь! 
Какъ  ужо  спускаться-то  будемъ?  Гляди-ко  внизъ  —  и 
смотрѣть  страшно,  а  туда  надо  слѣзать.  Егорка! 

—  Что  прикажете,  сударыня? 

—  Нѣтъ  ли  гдѣ  тутъ  объѣзда?  Я  здѣсь  не  пойду. 

—  Никакъ  нѣтъ,  сударыня!  Да  вы  извольте  сѣсть 
въ  экипажъ. 

Егоръ,  какъ  великосвѣтскій  лакей,  называлъ  телѣгу 
не  иначе,  какъ  экипажемъ. 

—  Убьешь,  песъ!  вскричала  Бычиха:  —  Хочешь 
мнѣ  шею  сломить!  Уфъ,  Ѣсть  хочу;  давайте!  Благо- 
слови, Христосъ!  АнФисушка,  будь  здорова! 

И  старуха  потихоньку  вытянула  рюмку  ероФеича. 

—  Охъ,  хорошо,  вотъ  хорошо...  уфъ!  говорила 
она,  закусывая  пирогомъ. 

—  Экой  пирогъ-отъ!  Аришка,  салФетку!  Завяжи; 
ну,  такъ.  —  Арина  действительно  навязывала  Быковой 
на  шею  цѣлую  скатерть. 

И  путешественники  наши  принялись  удовлетворять 
свои  желудки,  не  обращая  вниманія  на  прекрасную 
мѣстность.  Лошадей  поставили  тоже  въ  тѣни;  вокругъ 
телѣгъ  расположились  бабы,  дѣвушки,  ихъ  кавалеры, 
въ  томъ  числѣ  и  рыжій  Васька.  У  иихъ,  какъ  и  у 
господъ,  былъ  порядочный  запасъ  съѣстной  всячины: 
печеныхъ  яицъ,  колобушекъ,  зеленаго  луку  и  цѣлый 
бочеиокъ  квасу.  Всѣ  стали  жевать,  хлебать,  пересыпая 
рѣчи  шутками,    остротами,    щипками  и  т.  п.    Нянька 
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не  удержалась,  чтобы  не  дать  подзатыльника  Ѳеклушкѣ, 
которая  вышибла  у  ней  пзъ  рукъ  сладкій  ппрогъ.  На- 
конецъ  накушались  и  натолковались.  «Пора  бы,»  про- 
говорили нѣкоторые;  но  Адріянъ,  который  все  хлопо- 
талъ  у  лошадей,  еще  не  завтрака лъ.  Управившись, 
онъ  подошелъ  къ  высокому  пню,  гдѣ  стоялъ  стакан- 
чпкъ  водки,  пожалованный  барыней,  и  лежала  середка 
пирога.  Собираясь  посмоковать  все  это,  онъ  хотѣлъ 
предаться  наслажденію,  какъ  слѣдуетъ.  Для  этого  надо 
было  вынуть  новую  свою  берестянку,  съ  свѣтящпмнся 
узорами  пзъ  фольги,  и  понюхать  задорнаго  табачку, 
имъ  же  самимъ  смолотаго  пзъ  анаеемскаго  листика. 
Запустплъ  онъ  пальцы  въ  голенище,  попскалъ  —  что 
за  чудо!  нѣту;  въ  другомъ  сапогѣ  —  нѣту.  Ахъ  ты, 
дьяволъ!  Ста.іъ  онъ  шарить  по  травѣ,  на  телѣгѣ.  пе- 
реставплъ  всѣ  корзины,  которыя  уже  наполнялись  гри- 
бами—  нѣту.  Андреяша  не  замѣтплъ,  что  за  нпмъ 
слѣдплп  и  посмѣпва.тись. 

—  Что  тебѣ,  табачищу,  что  ли?  крпкнулъ  Васька, 
дериувъ  Адріяна  за  рукавъ. 

—  Ну  что,  Васплко,  видѣлъ,  что  лп.  дурашка? 
умолялъ  Адріянъ. 

—  Да,  я  нашелъ  твою  берестянку,    и  не  отдамъ. 

—  Ну,  полно,  Вася? 

—  Отдай  ппрогъ. 

—  Вася,  я  еще  не  ѣлъ! 

—  Отдай  ппрогъ!  говорилъ  безжалостный  Васька  и 
показалъ  берестянку.  Всеобщій  хохотъ  раздался,  когда 
увпдѣлп  въ  рукахъ  у  Васьки  Адріянову  тавлпнку.  ко- 
торая блестѣла,  краснѣла  и  зеленѣла  отъ  лучей  солнца. 

—  Подлецъ!  вскрпчалъ  Адріянъ. 
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—  Отдай  пирогъ!  отвѣчалъ  рыжій. 

—  Пора,  пора!  раздалось  вокругъ.  Васька  сжа- 
лился надъ  своей  жертвой,  и  возвратилъ  тавлинку  без- 
возмездно. 

Опять  пустились  въ  путь.  Телѣги  пошли  впередъ. 
Бычиху  взяли  двое  подъ-руки  и  вели.  Спускъ  вовсе 
не  былъ  такъ  крутъ,  какъ  увѣряла  Быкова;  дорога 
сходила  не  прямо  въ  оврагъ,  отвѣсно,  а  наискось,  по 
горѣ.  Зато  жара  была  страшная.  Полдень  висѣлъ  надъ 
головою.  Лучи  солнечные  били  прямо  въ  песчаную 
дорогу  и  въ  глинистую  стѣну  берега. 

—  Жарко,  сказала  Варя,  остановясь: — ужасъ  какъ 
жарко. 

—  Спустимтесь  лѣсомъ,  отвѣтилъ  Николай  Михай- 
ловича— вотъ  прямо. 

—  Круто,  сказала  дѣвушка. 

—  Я  вамъ  помогу. 

Варя  посмотрѣла  внизъ.  Съ  правой  стороны  дороги 
берегъ  дѣйствительно  круто  сходилъ  на  дно  оврага, 
но  зато  весь  онъ  былъ  покрытъ  зеленымъ  кустарни- 
комъ.  Николай  Михайловичъ  подалъ  руку  Варѣ;  оба 
стали  сходить  внизъ,  между  тѣмъ,  какъ  телѣга  со 
всѣми  спутниками  двигалась  по  песчаной  дорогѣ. 

—  Ахъ,  боюсь!  говорила  Варя,  опираясь  на  руку 
своего  спутника,  который  и  самъ  съ  трудомъ  держался 
на  ногахъ,  но  берегъ  Варю  пуще  себя. 

Иногда  нужно  было  почти  нести  дѣвушку  —  такъ 
было  круто.  Подвигъ  былъ  трудный;  но  въ  20  лѣтъ, 
подъ  зноемъ  солнца,  въ  зеленой  тѣни  лѣса,  какъ  онъ 
сладокъ!  Было  еще  далеко  до  дна,  какъ  Варя  остано- 
вилась на  площадкѣ,  покрытой  вѣтвями  рябины. 

23* 
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—  Устали?  спросила  она,  стыдливо  смотря  на  юношу. 
Стукъ  телѣгъ  и  говоръ  голосовъ  совсѣмъ  умолкъ. 

—  О,  нѣтъ,  нѣтъ!  отвѣтилъ  тотъ:  —  я  нисколько; 
а  вы,  Варя,  устали?  спрашпвалъ  молодой  человѣкъ, 
смотря  на  волнующуюся  грудь  дѣвушкп:  —  Сядьте!  — 
И  Озеровъ  поцѣловалъ  пуховую  ручку  спутницы.  У 
Вари  сжалось  сердце,  но  она  сѣла.  Оба  смолкли. 

—  Пойдемте!  немного  погодя,  молвила  Варя:  — 
пойдемте,  а  то  мы  отстанемъ. 

Николай  Михайловпчъ  помогъ  Варѣ  встать  и  они 
опять  стали  спускаться,  держась  за  деревья  и  за  вы- 
сокую траву.  Черезъ  нѣсколько  минуть  они  были  уже 
на  днѣ  оврага. 

—  Благодарствуйте,  сказала  Варя,  подавая  руку 
Озерову,  которую  тотъ  снова  крѣпко  поцѣловалъ.  Варя 
быстро  побѣжала  къ  дорогѣ  уже  по  ровному  лугу  п 
даже  опередила  телѣгу. 

Дорога  пошла  по  зеленому  лугу  оврага:  она  то 
прижималась  къ  рѣкѣ,  то  придвигалась  къ  берегу. 
Мѣста  были  дѣйствителыю  чудныя.  Берега  пли  зеле- 
нѣлп  кустарнпкомъ,  пли  впсѣлп  глинистыми  скаламп. 
пзъ  которыхъ  выпячивались  сѣрые  камни  и  корни 
деревьевъ.  Вверху  постоянно  чернѣлъ  дремучій  лѣсъ. 
При  малѣйшемъ  возвышеніп  открывалась  необъятная 
даль  оврага,  съ  сверкающею  рѣкою. 

—  Эка  высь!  вскрикнула  Лукерья  Степановна:  — 
Нянька,  подп-ко,  сбѣгай,  тамъ  грпбовъ-то  много. 

—  Сбѣгаи-ко  сама,  проворчала  себѣ  подъ  носъ 
нянька. 

Лѣвый  берегъ  обрывистой  и  песчаной  скалой  вп- 
сѣлъ  надъ  путппкамп.   Вверху  огромный  пукъ  сосенъ 
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росъ  почти  горизонтально  съ  дномъ  оврага,  покрывая 
всю  скалу  густою  тѣныо.  Казалось,  первый  же  вѣтеръ 
вырветъ  этихъ  великаиовъ  изъ  песчаной  почвы,  но 
много  бурь  пронеслось  надъ  ихъ  вершинами,  а  сосны 
все  шумѣли  колючими  лапами.  Выше  ихъ  подымалась 
гора,  сначала  покрытая  лѣсомъ,  а  потомъ  голая,  сѣ- 
рая,  точно  обсыпанная  пепломъ. 

—  Боже  мой,  какая  вышина!  замѣтилъ  Николай 
Михайловичъ:  —  Вотъ,  я  думаю,  оттуда  видъ-то! 

—  И,  и!  отвѣтилъ  на  это  Ѳока  Данилычъ. 

—  Что  же  видно? 

—  Все  лѣсъ-съ.  Верстъ  на  сто  кругомъ-съ.  Сос- 
новый дремучій  лѣсъ-съ!  Вотъ  съ  этой  стороны,  гдѣ 
гора-то-съ,  маленько  повыгорѣлъ,  а  вотъ  за  рѣкой-то  — 
у-у!  —  непроходимая.... 

Дорога  между  тѣмъ  подошла  къ  самой  рѣкѣ,  такъ, 
что  Николай  Михайловичъ  недоумѣвалъ,  какъ  они  пе- 
реправятся. 

—  Здѣсь  бродъ-съ,  замѣтилъ  Егоръ:  —  мелко-съ. 
Садитесь,  батюшка,  въ  телѣгу-то-съ. 

Дѣйствительно,  дамы,  дѣти  и  Николай  Михайловичъ 
сѣли  въ  телѣгу. 

—  Егорка!  закричала  Быкова:  —  не  сажай  старую 
кичку;  пусть  ее  промоетъ;  гляди-ко  рожа-то!  Экъ  ее 
упарило! 

Лошади  перевезли  господь  и  воротились  за  дѣвуш- 
ками;  нѣкоторыя  изъ  нихъ  предпочли  идти  просто  въ 
бродъ,  потому  что  тутъ  было  мелко. 

—  Разъ  мы  сюда  пріѣзжали  еще  при  покойномъ 
папенькѣ  вашемъ,  сказалъ  Ѳока  Данилычъ  Озерову: — на 
охоту.  Такъ  вотъ  подальше-то  тутъ,  на  лѣвомъ  берегу, 


272  .  НЕ    ЗАБУДЬ. 

есть  кручь  и  прямо  падъ  рѣкою,  а  мы  ѣдемъ  по  правому- 
то  берегу.  Слышимъ  ревъ  страшный —  быкъ  не  быкъ, 
невѣдомо  кто.  Смотримъ,  а  медвѣдь  полѣзъ  на  песча- 
ную-то кручу  и  ужь  совсѣмъ  было-взобрался  на  вер- 
шину, такъ  что  одной  передней  лапой  вцѣпплся  ког- 
тями въ  сосну,  а  другими  опереться  не  можетъ:  пе- 
сокъ-отъ,  знаете,  осыпается  —  и  реветъ! 

—  Ну,  что  же  вы? 

—  Да  что  же-съ!  Стали  стрѣлять;  ружья-то  дробью 
были  заряжены  —  что  ему  сдѣлаешь!  Однако,  съ  ис- 
пугу что  ли,  пли  просто  оборвался,  вдругъ  какъ  бух- 
нется въ  рѣку-то,  словио  боровъ. 

—  Какъ  же,  утонулъ? 

—  Какое  угоиулъ!  Выплылъ  тамъ  пониже,  да  въ 
прискочку  въ  лѣсъ. 

—  Вотъ  и  Святое,  сказалъ  наконецъ  Егоръ.  — При- 
ворачивай къ  берегу-то,  обратился  онъ  къ  Адріяпу:  — 
поднимись  вотъ  на  бугорокъ-отъ,  вотъ  сюда  подъ  кленъ: 
тутъ  зелено  таково. 

Лѣсъ  разступился.  Вправо,  гдѣ  находились  наши 
путники,  онъ  поднимался,  а  влѣво  будто  тѣснпла  его 
рѣка.  Передъ  путешественниками  была  огромная  до- 
лина, покрытая  травою  и  лѣсиымп  цвѣтамп,  сквозь 
которые  кой-гдѣ  желтѣла  глинистая  почва  пли  голая 
земля.  Ничего  собственно  прпвлекательнаго  въ  ней  не 
было;  взъерошенная  ея  поверхность  даже  была  непри- 
гожа; но  зато  всякій,  кто  бы  нп  прпшелъ  сюда,  не- 
вольно остановился  бы  въ  изумлены  и  перекрестился 
па  блпзстоящій  крестъ.  Кромѣ  безконечной  далп.  те- 
рявшейся въ  блескѣ  лѣтняго  воздуха,  всякаго  пора- 
жала именно  эта  простота  мѣстностп    и    совершенная 
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ея  пустынность.  Не  слышно  было  ни  птички,  ни  куз- 
нечика. Вода  рѣки  и  далыіій  лѣсъ  сдѣлались  будто 
тише.  Точно  все  благоговѣйно  смолкло  передъ  небомъ, 
которое  здѣсь  широко  раскинуло  свой  лучезарный  ку- 
полъ.  Только  высокій  стволъ  осины,  почти  весь  обна- 
женный, стоялъ  невдалекѣ,  и  какъ  будто  шепталъ  не- 
многими своими  листочками  пустынную  молитву. 

—  А  вотъ  въ  водополь,  заговорилъ,  мигая,  Ѳока 
Данилычъ:  —  такъ  вся  эта  даль  водой  понимается. 

—  Да  какъ  ты  сюда  въ  водополь-то  попалъ?  спро- 
сила Быкова. 

—  Да  такъ-съ;  хвалили,  такъ  и  пошелъ  по- 
смотрѣть. 

—  Ну,  что,  хорошо?  спросила  Варя. 

—  Хорошо-съ.  Ровно  море  стоить,  только  крестъ- 
отъ  одинъ  и  видѣнъ  на  поверхности;  кругомъ  лѣсъ,  тихо 
таково! 

—  Что  же  это  за  крестъ?  спросилъ  Николай  Ми- 
хайловича 

На  вопросъ  долго  не  было  отвѣта,  какъ  будто 
всякій  хотѣлъ,  чтобы  отвѣтилъ  другой. 

—  Мельникъ,  чу,  убилъ  тутъ  кого-то,  да  и  зарылъ, 
брякнулъ  Адріяшка. 

—  Полно,  дуракъ!  возразила  Бычиха:  —  еще  о 
мелышкѣ  и  слуху  не  было,  а  крестъ  стоялъ.  Дѣдъ 
мой  въ  пугачевщину  служилъ,  да  про  крестъ-отъ  го- 
варивалъ. 

—  Богъ  знаетъ,  батюшка!  вмѣшался  Егоръ:  — 
всяко  разсказываютъ;  только  крестъ  стоить  тутъ  ие- 
вѣдомо  съ  коихъ  лѣтъ.  Если  подгніетъ,  али  вѣтромъ 
сломить,    али  вотъ  водой-то  вымоетъ,    такъ  на  мѣсто 
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стараго   является   новый    такой  же,    а  ужь  кто    ста- 
вить —  Богъ  знаетъ. 

Лошади  были  отложены  п  пущены  на  траву.  Снова  . 
изъ  корзины  стали  выходить  на  свѣтъ  утки,  куры, 
пироси.  Послѣ  обѣда  Лукерья  Васильевна  разлеглась  на 
лугу,  велѣвъ  покрыть  себя  простыней;  другія  также 
прилегли,  а  нѣкоторыя  разбрелись  по  лѣсу.  Сонное 
молчаніе  водворилось  ненадолго. 


III. 


Николай  Михаил овичъ  любовался  долиной;  но, 
грѣхъ  утаить,  съ  мучительною  тревогою  ожпдалъ. 
когда  встанетъ  Варя.  Богъ  знаетъ,  не  о  чемъ  ли  по- 
добномъ  же  думала  и  Варя,  только  она  дѣйствнтелыіо 
пошла  въ  лѣсъ,  украдкою  взгляиувъ  на  молодаго.  че- 
ловѣка.  Николаи  Михайловпчъ  послѣдовалъ  за  нею. 

—  Вы  знаете  здѣшнія  мѣста?  спросплъ  онъ 
спутницу. 

—  Бывала  здѣсь,  но  не  знаю,  отвѣтпла  та. 

—  Не  заблудиться  бы.... 

—  Я  не  буду  отходить  далеко;  впрочемъ,  можно 
аукнуться;  а  вы  боитесь? 

—  Я  говорю  о  васъ,  а  не  о  себѣ —  что  же  ка- 
сается до  меня,  то.... 

—  Что  же? 

—  Если  бы  мнѣ  случилось.... 

—  Что,  заблудиться?  ха-ха  —  вотъ  хорошо. 

—  Нѣтъ,  не  заблудиться....  а....  если  бы....  я 
остался  въ  этомъ  лѣсѵ....  съ  вамп. 
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—  Со  мной?  О,  какая  страсть! 

—  О,  я  былъ  бы  счастливѣйшій  въ  мірѣ  че- 
ловѣкъ! 

Варя  замолчала,  но  пошла  такъ  быстро  впередъ, 
что  Николай  Михайловичъ  едва  поспѣвалъ  за  нею. 

—  Варя,  постойте!  куда  вы  такъ  спѣшите?  ска- 
залъ  Озеровъ,  взявъ  дѣвушку  за  руку  и  поддерживая 
за  талью,  потому  что  тутъ  былъ  сильный  ломъ.  — 
Вы  отъ  меня  бѣжите  точно  отъ  звѣря,  говорилъ  съ 
упрекомъ  молодой  человѣкъ,  цѣлуя  ручку  хорошень- 
кой сосѣдки. 

—  Нѣтъ,  я  не  бѣгу,  но.... 

—  Что  же? 

—  Мы  далеко  зашли....  пойдемте  назадъ. 

—  Погодите....  мой  ангелъ....  какія  вы!  Дайте 
мнѣ  побыть  съ  вами....  Ахъ,  постойте!  вдругъ  вскрик- 
нулъ  Озеровъ:  Бога  ради,  постойте!...  у  васъ  на 
шеѣ  —  отряхните. . . .  букашка! . . . 

—  Гдѣ?  ради  Христа!...  вскричала  Варя,  обмахи- 
вая шею  платкомъ  и  блѣднѣя:  я  боюсь  ихъ  —  гдѣ?... 

—  Вотъ,  вотъ,  на  правомъ  плечѣ,  скорѣй,  ско- 
рѣіі —  ахъ!... 

—  Снимите,  снимите,  ради  Бога!  блѣднѣя  умо- 
ляла Варя. 

Молодой '  человѣкъ  покраснѣлъ  самъ.  Снять,  но 
какъ?  Дѣло  въ  томъ,  что,  когда  Варя  обмахивала  шею 
платкомъ,  платье,  плотно  окружавшее  ея  плечи,  отъ 
поднятой  руки  отдѣлилось  и  роковая  букашка,  божія 
коровка,  счастливо  избѣгнувъ  ударовъ  платка,  скры- 
лась подъ  платье.   А  между  тѣмъ  Варя,    страшно  бо- 
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явшаяся  насѣкомыхъ,  блѣдная,  какъ  полотно,  умоляла 
Озерова:  «снимите,  снимите!» 

Молодой  человѣкъ,  тоже  блѣдиѣя,  слегка  отдѣлплъ 
голубое  платьеце  отъ  мраморнаго  тѣла  и  нетвердою 
рукою  вытащилъ  букашку  пзъ  убѣжпща. 

Варя  и  молодой  человѣкъ  оба  едва  могли  перевести 
духъ  и  оба  тяжко  вздохнули:  одна  —  отъ  испуга, 
другой  —  не  знаю  отчего. 

—  Ну,  пойдемте  же,  сказала  Варя. 

Юноша  шелъ  за  своей  спутницей  и  рѣшптельно 
не  зналъ,  что  заговорить.  Оиъ  не  могъ  понять,  что 
съ  нпмъ   происходило.    Наконецъ   онъ  ее  остановить. 

—  Варя,  послушайте.... 

—  Что?  отвѣтпла  та,  робко  взглянувъ  на  блѣдное 
лице  молодаго  человѣка. 

—  Знаете  ли  вы,  что  такое  блаженство? 
Варя  слегка  потупилась. 

—  Божія  коровка....  твердплъ,  мѣшаяеь  въ  сло- 
вахъ,  Озеровъ,  и  взявъ  Варю  за  руку:  я  самъ  не  знаю; 
но  вы  не  п<?вѣрпте,  какъ  я  счастлпвъ....  какъ  сладко 
мнѣ  смотрѣть  на  ваше  небесное  лице,  Варя. 

Дѣвушка  вспыхнула,  какъ  заря,  и  устремила  глаза 
въ  землю.  Она  не  могла  ни  стоять,  ни  отойти.  Она 
только  чувствовала,  что  рука  ея  лежала  въ  рукѣ  спут- 
ника. Молодой  человѣкъ,  самъ,  покоряясь  неодолимой, 
всѣмъ  пмъ  овладѣвшей  сплѣ,  обнялъ  стоявшую  передъ 
нимъ  дѣвушку  и  прпльнулъ  жаркими  устами  къ  ея 
губамъ. 

Долго  ли  длилась  эта  минута,  мой  читатель,  —  мы 
не  знаемъ;  не  знали  этого  ни  Варя,  ни  Озеровъ;  только 
послѣдующая  за  ней  была  исполнена  какого-то  мучитель- 
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наго  блаженства.  Она  отвернулась  отъ  юноши,  и  не 
знала  на  что  взглянуть,  куда  дѣть  глаза.  Какъ  все 
переменилось!  Все  какъ  будто  устремило  на  нее 
милліоиы  глазъ,  не  то  ласковыхъ,  не  то  грозныхъ. 
Колючія  сосны  прыскали  ей  въ  лицо  жгучимъ  жаромъ, 
зеленый  орѣшникъ  мягко  трепалъ  ее  по  плечу,  и  какъ 
будто  говорилъ:  «славно,  славно!»  Колокольчикъ  смѣ- 
ялся  ей  прямо  въ  лицо,  кивая  лиловой  головкой;  даже 
конь,  который  неизвѣстио  какъ  оказался  тутъ  же,  въ 
зеленой  чащѣ,  просунулъ  морду  сквозь  колючія  вѣтви 
ельника,  и,  оскаливъ  зубы,  будто  хотѣлъ  что-то  ска- 
зать Варѣ,  да  не  могъ. 

Грибъ  боровикъ 

Всѣмъ  полкамъ  полковикъ 

раздалась  невдалекѣ  пѣсня.  Молодые  люди  вздрогну- 
ли, но  скоро  пришли  въ  себя.  Въ  другой  сторонѣ 
подхватили  женскіе  голоса: 

Овъ  подъ  дубомъ  сидючи. 
На  всѣ  грибы  глядючи, 
Собиралъ  ихъ  на  войну. 

—  Погодите,  молвила  Варя,  которую  женскій  инс- 
типктъ  тотчасъ  привелъ  въ  себя:  —  погодите,  я  по- 
дойду къ  дѣвушкамъ  и  съ  ними  отправлюсь....  а  вы 
послѣ  придете. 

—  Прости,  Варя,  мой  ангелъ!... 

Уже  хоръ  нѣсколькихъ  голосовъ  оглашалъ  лѣсъ: 

Отказал ися  опенки: 

У  насъ  ноги  очень  тонки, 

Дмитріевъ.  Разсказы.  24 
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Не  пойдемъ  мы  на  войну  — 
Неповинны  никому. 
Отказалися  волнушки: 
Всѣ  мы  старыя  старушки 

Многіе  успѣли  набрать  грибовъ  по  цѣлоп  корзпнѣ, 
и  несли  ихъ  съ  пѣснями  къ  телѣгѣ,  чтобы  потомъ 
отправиться  въ  лѣсъ  снова.  Николай  Мпхайловпчъ  по- 
дошелъ  къ  рыжему  Василью,  который  дралъ  во  всю 
глотку  приведенную  выше  пѣсню.  На  душѣ  нашего 
героя  было  блаженство,  но  въ  глубинѣ  ея  лежалъ 
таки  чуть  замѣтный  червякъ  —  этотъ  вѣчно  неотвязный 
вопросъ:  зачгъмъ?...  Когда  молодой  человѣкъ  при- 
соединился къ  своей  семьѣ,  тамъ  уже  кппѣлъ  еамо- 
варъ.  Варя  разливала  чан;  Егоръ,  заложпвъ  руки  за 
спину  и  безъ  шапки,  стоялъ  возлѣ;  кругомъ  —  кто 
ближе,  кто  дальше,  сидѣлп  дѣвушкп,  женщины.  Ад- 
ріянъ  невдалекѣ  хлопоталъ  возлѣ  телѣгп.  Молодой 
человѣкъ,  взглянувъ  на  разрумянившееся  лицо  Вари, 
сѣлъ  тутъ  же,  и  сталъ  прислушиваться  къ  раз- 
говору. 

—  Честью  денегъ  не  наживешь,  АнФпса  Нпколав- 
на,  говорилъ  Егоръ  своимъ  протяжнымъ  голосомъ:  — 
Оно,  конечно,  у  него  мельница  знатная,  да  все-та- 
ки-съ  этакихъ  капиталовъ  не  наживешь. 

—  А  богатъ  онъ?  спросплъ  кто-то  изъ  дѣтей. 

—  Богатъ-съ.  Кабы  не  богатъ  былъ-съ,  такъ  сталъ 
ли  бы  экія  жертвованія  дѣлать?  Помните,  Ѳедотково-то 
выгорѣло;  такъ  какъ  себя  оказал ъ! 

—  А  что  же  онъ  сдѣлалъ?  спросилъ  Николай  Мп- 
хайловпчъ, который,  узнавъ,  что  рѣчь  пдетъ  о  мель- 
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никѣ  Саватеѣ,   котораго  мельница  была  недалеко   отъ 
ихъ  усадьбы,  слушалъ  внимательно  разговоръ. 

—  Да  мужики -то  стали  сбирать  на  погорѣлое 
мѣсто;  ну,  всѣ  и  давали  помощь  по  силѣ  трудовъ 
праведныхъ:  кто  грошикъ,  кто  копѣечку,  кто  гривенку; 
помѣщики-то  и  по  рублю  и  по  пяти  давали.  Пришли  къ 
дѣдушкѣ  Саватею.  «Что  вы?»  —  «Божіе  посѣщеніе,  Са- 
ватей  Ѳедосѣичъ,  Богъ  паказалъ,»  говорили  мужички 
со  слезами,  кланяясь  въ  ноги  старику.  —  «А  много  ли 
у  васъ  тамъ  дворовъ-то  было?»  спросилъ  тотъ,  по 
обыкновенію  нахмурясь. — «Да  10  дворовъ.»  —  «Ну, 
придите  завтра.»  На  ночь,  чу,  ушелъ  куда-то,  а  утромъ, 
когда  мужички  пришли,  работница  и  вынесла  имъ  500 
рублей  все  серебряными  деньгами:  значить,  по  50  руб. 
на  дворъ;  самъ-то  и  не  показался. 

—  Да  откуда  у  него  деньги-то? 

На  этотъ  вопросъ  опять  всѣ  замолчали;  черезъ 
минуту,  однако,  Адріянъ,  какъ  бы  нехотя,  прого- 
ворилъ: 

—  На  Винту-то  его  часто  по  ночамъ  видатотъ. 

—  Ну,  такъ  что  же? 

Адріянъ  не  сталъ  и  говорить  больше,  а  просто 
отошелъ  къ  телѣгѣ,  и  сталъ  починивать  что-то  у 
шлеи. 

—  Водяныхъ  тутъ  мпого-съ,  бойко  отвѣчалъ  Васька, 
тряхнувъ  рыжими  космами:  — Дѣдушка  Саватей,  вѣдь, 
колдунъ-съ,  онъ  знается  съ  нечистыми. 

Николай  Михайловичъ  улыбнулся;  засмѣялась  и 
Бычиха;  по  нянька  подхватила: 

—  Вы  смѣйтесь,  а  подите-ко,  сходите  ночью  на 
Винтъ,  такъ  небось.... 
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—  Ну,  что  небось?  что,  дурища?  заговорила  Бы- 
чиха:  —  что  ни  слово,  то  совретъ! 

—  Вы  умны,  проговорила  съ  сердцемъ  нянька:  — 
а  я  своими  глазами  видѣла  разъ,  какъ  она  мылась 
подъ  ивой-то,  черная-пречерная. 

—  Кто  это  она?  спросилъ  Николай  Мпхайловичъ 
Варю. 

—  Водяная  баба,  отвѣтила  Варя  не  совсѣмъ  смѣло. 
Мѣсто,  о  которомъ  шла  рѣчь,  находилось  недалеко 

отъ  мельницы,  п  действительно  пользовалось  странною 
извѣстностыо  въ  народѣ.  Молодой  человѣкъ  впдѣлъ 
его  въ  дѣтствѣ  и  почти  не  помнплъ. 

—  Да-съ,  замѣтплъ  Егоръ,  —  ночью  тутъ-съ  дѣй- 
ствительно  какъ-то  боязно.  Разъ  я  ѣхалъ  пзъ  городу 
верхомъ.  Ночь  была  темная,  осенняя.  Только  я  сталъ 
подъѣзжать  къ  Винту-то,  какъ  лошадь  моя  Фыркнетъ. 
да  въ  сторону;  я  едва  удержался:  ударплъ  —  не- 
пдетъ-съ,   хоть  ты  что!  бплся,  Бплся  —  всталъ  п  по- 

гелъ  въ  поводу. 

—  Ну,  что  же?  отчего  это?  соросплъ  Николай  Мп- 
хайловпчъ. 

—  А  Богъ  знаетъ!  На  Винту  никого  не  было. 
Только  за  то,  какъ  я  проѣхалъ,  да  сѣлъ  на  лошадь, 
какъ  номчнтся  моя  кривая,  откуда  и  прыть  взялась, 
точно  вихорь  какой  ее  гналъ. 

—  А  вотъ  Парашу-то  знаете?  молвпла  Арина,  ко- 
выляя мимо  съ  какпмъ-то  узломъ  п  остановись  передъ 
господами:  —  что  изъ  Куликова? 

—  Это  хорошенькая-то?  спроспла  АнФііса  Нико- 
лаевна. 
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—  Ну,  да;  сшили  ей  сараФаиъ  кумашный,  хорошій 
такоіі.  СараФанъ-отъ  у  ней  и  украли!  Господи,  горе  ка- 
кое! Воетъ  дѣвка  день  и  ночь:  ну,  дѣло  молодое,  хочется 
принарядиться-то.  И  говорятъ  ей:  поди  къ  мельнику, 
узнаетъ.  —  «Да  узиаетъ  ли,  дѣвоиька?»  —  «Узиаетъ. » — 
Взяла  десятокъ  яицъ  на  поклонъ  и  пошла.  Приходить. 
«Такъ  и  такъ,  дѣдушка,  говорить:  узнай,  родимый.» 
Дѣдъ  вышелъ  изъ  избы,  потомъ  воротился  въ  каФтаиѣ 
и  въ  шапкѣ:  «Пойдемъ,  говорить,  со  мной!»  Параня 
пошла.  Вотъ  и  пришли  они  прямо  къ  Винту.  Дѣдъ 
остановился  иадъ  омутомъ,  да  и  говорить:  «Слушай: 
вотъ  я  брошусь  съ  тобой  въ  омутъ,  тамъ  и  увидишь 
много  бабъ  и  дѣвокъ.  Ты  и  смотри,  которая  въ  твоемъ 
сараФанѣ.  Какъ  увидишь,  такъ  и  укажи  мнѣ;  только 
смотри,  ни  слова  не  говори,  а  только  укажи.»  Хо- 
рошо! Старикъ,  какъ  стоялъ,  такъ  и  бросился  съ  Па- 
раней-то  въ  воду.  Господи  ты  Боже  мой!  Дѣвка  ска- 
зывала, что  она  тамъ  видѣла,  такъ  это  —  страхъ.  Зе- 
лень, чу,  какая;  точно  въ  зелепомъ  какомъ  хрусталѣ 
очутились.  Изба  не  изба,  а  большія,  чу,  да  свѣтлыя 
хоромы,  и  все-то  зеленое,  да  такое  блестящее,  иида 
глаза  рѣжетъ.  Вотъ  и  видитъ,  на  лавкахъ  все  сидятъ 
бабы  да  дѣвки  —  и  прядутъ.  Смотритъ  она  —  сара- 
Фана  ея  нѣтъ.  Вдругъ  видитъ,  въ  коицѣ-то  избы  сн- 
дитъ  баба  черная,  да  карявая,  такъ  и  болтаетъ  язы- 
комъ  —  въ  ея  сараФанѣ.  «Дѣдушка,  родимый,  сара- 
Фанъ-отъ  мой,  мой!»  закричала  Параня. — У!  Господп, 
Господи!  что  тутъ  поднялось!  Вой,  гамъ,  тма  сдѣла- 
лась  и  какой-то  вихорь  помчалъ  ее  и  выиесъ  снова 
на  берегъ.  —  «Дура,  сказалъ  мелышкъ  сердито:  —  ска- 
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зывалъ  я  тебѣ,  не  говори  ни  слова.  Вотъ  тебѣ  и  еа- 
раФанъ!» 

—  Эка  чепуха!  проговорила  Бычпха. 

—  Да  не  приснилось  ли  это  Парашѣ-то?  спросплъ 
Николай  Михайловича 

—  Приснилось!  обпдѣлась  Арина:  —  А  яйца-то 
гдѣ?  У  мельника  и  остались:  приснилось!  вѣдь  она  не 
полоумная  была,  сама  ннѣ  разсказывала. 

—  Какъ  ни  говорите,  сударыня,  а  ужь  тутъ  что 
нибудь  да-  нечисто.  II  человѣкъ-отъ  онъ-съ  этакой  ка- 
кой-то своенравный,  замѣтилъ  Егоръ. 

—  А  что  же?  спросилъ  Николай  Михайловича 

—  Продерзокъ  какъ-то.  Грубъ  не  грубъ,  а  ужь 
очень  высокомѣренъ.  Ну,  да  что  п  говорить  —  богатъ! 

—  Большой  каппталъ  у  него? 

—  Тысячъ  тридцать,  чу.  есть. 

—  Что  тутъ  толковать-то?  Убплъ,  чу,  барина  ка- 
кого-то, да  деньги  себѣ  и  взялъ,  брякнула  сердито 
нянька:  —  Смотрите,  какимъ  лѣшнмъ  ходптъ:  все  въ 
землю  гляднтъ. 

На  минуту  водворилось  совершенное  молчаніе.  Лѣсъ 
уже  потемнѣлъ;  только  верхушки  его  горѣлп  нѣстамя 
отъ  послѣднпхъ  лучей  заходящаго  солнца.  Смеркнув- 
шее лоно  долины  стало  еще  покойпѣе  и  тише:  даже 
листья  осины  пе  шевельнулись  при  совершенной  тн- 
шпнѣ  воздуха.  Лѣсъ  уснулъ.  Мертвое  молчаніе  емѣ- 
нило  дневные  звуки  жизни.  Но  вдругъ,  посреди  этой 
тишины,  пзъ  теряющейся  въ  сумракѣ  долины,  поне- 
слись какіе-то  зампрающіе,  едва  слышные  звуки,  по- 
хожіе  на  чьи-то  стоны,  предсмертные,  утомленные 
вопли. 
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—  Чу!  въ  испугѣ  вскричала  нянька. 

—  Упокой,  Господи,  душу  усопшаго....  прошеп- 
талъ  Фока  Данилычъ,  перекрестясь  три  раза. 

Перекрестились  Егоръ  и  Андреяша. 

—  Что  это  такое?  съ  изумленіемъ  спрашивали  дѣти. 

—  Вотъ  оно  дѣло-то  какое,  проговорила  Арина:  — 
Тутъ  и  подумай.  А  онъ,  чу,  часто  сюда  ходитъ  ко 
кресту-то.  На  великій  же  постъ  и  совсѣмъ  пропа- 
даетъ  невѣдомо  куда:  вѣдь  всякому  ротъ  не  зама- 
жешь; убилъ  кого  нибудь,  подлецъ! 

—  Стоны,  однакожъ,  продолжались  и  видимо  на- 
гнали что-то  непріятное  на  всѣхъ.  Андреяша  поло- 
жилъ  немедленно  отправиться  въ  путь.  Онъ  уже  сто- 
ялъ  возлѣ  телѣги,  держа  въ  рукахъ  возжи  и  повора- 
чивая лошадей  въ  обратный  путь.  Бычиха,  ни  слова 
не  говоря,  взобралась  на  телѣгу  и  даже  велѣла  съ  со- 
бою сѣсть  Аринѣ. 

—  Что  же  это  такое?  спросилъ  въ  неволыюмъ 
пзумленіи  Николай  Михайловича 

—  Да  Богъ  вѣдаетъ,  батюшка,  отвѣтилъ  Егоръ:  — 
іоворятъ,  это-съ....  Егоръ  замолчалъ  и  сталъ  огляды- 
ваться,   какъ  будто  онъ  чувствовалъ   кого-то    позади. 

—  Что  же? 

—  Говорятъ-съ,  будто  это  кости  непогребеиныя 
стонутъ,  сказалъ  Егоръ  робко. 

—  Какъ? 

—  Такъ-съ!  Вотъ  ежели  Господь  кого  накажетъ, 
кто  безъ  погребенія  христіаискаго  убптъ  кѣмъ,  либо 
самъ  гдѣ  умретъ  —  такъ,  чу,  косточки-то  и  стонутъ, 
погребенія  просятъ. 
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Какой-то  отдаленный  гулъ,  въ  родѣ  дальняго  грома, 
послышался  вдали. 

—  Господи,    не  было  бы  грозы,    сказала  АнФпса 
Николаевна: — вотъ  бѣда! 

—  Небеса    повгьдаютъ    славу  Божію,    проговорплъ, 
вздохнувъ,  Фока  Данилычъ. 

—  Творенье  же  рукъ  Ею  возвіьщаетъ  твердь!  доба- 
вилъ  Егоръ. 

Было  за  полночь,  какъ  путники  наши  прибыли  домой 
благополучно. 


IV. 


Варпнькпна  мать,  Ѳедосья  Васильевна  Фролова, 
вдова  коллежского  регистратора,  служившего  нѣкогда 
по  откупамъ  и  умершаго  недавно,  жила,  какъ  мы  уже 
сказали,  недалеко  отъ  Анфисы  Николаевны,  въ  неболь- 
шой усадебкѣ  Ждаиовкѣ.  Это  была  маленькая,  худень- 
кая старушка  съ  бѣльмомъ  на  одномъ  глазу,  всегда 
въ  какомъ  нпбудь  сптцевомъ  платьѣ  и  въ  бѣломъ  чеп- 
чнкѣ.  Супругъ  ея,  умершій  года  три  назадъ,  оставплъ 
ей  эту  усадебку,  душъ  15  крестьяиъ,  тысячи  полторы 
ассигн.  денегъ,  которыя  всѣ  были  розданы  подъ  за- 
емныя  письма  за  неболыпіе  проценты,  да  семплѣтнюю 
дочку,  Варю.  Былп  у  шіхъ  и  еще  дѣткп,  но  не  жило; 
уцѣлѣла  только  послѣдняя,  Варя:  оттого  и  береглп  ее 
какъ  зѣнпцу  ока.  Мысль  потерять  ее  была  для  нпхъ 
страшнѣе  собственной  смерти.  Когда  умеръ  отецъ. 
Ѳедосья  Васпльевиа  сосредоточила  всю  любовь  души 
своей  на  дочкѣ.  Она  вся  обратилась  въ  единственную 
думу  о  судьбѣ  ея.  Всѣ  мысли,  всѣ  поступки  етарушкп 
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имѣли  цѣлыо  улучшить  состояніе  Вари.  Къ  хозяйству 
ей  было  не  привыкать  стать:  еще  при  покойникѣ  пра- 
виломъ  ея  была  всегдашняя  поговорка:  свой  глазокъ 
смотрокъ,  а  теперь  она  еще  болѣе  усилила  свои  труды, 
и  вставала  всегда  до  пѣтуховъ.  Процентики  на  свой 
капиталъ  она  чуть  ли  не  удвоила  и  при  томъ  ужь  не 
давала  такъ,  зря,  какъ  покойникъ,  а  съ  обезпеченіемъ. 
Оттого  капиталецъ  у  Ѳедосьи  Васильевны  въ  три  года 
увеличился  почти  на  столько  же,  какъ  у  покойнаго 
мужа  въ  10  лѣтъ.  Дочкѣ  своей  родители  дали  воспи- 
таніе,  какое  только  могли,  по  своему  состоянию  и  по 
своимъ  понятіямъ.  Отецъ  выучилъ  ее  читать,  писать 
самымъ  лучшимъ  четкимъ  почеркомъ,  священной  исто- 
ріи,  сложенію  и  вычитанію;  умноженія  же  и  дѣленія 
онъ  и  самъ  не  помнилъ  хорошенько,  да  и  не  считалъ 
ихъ  нужными,  «потому,  говорилъ  онъ,  были  бы  де- 
нежки, а  сосчитать  всегда  съумѣешь!»  Но  мать  пере- 
дала Варѣ  другую  премудрость  житейскую:  это  домо- 
витость, любовь  и  умѣнье  трудиться.  Варя  могла  и 
платье  сшить,  и  платочекъ  вышить  гладью,  и  огурцы 
солить,  и  утокъ  мариновать,  и  варенье  сварить,  и  чего- 
чего  не  знала  18-ти-лѣтняя  дочка  Ѳедосьи  Васильевны! 
За  всѣмъ  тѣмъ  душа  ея  была  чиста  и  спокойна,  какъ 
у  младенца.  На  ней  отражалась  вся  тишина  и  патріар- 
хальность  ея  семейнаго  быта.  Сердце  ея  привыкло 
спокойно  относиться  и  къ  Богу,  котораго  научили  ее 
чтить  выше  всего,  и  къ  родителями  въ  отношеиіи 
которыхъ  она  инаго  чувства  не  понимала,  кромѣ  са- 
мой искренней  любви,  и  къ  окружающей  ее  природѣ, 
къ  которой  она  привыкла,  и  къ  труду,  внѣ  котораго 
не  знала  жизни.  Но  мигъ  насталъ  иной.... 
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Старушка,  нахлопотавшись  вдоволь  въ  чуланахъ, 
въ  амбарахъ,  въ  птичникахъ  и  курятникахъ,  велѣла 
наконецъ  поставить  самоваръ,  когда  ужь  солнышко 
поворотило  прямо  на  правый  косякъ:  значить,  позд- 
нія  обѣдни,  мужики  завтракать  садятся.  Въ  это  время 
Варя  обыкновенно  выходила  изъ  своей  комнаты  и  здо- 
ровалась съ  матерью;  по  теперь  Варя  еще  и  глазъ  не 
открывала. 

«Устала,  сердешная,»  подумала  Ѳедосья  Васпльевпа: 
«шутка  ли,  къ  Святому!  Вѣдь  на  разсвѣтѣ  вчера  прі- 
ѣхали.»  Поспдѣвъ  немного,  она  стала  пить  чаіі  одна. 
Лице  ея  было  озабочено  безпрестапно;  она  то  при- 
стально смотрѣла  въ  поле,  то  прпслушпвалась  къ  стуку 
посуды  въ  кухнѣ,  то  поглядывала  на  молодыхъ  ин- 
дюшекъ,  пищавшихъ  на  дворѣ,  между  тѣмъ  какъ  без- 
образный пхъ  папаша  съ  красно-сннпмъ  носомъ  бѢтъ- 
нѣтъ,  да  и  выболтаетъ  свою  дурацкую  пѣсню. 

«Однако  же,  что  это  она,  моя  голубушка?»  поду- 
мала Ѳедосья  Васильевна,  напившись  уже  чаю  и  вста- 
вая пзъ-за  стола:  «здорова  лп?» 

Старушка  заботливо  и  осторожно  подошла  къ  двери 
комнаты,  гдѣ  почивала  ея  дочка,  легонько  пріотворпла 
дверь;  небольшая  полоса  солнечнаго  свѣта  упала  на 
юный  профиль  дѣвушкп;  старушка  улыбнулась.  «Спптъ 
себѣ  спокойно,  дитя  мое,»  сказала  она,  крестясь  и 
притворяя  дверь. 

«Спптъ  спокойно!»  Ошиблась  бѣдная  мать.  Варя 
провела  странную,  мучительную  ночь.  Какъ  только 
сонъ  начиналъ  клонить  ея  рѣсппцы,  какой-то  звѣрь 
бросался  на  нее;  она  хотѣла  кричать,  но  не  могла  — 
дыханіе  захватывало,  и  только   черезъ  нѣсколько  ми- 
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нутъ  вскрикивала  въ  испугѣ.  О,  какъ  она  была  сча- 
стлива, что  это  былъ  соиъ!  Варя  ложилась  снова,  за- 
сыпала съ  волшебными  мыслями  о  чудномъ  лѣсѣ;  но 
чудовище  являлось  снова,  влекло  ее  въ  лѣсъ,  въ  про- 
пасть; она  опять  пробуждалась.  И  такъ  всю  ночь! 
Только  подъ  утро  она  уснула  спокойно,  и  тогда 
сквозь  полураскрывшіяся  рѣсницы  она  увидѣла  блескъ 
сіяющаго  дня,  поспѣшила  закрыть  ихъ  и  думала,  ду- 
мала.... О,  какъ  чисты  и  лучезарны  эти  думы  только- 
что  загорающейся  любви!  А  старушка  все  ходила  чуть 
слышно,  боясь  разбудить  Варю. 

—  Что,  устала  ты,  моя  радость?  спросила  Ѳедосья 
Васильевна  дочку,  когда  та  вышла  къ  ней  почти  уже 
къ  обѣду. 

—  Устала,  маменька,  отвѣтила  Варя,  цѣлуя  мать 
и  скрывая  лице  отъ  испытующаго  взгляда. 

—  Да,  шутка  ли,  матка,  эку  даль  заѣхали!  Садись- 
ко,  голубушка,  выпей  чайку,  а  потомъ  вотъ  ватрушки. 
Таковы  хороши  сегодня. 

Варя  сѣла  пить  чай.  Свѣжій  воздухъ  пахнулъ  ей 
въ  лице  со  двора.  Солнце  свѣтило  ярко;  все  небо 
звучало  пѣснями,  да  и  на  душѣ  Вари  было  что-то 
пѣвучее,  дивное,  никогда  ею  не  испытанное.  Не  грусть, 
не  дума,  не  восторгъ,  не  радость,  а  все  это  вмѣстѣ, 
улыбка  и  слезы. 

—  А  много  грибовъ-то,  Варенька?  спросила  Ѳе- 
досья  Васильевна:  —  Ныньче  все  какъ-то  мало  ихъ. 

—  Много,  маменька,  цѣлую  телѣгу  привезли. 

—  Изъ  людей-то,  матушка,  кто  ѣздилъ? 

—  Егоръ  Иваиычъ,  Андріяиъ,  столяръ,  нянюшка.... 
ну,  дѣвушки. 
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—  Такъ  васъ  таки  многонько  было  —  нескучно? 
«Еще  бы,»  подумала  Варя,  но  ничего  не  сказала. 

—  Ну,  а  гостекъ  питерскій,  гораздъ  ли  брать 
грибы-то? 

—  Какое!  отвѣтила  весело  дочка:  —  то  и  дѣло 
ногами  задѣваетъ;  дѣвушки,  знай,  за  нпмъ  подбираютъ. 

—  Ишь  ты!  Отвыкъ  отъ  деревни-то.  А  вѣдь  ма- 
ленькій,  поди,  какъ  гораздъ  былъ! 

Старушка  встала  и  опять  пошла  суетиться  въ  хо- 
зяйствѣ,  а  дочка,  сѣвъ  подъ  любимымъ  окномъ  за 
свою  работу,  рада-рада  была,  что  осталась  одна.  Зо- 
лотыя  думы  одна  за  другой  толпились  въ  душѣ,  даже 
мѣшали  работать.  Она  не  узнавала  себя,  путала  нитки, 
сшивала  совсѣмъ  не  то.  Часто  оставляла  она  работу 
и  устремляла  взоры  въ  чистое  поле.  Тамъ  никого  не 
было,  только  лѣтній  зной  свѣтплъ  всюду  и  рѣзалъ 
глаза;  по  для  Вари  тамъ  былъ  рой  существъ  жпвыхъ, 
видимыхъ,  говорящихъ  съ  нею. 

—  Пой,  Варя,  пой?  кричали  въ  небѣ  жаворонки:  — 
теперь  весна,  лѣто,  пой  съ  нами. 

«Ахъ,  Боже  мой!»  думала  Варя,  хватаясь  за  ра- 
боту: «скоро  обѣдъ,  а  я  еще  и  не  принималась. 
Странно,  право!» 

Варя  начинала  шить,  но,  немного  погодя,  опять 
взглядывала  въ  поле. 

«Ахъ,  какъ  жарко,»  думала  она:  «хотя  бы  вечеръ 
поскорѣй,  легче  бы  работать!» 

—  Не  о  работѣ  думаешь  ты,  шептало  поле,  клоня 
по  вѣтру  къ  Варѣ  свои  качающіеся  цвѣты  д  колосья: 
а  думаешь:  придетъ  ли  онъ?  Да,  прпдетъ,  прпдетъ. — 
Варя  опять  принималась  шить,  но  работа  не  шла. 
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Взглянемъ,  однакожъ,  что  дѣлаетоя  въ  Демидовѣ. 
Тамъ  тоже  встали  не  рано.  Говорятъ,  человѣкъ  ни- 
когда  не  бываетъ  такъ  самимъ  собою,  какъ  въ  ми- 
нуту пробужденія.  Въ  то  время,  когда  многочислен- 
ный виѣшнія  вліянія  прошедшаго  дня  не  поспѣли  до- 
статочно проснуться,  а  звуки  дня  наступающаго  не 
долетѣли  еще  до  души,  человѣческая  сущность  каж- 
даго  дѣятельнѣе,  чѣмъ  когда  нибудь;  тотъ  моментъ, 
на  которомъ  остановился  ходъ  духовнаго  человѣка, 
дѣйствуетъ  самостоятельнѣе. 

Всякій  пробуждается  именно  съ  тѣмъ  вопросомъ 
его  внутренней  жизни,  до  котораго  онъ  въ  данную 
минуту  дозрѣлъ.  Такъ,  кажется,  случилось  и  съ  на- 
шими героями.  Фока  Данилычъ  вскочилъ  раньше  всѣхъ 
съ  мыслью,  что  проспалъ,  что  грѣшному  человѣку  не 
подобаетъ  спать  такъ  долго,  когда  всевъБожіей  пріі- 
родѣ  трудится  и  поетъ  хвалебный  гимиъ  Творцу.  По- 
спѣшпо  умывшись,  онъ  сталъ  на  колѣпи  передъ  ки- 
вотомъ,  и,  кладя  кресты  на  груди,  читалъ  почти  вслухъ 
съ  глубокимъ  чувствомъ  молитвы. 

АнФиса  Николаевна  проснулась  съ  думами  матери 
и  хозяйки.  Мы  видѣли,  что  въ  Варѣ  проснулась,  какъ 
двѣтокъ  въ  почкѣ,  первая,  еще  несознаваемая  ею  лю- 
бовь дѣвушки.  Бычиха  проснулась  съ  своими  немо- 
щами, изъ  которыхъ  главная  и,  кажется,  единствен- 
ная была  ея  необъятная  толщина.  Вирочемъ,  тутъ 
страдалицей  была  не  столько  Бычиха,  сколько  Арина, 
которая  должна  была  ее  поднимать,  класть  опять,  те- 
реть, постукивать  и  за  все  это  получать  только  одни 
ругательства  и  крики. 

Дмнтріевъ.  Разсказы.  25 
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Когда  дневной  свѣтъ  бросился  въ  глаза  Озерову,  и 
своею  лучезарною  ясностію  освѣтплъ  мысли  и  чувства, 
вопросы  зачѣмь?  чуть  слышный  вчера,  теперь  крпк- 
нулъ  ему  такъ  громко  и  внятно,  что  онъ  даже  вско- 
чолъ  съ  постели.  «Какую  глупость  я  сдѣлалъ  вчера!» 
говорилъ  онъ  про  себя,  поспѣшно  одѣваясь.  «Со- 
сѣдка,  почти  сестра,  бѣдная  дѣвушка!  Мать-то  ея  на 
рукахъ  меня  носила!  Ахъ,  скверно,  скверно!»  П  мо- 
лодой человѣкъ  началъ  ходить  по  комнатѣ  скорыми 
шагами.  «Надо  какъ  нпбудь  поправпть  дѣло.  Буду 
подальше!  Не  пойду  къ  нпмъ  —  ну,  забудется.» 

Рыжій  Васька  прпнесъ  платье  одѣваться. 

—  Что,  встали  ужь  развѣ? 

—  Всталп-съ. 

—  Въ  столовой  чай  пыотъ?  спросплъ  Озеровъ. 

—  Нѣтъ-съ.  Маменька  приказала  подать  чай  къ 
себѣ.  Вамъ  прпшлютъ  въ  столовую. 

Отъ  усталости  всѣ  проснулись  поздно.  Чай  былъ 
поданъ,  но  дамы  еще  были  не  одѣты,  п  пплп  чан 
однѣ;  мужчпиамъ  же,  т.  е.  Фокѣ  Данплычу  и  Озе- 
рову, подали  въ  столовую. 

Наппвпшсь  чаю,  Озеровъ  ушелъ  въ  свою  комнату 
н  сталъ  читать;  но  разъ  десять  начпналъ  снова  одну 
и  ту  же  страницу.  Мысли  такъ  и  вертѣлпсь  у  пего 
въ  головѣ:  «Нехорошо,  нехорошо  пользоваться  довѣ- 
реиностыо  и  неопытностью  сироты,  подруги  дѣтства. 
Аіі,  дурно!»  П  Николай  Мпхайловпчъ  бросплъ  даже 
книгу.  Въ  комнатѣ  становилось  душно.  Онъ  вышелъ 
въ  садъ.  «Однако,  что  же  я  едѣлалъ?  Вѣдь  она  мнѣ 
почти  сестра.  П  какая  она  добрая,  нѣжная,  ангелъ.... 
Даже  тѣіш  упрека  не  было.»  II  онъ  смотрѣлъ  па  окно 
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комнаты,  гдѣ  она  обыкновенно  спала,  когда  остава- 
лась въ  Демидовѣ.  Теперь  это  окно  было  завѣтено 
сторою.  «Разумѣется,  продолжать  подобиыя  глупости 
нельзя.  Она  —  милая  и  добрая  дѣвущка,  но,  къ  со- 
жалѣнію....  Проказница!  вчера  спрашиваетъ:  кто  со- 
чинилъ  «Капитанскую  Дочку?» 

Когда  АнФиса  Николаевна  здоровалась  съ  сыном ъ, 
то,  взгляиувъ  на  озабоченный  видъ  его,  невольно 
спросила: 

—  Что  ты,  Коля,  здоровъ  ли? 

—  Слава  Богу,  отвѣчалъ  тотъ,  цѣлуя  руку  ея  и 
кланяясь  толстой  старухѣ.  Обѣ  онѣ,  вмѣстѣ  съ  Фокой 
Данилычемъ,  выходили  въ  садъ.  За  ними  несли  стулья, 
подушки  и  столъ.  Все  это  было  разставлено  на  лужку, 
подъ  густою  тѣиью  липъ. 

—  Что  имъ  дѣлается,  мать  моя!  отвѣтила  Бы- 
кова: —  Молодое  дѣло!  Здравствуй,  батюшка  Нико- 
лай Михайловича  Что  это  вы  насъ-то  не  пришибете? 
Хоть  бы  на  омутѣ  перетопили.  Охъ!  только  небо  коп- 
тимъ,  себѣ  и  другимъ  надоѣли.  Аришка! 

Арина  подставила  необъятныя  кресла  возлѣ  Лукерьи 
Степановны  и,  взявъ  ее  подъ  руку,  посадила  въ  кресло. 

«Не  пойду  сегодня,»  подумалъ  между  тѣмъ  моло- 
дой человѣкъ,  садясь  тутъ  же.  «Хоть  я  вчера  и  ска- 
залъ  ей,  что  прійду,  однакожъ  не  пойду.  Нѣтъ,  вѣдь 
это  —  бѣда!  А  какъ  она  просила:  вы,  говоритъ,  обма- 
нете —  точно  угадала.» 

Николай  Михайловичъ  сталъ  ходить  по  аллеѣ.  Борьба 
между  долгомъ  и  чувствомъ  сильно  волновала  молодаго 
человѣка. 

—  Не  пойду,  сказалъ  онъ  твердо,  и  ушелъ  пзъ  сада. 
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Обѣдали  всѣ  въ  саду.  Послѣ  обѣда  тутъ  же  на 
травѣ  растянулась  Бычиха,  которой  Арпна  принесла 
подушку  п  простыню. 

Жаръ  сталъ  уже  спадать.  Тѣнь  отъ  стоявшаго  лѣса 
становились  длиннѣе.  «Вотъ  вчера,  въ  это  самое  вре- 
мя,» думалъ  про  себя  Озеровъ:    «О,  Боже!  Да  п  что 

за  бѣда Ну,  минута!  Много  ли  барышень  выходить 

замужъ,  не  поцѣловавшись  съ  кѣмъ-нпбудь  братски !» 

Тѣни  стали  еще  длиннѣе,  и  шаги  Николая  Михай- 
ловича становились  еще  быстрѣе,  а  лице  вдвое  еерьез- 
нѣе.  «Ждетъ  она  меня,  бѣдняжка!  Вѣдь  она  теперь 
подумаетъ:  «осмѣялъ  меня,  да  и  кончено!»  Каково  еіі 
будетъ  вспомнить?  Нѣтъ,  надо  хоть  разъ,  сегодня 
только  сходить....  но  разъ....» 

—  Коля!  кликнула  мать:  —  ты  бы  прогулялся  — 
что  ты  все  думаешь? 

—  Н  то  хочу,  мамаша. 

—  Куда? 

—  На  мельницу,  отвѣтилъ  сынъ,  прппомппвъ,  что 
ему  давно  хотѣлось  побывать  па  пзвѣстномъ  Впнтѣ. 

П  дѣиствптельио,  Николаи  Мпхаііловпчъ  взялъ  Фу- 
ражку и  отправился  на  мельницу. 

«О,  Варя,  Варя!  еслпбъ  ты  знала,  какъ  я  жертвую 
собой  для  тебя!».... 

Вечеръ  наступилъ,  такой  же  тпхіп,  чудный,  какъ 
вчера.  Николай  Мпхайловпчъ  вспомнплъ  темный  лѣгъ. 
угрюмо  стоявшій  вдалекѣ,  эту  зелень,  нависшую  надъ 
нпмъ  и  надъ  нею  —  надъ  ними  двоими  только!  «О. 
какая  довѣрчпвость!  П  за  все  это  —  обманъ!  Да,  душа 
ея  чиста,  какъ  енѣгъ  нагорный....  какъ  ея  шейка,  на 
которой....» 
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О,  божія  коровка!  малѣйшее  изъ  тысячи  насѣко- 
мыхъ!  Ты  опять  виною,  что  Николаи  Михайловичъ, 
только  вспомнилъ  о  тебѣ,  какъ  бросился  прямо  въ 
Ждаповку....  Рука  дрожала  у  Озерова,  когда  онъ 
брался  за  скобку  дверей  Ѳедосьи  Васильевны.  Поблѣд- 
нѣла  и  едва  устояла  на  ногахъ  Варя,  когда  услышала 
звуки  дорогаго  голоса. 


Т. 


—  А  Господь  знаетъ,  батюшка,  Николай  Михай- 
лычъ,  говорила  Ѳедосья  Васильевна  своему  гостю, 
сидя  за  чайнымъ  столомъ,  между  тѣмъ,  какъ  Варя 
наливала  чай:  —  Господь  знаетъ!  Вотъ  и  сусѣдское 
дѣло,  да  не  скажешь  ничего  хорошаго;  годовъ  три- 
дцать живемъ  бокъ-о-бокъ,  а  чашки  чаю  не  видывала. 
Сугрюмъ  такъ,  что  слова  не  молвитъ,  а  иной  разъ 
скажетъ  —  такъ  хуже  и  того. 

—  Отчего  же? 

—  Да  такъ  тово  какъ-то,  нелюдимъ. 

—  И  колдунъ  въ  добавокъ,  улыбаясь,  сказалъ  гость. 

—  А  что  шутите,  Николай  Михайлычъ,  подхва- 
тила старушка,  тоже  улыбаясь:  — ей-Богу,  вѣдь  не 
поручусь.  Лизкину-то  исторію  знаешь,  Варя? 

—  Да,  знаю. 

—  То-то. 

—  Что  же  это  за  исторія?  спросилъ  Николай  Ми- 
хайловичъ. 

—  Да  вѣдь  вотъ  недалеко  взять!  Пармеиа-то  Але- 
ксандрыча  знаете? 

25* 
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—  Нѣтъ,  не  знаю. 

—  Ну,  Глѣбово  знаете? 

—  Знаю. 

—  Такъ  вотъ  Глѣбово  принадлежите  Виктору  Пва- 
иычу  Доровскому,  а  рядомъ,  только  черезъ  дорогу, 
другое  сельцо  п  всего-то  дворовъ  пять  —  это  АФроспиьп 
Павловны  Даниловой.  У  нея  сынокъ,  молоденькіи  да 
хорошенькііі  такой,  служить  у  предводителя,  Парменъ 
Александрычъ.  А  у  г.іѣбовскаго  управляющая  дочка, 
Лизаветоіі  звалп,  за  еамоіі  барышпеіі  ходила,  вострая 
такая.  П  понравься  еіі  Иармеиъ-то  Александрычъ.  Какъ 
только  онъ  пріѣдетъ  нзъ  городу  —  она  къ  АФросиньѣ 
Павловнѣ  то  за  тѣмъ,  то  за  другимъ,  хлопъ  да  хлопъ 
черезъ  улпцу-то.  Вотъ  онъ  разъ  и  пріѣхалъ  на  цѣ.юе 
лѣто,  иа  побывку,  значптъ;  дѣвка  не  отстаетъ  отъ 
него.  Онъ  въ  поле,  и  она  въ  поле;  онъ  въ  лѣсъ.  и 
она  за  иимъ.  Что  ужь  у  нихъ  было  тамъ,  не  знаю. 
только  матушка-то  и  запрпмѣть.  А  вѣдь  она  крутенька! 
«Ахъ  ты,  говорптъ,  поскуднпкъ  этакоіі,  съ  рабоіі  тас- 
каешься—  вонъ!  въ  городъ!  на  службу!»  Дѣйстви- 
тельно,  Парменушка  уѣхалъ  и  радъ-радъ  былъ,  а  то 
ему  скука  страшная  была  со  стареіі-то.  Но  дѣвка  ума 
лишилась  —  сама  мпѣ  разсказывала:  «Свѣту,  говоритъ. 
божьяго  не  вижу;  тоска,  ночь  не  сплю  —  тошно,  диел!Ъ 
пуще  того.»  Похудѣла  и  поблѣднѣла  моя  Лизавета. 

—  А  хороша  она  была?  спросплъ  Николаи  Мпхаи- 
ловпчъ. 

—  Ну,  какъ  не  хороша,  замѣтила  съ  явноіі  доса- 
дой Фролова:  —  на  господскомъ  столѣ  воспитана. 
Управляющіп  отецъ-то;  сусекп  да  кладовыя  всѣ  от- 
крыты.   Вотъ    п    посовѣтуіі    ей    кто-то    сходить    къ 


НЕ    ЗАБУДЬ.  295 

мельнику,    а    дѣвка    хоть   въ    омутъ   готова.    Ну,    и 
сходила .... 

—  Что  же?  спросилъ  гость:  —  видѣлась  съ  иимъ? 

—  Какъ  же-съ!  Какъ  пришла,  такъ  и  бухнулась 
въ  ноги.  «Дѣдушка,  помоги  ради  Христа!»  —  «Да  что 
тебѣ?»  Та  разсказала.  Старикъ  нахмурился.  «Посиди,» 
говорить;  самъ  вышелъ  и  воротился  долго  спустя. 
«На,  говорить,  возьми....  покажи  ему,  да  и  маткѣ- 
то,  если  захочешь.»  Та  опять  въ  ноги....  Что  же-съ? 
Въ  ту  же  зиму  вышла  за  Пармешу-то.  Да  и  какъ 
еще  живутъ  теперь  богато -съ,  злобно  прибавила 
старуха. 

Увы!  Николай  Михайловичъ  тутъ  же  замѣтилъ,  что 
Ѳедосьѣ  Васильевнѣ  чуть  ли  не  самой  хотѣлооь  имѣть 
Пармена  зятькомъ. 

—  Такъ  онъ  ей  денегъ,  значить,  далъ?  замѣтилъ 
Озеровъ. 

—  Дожидайтесь,  дастъ,  сердито  сказала  Фролова, 
и" вышла  изъ  комнаты. 

—  Завтра  будете?  шепнула  Варя  Озерову. 

—  Буду,  буду;  да  лучше  вы  къ  намъ:  здѣсь  слова 
сказать  невозможно. 

—  Нельзя,  нельзя. 

—  А  вотъ  Ѳедотову  жену  такъ  извелъ  совсѣмъ, 
продолжала,  входя,  Ѳедосья  Васильевна. 

—  Отчего? 

—  Да  такъ,  не  взлюбилъ,  да  и  только;  дупулъ,  чу, 
на  нее,  съ  тѣхъ  поръ  вянуть  да  чахнуть  стала  —  и 
умерла. 

На  дворѣ  уже  темиѣло.  Гость  сталъ  прощаться. 
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«Эка  старая!))  дуншъ  на  другой  день  Озеровъ:  «не 
дала  переговорить  съ  Варен.  Право,  досадно;  а  какая 
она  милая!  Вчера,  кажется,  она  еще  лучше  была.  Однако, 
странно:  какъ-то  сухо  она  приняла  меня,  холодно. 
Даже  не  улыбнулась.  Да  еще  бы!  Она  сердптся  на 
меня.  Я  велъ  себя  съ  нею  какъ  мальчишка.  Ахъ 
скверно!»  вскричалъ  невольно  Озеровъ,  вскочпвъ  со 
стула:  —  «объяснюсь,  извинюсь,  и  брошу  эту  псторію! 
Вотъ  надѣлалъ!» 

И  дѣйствителыю,  вечеромъ  нашъ  провпнпвшійся 
герой  сидѣлъ  уже  у  Фроловыхъ.  Матушка  опять-таки 
не  отходила  отъ  него  ни  на  минуту.  Напрасно  онъ 
старался  прочитать  на  дѣтскомъ  личпкѣ  Вари,  что  она 
думаетъ  о  немъ.  По  иѣжнымъ  взорамъ  ему  казалось. 
что  она  его  любитъ,  а  пзъ  холодиаго  обыкновенная 
разговора  впдѣлъ  совершенное  равнодушіе.  Исполнен- 
ный самаго  мучптельнаго  сомпѣнія,  снова  онъ  воро- 
тился домой,  и  долго  не  могъ  уснуть.  «Только  бы 
мнѣ  объясниться  и  больше  ничего!»  думалъ  опъ: 
«Ужасно'.)) 

И  па  слѣдующій  день  Озеровъ  опять  пплъ  чай  у 
Фроловыхъ,  на  слѣдующій  —  опять.  Кончилось  тѣ>;ъ, 
что  старуха  съ  тайною  радостію  стала  думать,  что  до- 
рогой гостекъ,  можетъ  быть,  будетъ  и  зятькомъ.  поэтому 
стала  оставлять  иногда  молодыхъ  людей  наедпнѣ. 

—  Нпкакъ  не  могу  повпдать  вашего  мельника, 
сказалъ  Николай  Мпхайловпчъ  Ѳедосьѣ  Васпльевнѣ:  — 
Сколько  разъ  я  ходплъ  на  мельницу,  все  какъ-то  не 
встрѣчался. 

—  Да  его,  батюшка,  нескоро  встрѣтпшь.  Жпветъ 
какъ  медвѣдь  въ  берлогѣ. 
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—  Л  какое  красивое  мѣсто  этотъ  омутъ! 

—  Ну,  какое  красивое!  сурово  замѣтила  Ѳедосья 
Васильевна. 

—  Нѣтъ,  маменька,  хорошо,  сказала  Варя:  — 
голько.... 

—  Ну,  что  же?  спросилъ  Озеровъ. 

—  Только  страшно....  стыдливо  отвѣтпла  дѣ- 
зушка. 

—  Полноте,  сказалъ  гость:  —  неужели  вы  вѣрите 
пустякамъ?  Сегодня  же  пойду  черезъ  мельницу. 

—  А  я  васъ  провожу  до  мельницы,  сказала  Варя:  — 
можно,  маменька? 

—  Ступай,  матушка,  отвѣтила  политично  Ѳедосья 
Васильевна:  —  бояться,  конечно,  нечего;  я  буду  въ 
звѣтелкѣ. 

Молодой  человѣкъ,  въ  восторгѣ,  что  съ  Варей  будетъ 
«аединѣ,  ранѣе  обыкновешіаго  сталъ  прощаться;  оиъ 
а  не  мечталъ  о  такомъ  счастіи.  Только-что  они  про- 
шли садъ  и  стали  спускаться  къ  рѣкѣ,  Озеровъ  взялъ 
руку  Вари,  чтобъ  поцѣловать  ее. 

—  Бога  ради!  вскрикиула  Варя,  вырывая  поспѣшгю 
руку:  —  ради  Бога!  маменька  увидитъ:  вѣдь  она  те- 
перь въ  свѣтелкѣ,  и  смотритъ  на  насъ.  Оттуда  все 
видно. 

—  Какъ?  вскрикнулъ  Озеровъ,  и  оглянулся.  Дѣй- 
ствител ыю,  иадъ  домомъ  Фроловой  былъ  небольшой 
мезонииъ,  окно  котораго  господствовало  надъ  всей 
мѣстностыо. 

—  Что  же  это  вы,  Варя,  къ  намъ-то?  Ей-Богу, 
вѣдь  у  васъ  слова  молвить  нельзя:  все  о  грибахъ,  да 
о  посѣвахъ. 
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—  Я  выпрошусь  какъ-нибудь  у  маменьки,  и  при- 
ду.... но.... 

—  Что  же? 

—  Развѣ  вамъ....  что  вамъ  до  меня? 

—  Варя!  вскрнчалъ  съ  упрекомъ  Озеровъ:  —  не 
грѣхъ  лп? 

Варя  улыбнулась  п  тихо  примолвила: 

—  Я  въ  воскресенье  приду. 

Озеровъ  крѣпко  сжалъ  дрожащую  ручку  дѣвушкп. 

—  А  вы  придете  завтра?  робко  спросила  Варя. 

—  О,  приду,  приду,  п  послѣ  завтра;  только  въ 
воскресенье  вы  къ  намъ  гостить,  правда? 

—  Хорошо,  сказала  Варя. 

Въ  это  время  они  подошли  къ  омуту.  Мѣсто  было, 
действительно,  оригинальное.  Песчаная  дорога,  по  ко- 
торой шла  молодая  пара,  отдѣлялась  отъ  рѣкп  кустар- 
нпкомъ.  У  самаго  омута,  посреди  этого  кустарника, 
стояла,  пли,  лучше  сказать,  лежала  надъ  омутомъ 
огромная  пва,  ипжнія  вѣтвп  которой  полоскались  въ 
рѣкѣ,  а  вершина  достигала  почти  противоположнаго  бе- 
рега. Вся  она  закрывала  черною  тѣиью  воду,  отчего 
бездны  ея  угрюмой  пропастью  смотрѣлп  посреди  зе- 
лени. Вечеръ  былъ  въ  это  время  лунный;  но  черныя 
летучія  облака  безпрестанно  закрывали  мѣсяцъ  и  от- 
крывали. Когда  луна  обливала  бѣлымъ  свопмъ  свѣ- 
томъ  окрестность,  то  омутъ  еще  грознѣе  смотрѣлъ 
пзъ-подъ  тѣни  деревъ.  Николай  Михайловпчъ  впер- 
вые вндѣлъ  омутъ  вечеромъ,  и  съ  нѣкоторымъ  уди- 
вленіемъ  любовался  угрюмою  и  дѣпствптельно  пѣсколько 
таинственною  картиною.  Но  вдругъ  въ  омутѣ  кто-то  за- 
плескался.... и  Варя,  и  спутнпкъ  вздрогнули. 
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—  Что  это  такое?  проговорилъ  Николаи  Михай- 
овичъ. 

—  Не  знаю,  отвѣтила  Варя,  поблѣднѣвъ:  —  уйдемте! 
Вновь   настала  тишина,    но  дунулъ  вѣтеръ,   и  въ 

>мутѣ  опять  поднялся  плескъ.  Тутъ  только  поняли  мо- 
іодые  люди,  что  это  плескались  въ  водѣ  вѣтви  ивы, 
голеблемыя  вѣтромъ. 

—  Вамъ  не  страшно?  спрашивала  Варя,  прижав- 
пись  робко  къ  рукѣ  своего  сосѣда.  —  Ай-ай!  вдругъ 
іакричала  она,  будто  сумасшедшая:  —  ай,  Боже  мой! 
мотрите,  смотрите!  Ахъ,  уйдемте....  Боже  мой! 

И  Варя  безъ  памяти  бросилась  къ  Озерову.  Тотъ 
•начала  не  зналъ,  что  подумать,  и,  держа  за  талію 
дрожащую  дѣвушку,  смотрѣлъ  по  направленно  блѣд- 
іой  ея  руки....  Вскорѣ  и  самъ  онъ  содрогнулся:  внизу, 
I  самаго  берега,  межъ  зеленыхъ  вѣтвей,  ярко  обли- 
ъіхъ  луннымъ  свѣтомъ,  блеснуло  что-то  бѣлое,  яркое, 
ккорѣ  сквозь  вѣтви  можно  было  разсмотрѣть  чье-то 
5лестящее  лпцо.  Сильно  освѣщенное  мѣсяцемъ,  оно 
:амо  сіяло,  какъ  лунный  ликъ,  и  только  мѣстами  было 
запятнано  листьями  деревъ.  Два  огромные  глаза  чер- 
іѣли  сквозь  вѣтви. 

—  Уйдемте,  Бога  ради,  уйдемте!  кричала,  вся  дро- 
в«.,  Варя. 

Странное  явлеиіе  мгновенно  появилось,  мгновенно 
и  исчезло.  Николай  Михайловнчъ,  не  собравшись  еще 
:ъ  мыслями,  ободрялъВарю  больше  инстинктивно,  чѣмъ 
обдуманно. 

Онъ  взялъ  ее  подъ  руку  и  повелъ  домой,  невольно 
оглядываясь  иазадъ.  Варя  не  смѣла  взглянуть  ни  на- 
задъ,  ни  впередъ:  она  вся  дрожала. 
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—  Варя,  ангелъ  мой,  успокоитесь,  Бога  ради! 
Завтра  же,  вѣроятно,  узиаемъ,  что  это  такое. 

—  Ахъ,  да;  но  я  сама  не  знаю....  ахъ,  Боже 
мой!  мнѣ  страшно. 

—  Да  полноте.... 

Варя  шла  быстро,  опираясь  на  руку,  и  тяжело 
дышала. 

—  Прощайте,  сказала  она  Озерову  у  себя  въ  сѣ- 
няхъ,  подавая  холодную  руку- 

—  Успокойтесь,  Варя;  какъ  вамъ  не  стыдно. 

—  Ахъ,  простите,  Николаи  Мпханлычъ;  я  сама 
не  знаю,  что  со  мною;  мпѣ  какъ-то  тошно;  я  не  бо- 
юсь.... Но  мнѣ....  ахъ,  Боже  мой!... 

—  Ангелъ  мой,  вы  не  захворайте! 

—  Нѣтъ,  ничего.  Прощайте! 

Озеровъ  слегка  удержалъ  Варю  за  руку;  та  поняла, 
бросилась  ему  ьа  шею,  и  заплакала. 

—  Прощайте!  сказала  она  наконецъ:  —  Маменька 
увидптъ....  прощайте! 

Варя  вытерла  глаза  и  ушла  къ  себѣ  въ  комнату. 
Всю  ночь  она  не  спала:  непостижимая  тоска  ее  му- 
чила. Слезы  лились  у  пея  неудержимо.  Сама  она  не 
могла  понять  причину  невыносимой  скорби. 

Увы!  никто  не  зпалъ  причины  этого  горя,  никто 
не  зналъ  и  явленія,  пропсшедшаго  на  омутѣ;  но  Ва- 
рпно  сердце  знало,  что  эта  минута  была  для  нея  ро- 
ковая. На  другой  день  вечеромъ  Озеровъ  не  былъ  у 
Фроловыхъ,  па  третіп  день  тоже  не  былъ,  на  слѣду- 
ющій  опять  иѣтъ.  Въ  воскресенье  Варя  отправилась 
въ  Демпдово,  п — судите  о  тоскѣ  ея — Озерова  не  было 
дома:  цѣлыіі  день  онъ  былъ  на  охотѣ. 
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УІ. 


Происшествіе  на  омутѣ  и  Озерову  показалось  стран- 
ііымъ.  Онъ  бывалъ  тамъ  не  разъ  и  ему  всегда  каза- 
лось, что  кустарникъ  такъ  густо  покрывалъ  крутой 
обрывъ  берега,  что  за  нимъ  не  было  уже  прохода. 
Оиъ  часто  ходилъ  на  мельницу;  ему  давно  хотѣлось 
увидѣться  съ  мелышкомъ  и,  если  можно,  разсмотрѣть 
эту  странную  личность,  о  которой  такъ  много  было 
толковъ.  Никогда  не  встрѣчая  его,  оиъ  приходилъ  на 
омутъ,  и  любовался  красивой  мѣстностыо.  Мудрено  ли, 
что  на  другой  день  послѣ  описанной  нами  сцены,  онъ 
отправился  на  мельницу,  чтобы  осмотрѣть  берега  омута. 
Николай  Михайловичъ  пошелъ  по  сыпучему,  песча- 
ному берегу,  который  вскорѣ  смѣнился  кустарникомъ. 
Идучи  этимъ  кустарникомъ,  онъ  держался  самой  рѣки, 
и,  наконецъ,  достигъ  ивы.  Громадный  стволъ  и  ко- 
ренья стараго  дерева  совершенно  загородили  ему  до- 
рогу. Нужно  было  обойти  ее,  что  онъ  и  сдѣлалъ. 
Тутъ  только  онъ  увидѣлъ,  что  за  ивой,  у  самой  рѣки, 
была  узкая,  но  зеленая,  какъ  бархатъ,  полоса  берега. 
Старая  ива,  вѣтви  которой  лежали  по  рѣкѣ,  густо  за- 
слоняла это  прибрежье  съ  одной  стороны,  а  березнякъ, 
какъ  мы  сказали  выше,  закрывалъ  его  съ  другой  сто- 
роны и  сзади.  Только  и  можно  было  видѣть  это  зе- 
леное пространство  съ  противоположнаго  берега;  но 
тамъ  такой  былъ  густой  ельникъ  и  ломъ,  что  подойти 
къ  рѣкѣ  не  было  никакой  возможности.  Это  было  ка- 
кое-то чудное   изумрудное  убѣжище;    но  едва   только 
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Озеровъ  успѣлъ  оглянуть  его,  какъ  невольно  вздрог- 
нулъ.  Полагая,  что  онъ  совершенно  одонъ,  Озеровъ 
крайне  изумился,  что  тутъ  было  другое  существо,  нѣ- 
сколько  странное  на  видъ.  Вдали,  подъ  навѣсомъ  бе- 
резъ,  на  зеленой  муравѣ,  облокотясь  рукою  на  огром- 
ный бѣлый  камень,  сидѣла  крестьянка,  въ  черномъ 
сараФанѣ  и  черномъ  же  платкѣ  на  головѣ;  правая  рука, 
на  которую  оперлась  она,  и  головной  платокъ  совер- 
шенно не  позволяли  видѣть  ея  лица;  но  чудная,  бѣлая 
какъ  мраморъ,  кисть  руки  —  ибо  вся  рука  была  за- 
крыта длинными  бѣлыми  рукавами  рубашки  —  п  огром- 
ная черная  коса,  лежавшая  позади  на  зеленой  муравѣ, 
заставляли  предполагать,  что  это  дѣвпца  и,  конечно, 
не  старая.  Крестьянка  внимательно  чптала  какую-то 
книгу,  въ  черномъ  кожаномъ  переплетѣ,  лежавшую  на 
камнѣ.  Почему-то  Озерову  стало  неловко:  онъ  не  зналъ, 
уйти  ему  или  иѣтъ.  Но  уіітн  было  нельзя,  не  обратпвъ 
вииманія  неизвѣстной;  къ  тому  же  любопытно  было 
узнать,  что  это  за  странная  читательница.  При  пер- 
выхъ  же  шагахъ  его,  незнакомка  быстро  обратилась 
къ  нему,  спрятала  кнпгу  п  поправпла  платокъ  на  го- 
ловѣ.  Озеровъ  былъ  пораженъ.  Лицо  незнакомки  испол- 
нено было  такой  необыкновенной  красоты,  въ  огром- 
ныхъ  черныхъ  глазахъ  ея  было  столько  смѣлости,  въ 
бѣломъ,  нѣжномъ  лпцѣ  и  въ  алыхъ  устахъ  столько 
было  зрѣлости,  энергіи,  что  нашъ  изслѣдователь  не- 
много сконфузился. 

—  Я  помѣшалъ....  вішоватъ....  Здравствуйте.... 

—  Здравствуйте. 

—  Ты....  вы  читали? 

—  Читала. 
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—  Что? 

Незнакомка  сперва  задумалась,  потомъ  отвѣтила: 

—  Вамъ  на  что? 

—  Такъ,  изъ  любопытства,  проговорилъ  заминаясь 
Николай  Михайловичъ,  садясь,  одыакожъ,  на  траву, 
возлѣ  крестьянки.  —  Какая  же  ты,  однако,  суровая! 
Будто  и  спросить  нельзя!  Откуда  ты? 

—  Я  здѣшняя,  съ  мельницы. 

— ■  Какъ!  не  дочка  ли  мельника? 

—  Внучка. 

—  А  какъ  зовутъ  тебя? 

—  Палагѣей. 

—  А  по  батюшкѣ? 

—  Я  не  барскаго  рода,  молода  еще....  Палагѣя, 
Поля  —  вотъ  и  все. 

—  Ну,  однако? 

—  Богдановна. 

—  Какое  славное  мѣсто  здѣсь,  Поля!  прелесть! 

—  Не  про  всѣхъ. 

—  Отчего  же? 

Палагѣя  на  минуту  смолкла,  потомъ  сказала: 

—  Змѣй  много. 

Озеровъ  невольно  вздрогнулъ  и  огляиулъ  вокругъ 
себя  лугъ,  на  которомъ  сидѣлъ.  Дѣвица  будто  этого 
не  замѣтила. 

—  Ну,  какъ  же,  ты  не  боишься! 

—  Не  боюсь;  .мы  свои. 

—  Какъ,  со  змѣями? 

—  Да,  со  всѣми  здѣшиими. 

—  Со  всѣми!  да  что  же  тутъ  еще  есть? 
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—  Ну,  барипъ,  много  будешь  знать,  скоро  соста- 
рѣешься,  сказала  улыбаясь  Палагѣя. 

Крестьянка  встала  и  оправила  платокъ  на  головѣ. 
Съ  изумленіемъ  смотрѣлъ  Озеровъ  на  дѣвпцу.  Высо- 
кііі  ростъ,  чудныя,  молодыя  Формы  плечъ  и  груди, 
закрытыя  бѣлою  рубашкою  п  чернымъ  еараФаномъ. 
бѣлая,  какъ  молоко,  шея,  на  которой  лежали  черныя 
крупныя  бусы,  наконецъ  гпбкій  станъ  дѣлалп  пзъ 
крестьянки  женщину  рѣдкой  красоты. 

—  Вы  красавица,  Палагѣя  Богдановна,  робко  за- 
мѣтилъ  Озеровъ. 

Палагѣя  отвернулась  и  пошла  домой. 

—  Прощай,  Поля;  что  же?  мы  не  увпдпмся? 

—  Гдѣ  намъ  впдаться-то? 

—  А  здѣсь?  Ты  часто  здѣсь  бываешь? 

—  Здѣсь,  —  сказала  Палагѣя:  —  когда  вздумается. 
Дѣвушка  выбралась   на  песокъ  и  пошла   къ  мель- 

ницѣ.  Николай  Мпхайловпчъ  шелъ  съ  нею.  Дойдя  до 
воротъ  высокой,  двухъэтажной  избы  мельнпка,  Поля 
остановилась  и  сказала:  «Прощайте!»  Калптка  затво- 
рилась за  пей,  п  Озеровъ  долженъ  былъ  пдтн  домой. 
Ѳедосья  Васильевна  съ  тайнымъ  удовольствіемъ  за- 
мѣтпла,  что  Николай  Мпхайловпчъ  тотчасъ  же  послѣ 
своего  пріѣзда  сталъ  глядѣть  на  ея  дочку  вовсе  не 
какъ  на  подругу  дѣтства,  съ  которой  онъ  нѣкогда 
игралъ  въ  куклы.  Свѣжая,  едва  распустившаяся  моло- 
дость Вари  произвела  на  юношу  впдпмое  впечатлѣиіе. 
Мать  п  дочка  стали  чаще  посѣщать  Демпдово:  Ѳедосья 
Васильевна  отпускала  Варю  даже  одну.  Когда  Озеровъ 
сталъ  самъ  посѣщать  пхъ  п  наконецъ  являться  каждый 
вечеръ,  сердце  матери  замерло  отъ  восхпщенія.  Зорко 


НЕ    ЗАБУДЬ.  305 

слѣдила  она  своимъ  одішмъ,  но  проницателыіымъ  гла- 
зомъ  за  молодыми  людьми,  и  наконецъ  поняла,  что 
юноша  запутался  въ  сѣтяхъ  окончательно.  «Мать  пре- 
святая Богородица  Одигитрія!  —  молила  она,  кладя  по- 
клоны, передъ  иконами:  —  ризу  тебѣ  золотую  сдѣлаю; 
святой  Геннадій  чудотворецъ!  пѣшкомъ  схожу  къ  тебѣ, 
угодникъ  Божій!  Экаго  жениха  гдѣ  сыскать?»  Когда  Озе- 
ровъ  пгресталъ  ходить  къ  нимъ,  старуха  тотчасъ  на- 
вела справки  черезъ  своихъ  дѣвокъ,  которыя  въ  ру- 
кахъ  ея  были  орудія  въ  высшей  степени  тонкія;  узнала, 
что  съ  бариномъ  Богъ  знаетъ  что  сдѣлалось:  мельникъ 
его  околдовалъ,  таскается,  чу,  по  лѣсамъ,  да  по  рѣкѣ, 
сталъ  задумчивъ,  сердитъ. 

«Ну,  тутъ  не  мельникъ,»  думала  мать  съ  улыбкою, 
и  пошла  въ  комнату  Вариньки.  Каково  же  было  ея 
изумленіе,  когда  она  застала  Варю  блѣдыою,  съ  крас- 
ными отъ  слезъ  глазами  и  съ  тоскою  на  лицѣ. 

—  Варя,  что  съ  тобой? 

—  Ничего,  маменька. 

—  Да  на  тебѣ  лица  не  видно;  что  съ  тобой?  ты 
больна? 

—  Да,  голова  болитъ  немного. 

—  Ты  хоть  бы  къ  Озеровымъ  сходрілэ,  разсѣялась. 

—  Нѣтъ,  маменька,  не  пойду. 

—  Не  пойду!  Это  что  значитъ?  Прежде  Варю  надо 
было  удерживать,  чтобы  не  нарушить  извѣстныхъ  при- 
личій  частымъ  посѣщеніемъ,  а  теперь  «не  пойду!» 
Это  что  такое  значитъ? — Старушка  сама  поблѣдпѣла. 
Внимательно  посмотрѣвъ  на  Варю,  она  вышла.  На  душѣ 
стало  мрачно.  Чье  сердце  поражено?  Не  слишкомъ  ли 
много  разсчитывалось  на  привязанность  сосѣда?  Медлить 
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некогда;  старуха  никогда  не  откладывала  дѣла  до  зав- 
тра. Она  вошла  снова  къ  дочерп  и  черезъ  полчаса  во- 
ротились отъ  нея,  сильно  взволнованная. 

—  Окулька!  закричала  она:  —  поди,  мерина  вели 
заложить. 

—  Да  Ларивона  нѣтъ:  на  пустошь  уѣхалъ-съ,  от- 
вѣтила  толстая  дѣвка  съ  всклоченными  волосами. 

—  Такъ  Пашкѣ  скажи. 

—  Да  п  его  нѣтъ-съ. 

—  Ну,  пошла,  бѣсъ!  гнѣвно  вскричала  старуха, 
давъ  подзатыльника  дѣвчоекѣ:  —  чтобы  сейчасъ  былъ 
заложенъ! 

Черезъ  часъ  Ѳедосья  Васильевна  уже  тряслась  на 
своей  телѣжкѣ  по  дорогѣ  къ  Быковой,  отъ  которой 
воротилась  вечеромъ.  Варя  безъ  нея  весь  день  про- 
плакала, п  теперь  лежала  въ  постели.  Когда  мать  ее 
окликнула,  она  отговорилась  головной  болью,  и  не  вы- 
шла. На  другой  день  пзвѣстиый  намъ  экппажъ  Бы- 
чихи  остановился  передъ  крыльцомъ  Демидова,  и  Лу- 
керья Степановна,  при  помощи  Арпшкп  и  Егора,  вве- 
дена была  къ  АнфпсѢ  Нпколаевнѣ. 


VII. 


—  Ну,  ты  сама  посуди,  АнФпсушка,  дѣло  моло- 
дое, на  чужой  сторонѣ,  на  своей  волькѣ,  говорила 
на  другой  день  Бычпха,  сидя  вдвоемъ  съ  Озеровой:  — 
а  вонъ  тутъ  о  войнѣ  стали  поговаривать. 
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—  Какъ  о  войпѣ?!  вскричала  мать  поблѣднѣвъ. 
Старшій  сынъ  только  былъ  выпущепъ  изъ  корпуса, 
а  тутъ  война  —  ужасъ! 

—  Да  турку,  вишь,  воевать  пойдутъ  или  персія- 
нина,  я  ужь  не  разберу.  Попъ  Григорій  говорилъ  миѣ: 
манифеста,  чу,  ждутъ. 

—  Господи  Іисусе  Христе,  помилуй  насъ!  вскри- 
чала, крестясь,  Озерова:  —  неужели  не  минуетъ  насъ 
чаша  сія ! . . . 

—  То-то,  миленькая,  ты  умница,  разсуди  сама, 
изъ-за  чего  же  губить  дитя  молодое?  А  она  —  дѣвушка 
кроткая,  благонравная,  хозяйка  на  рѣдкость  —  дочка 
тебѣ  будетъ  самая  преданная. 

—  Да  вѣдь,  Лукерья  Степановна,  какъ  онъ-то 
еще....  сердце  не  лакей:  ему  не  прикажешь. 

—  Полно,  мать!  отвѣтила,  махнувъ  рукой,  Бычиха. 

—  А  что  же? 

—  Съ  ума,  чу,  сходитъ,  души  не  слышитъ. 

Анонса  Николаевна  вздохнула  глубоко  и  задума- 
лась. Она  замѣтила  сама,  что  сынъ  ея  очень  внима- 
теленъ  къ  хорошенькой  сосѣдкѣ,  и  въ  послѣднее  время 
былъ  дѣйствителыю  задумчивъ,  угрюмъ  и  пропадалъ 
по  цѣлымъ  суткамъ.  Но  онъ  такъ  еще  молодъ,  еще 
не  жилъ  вольною  жизнью  юноши;  семейныя  обузы 
въ  ранней  молодости!  Слезы  навернулись  на  глазахъ 
матери. 

—  Сами  дѣти  еще,  сказала  она,  —  а  тутъ  семья, 
недостатки  —  въ  молодости-то! 

—  Полно,  АнФисушка,  возразила  старуха,  —  да  то 
и  хорошо,  что  молоды.  Тутъ-то  и  будетъ  совѣтъ  да 
любовь;  вѣдь  нынѣшше  браки  что!  Муженекъ  —  сквозь 
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огонь  и  воду  прошелъ,  ужь  старпкъ-старикомъ,  а 
жена  —  дитя:  ну,  разумѣется,  и  заведетъ  полюбов- 
ника. Вѣдь  это,  мать  моя,  съ  Французовъ  взяли  же- 
ниться истаскавшись. 

—  Такъ;  но.... 

—  Да  такъ,  миленькая;  меня  выдали  за  покойника 
13  лѣтъ,  а  ему-то  и  всего  кажпсь,  было  16.  Пер- 
вый-то мѣсяцъ  жили  какъ  братецъ  съ  сестрицей,  только 
цѣловались,  а  вѣдь  изжили  вѣкъ,  не  хуже  кого. 

Старуха  замолчала;  мать  тоже  думала  что-то  и  по- 
томъ  молвила: 

—  Жить-то  чѣмъ,  Лукерья  Степановна?  Вѣдь  у  него 
всего  сто  душъ;  ну,  а  за  Варинькой  что?  —  тряпки! 

—  Во-первыхъ,  мать  моя,  черезъ  золото  слезки 
льются,  а  во-вторыхъ,  погодп,  не  торопись  обзывать 
дѣвушку:  —  вѣдь  она  мнѣ  крестница. 

—  Помилуйте,  Лукерья  Степановна,  да  вѣдь  я  въ 
ея  же  интересахъ  говорю;  неужели  вы  можете  оби- 
жаться? Вы  знаете,  какъ  я  ее  люблю. 

—  Постой,  не  болтай  пустяковъ-то,  не  объ  обпдѣ 
тебѣ  говорятъ.  Куда  ужь  намъ  съ  тобой  обижаться, 
изживши  вѣкъ-отъ  бокъ-о-бокъ!  Не  то  тебѣ  говорятъ. 
Ты  знаешь,  вѣдь  я  одна,  какъ  перстъ.  Околѣю  — 
глазъ  закрыть  некому  будетъ.  Въ  Ожогпнѣ-то  у  меня 
60  душъ,  да  Наволокп  сама  знаешь.... 

—  Да,  эта  усадьба  —  прелесть  у  васъ. 

—  Хороша,  да  кажпсь  и  отъ  тебя  недалеко. 

—  Какъ  же!  черезъ  поле.... 

—  Ну,  вотъ  ей  пойдетъ  въ  приданое,  передъ 
обрученьемъ  же. 
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У  матери  сердце  замерло  отъ  восхищеиія.  Люби- 
мый сынъ  вѣкъ  возлѣ  нея....  Она  будетъ  ляиьчить 
внуковъ....  Со  слезами  на  глазахъ,  она  протянула 
руку  Бычихѣ. 

—  А  умру,  все  ея,  сказала  та:  —  вотъ,  читай 
завѣщаніе. 

Старуха  вытащила  изъ  знакомаго  намъ  зеленаго 
мѣшка  бумагу  и  подала  АнфисѢ  Николаевиѣ.  Та  от- 
клонила руку  старухи,  и  сказала,  что  она  вѣрізтъ  ей 
безъ  того. 

—  Нѣтъ,  тутъ,  мать  моя,  не  вѣра;  вѣруй  въ  Бога 
и  святыхъ  его;  читай-ко,  читай. 

АнФиса  Николаевна,  дѣйствительно,  увидѣла,  что 
Быкова  отказывала  все  имѣиіе,  состоящее  изъ  160  душъ 
и  двухъ  усадебъ,  крестницѣ  своей  Варѣ,  изъ  которыхъ 
одну  передавала  передъ  ея  выходомъ  зэмужъ,  а  осталь- 
ную послѣ  смерти. 

—  Да  у  кривой,  матушка,  домокъ-отъ,  слава  Богу! 
сусѣки  да  погреба  ломятся;  и  капитальцу-то,  чай,  около 
десяти  тысячъ  есть.  Домовита  вѣдь:  больше  продастъ, 
чѣмъ  купитъ.  Ну,  да  и  мужескаго-то  пола,  чай,  по 
послѣдней  ревизіи  будетъ  душъ  30.  Вѣдь  это  все 
Варино.  Теперь  у  нихъ  будетъ  душъ  200,  а  какъ  мы 
съ  кривой-то  ноги  протянемъ,  такъ  и  всѣ  300  неза- 
ложепныхъ,  да  два  домика  —  полная  чаша.  Такъ, 
мать  моя,  можно  будетъ  благодарить  Бога;  а  тамъ  въ 
Питерѣ-то  могутъ  окрутить  и  совсѣмъ  на  голой:  всяко 
бываетъ. 

Сильно  билось  сердце  матери.  Мирная,  прекрасная 
семейная  будущность  любимаго  сына,  который  будетъ 
неразлучно  жить  съ  нею,  у  котораго  будетъ  такая  ми- 
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лая,    хотя  не  модная,    но  нравственная,   кроткая  же- 
на.... радостныя  слезы  побѣжали  у  нея  но  щекамъ. 

—  Будутъ,  матушка,  жпть,  какъ  птички  въ  гнѣз- 
дышкѣ.  Имъ  и  ручекъ-то  шевелить  не  придется.  Матка 
все  управитъ  и  шелохнуться  имъ  не  дастъ;  у  нея  вѣдь 
даромъ,  что  одинъ  глазокъ,  а  зорокъ.  Ну,  да  вѣдь  и 
ты....  умкомъ-то  не  обидѣлъ  Богъ  —  будешь  смотрѣть 
какъ  клохта  за  цыплятами;  а  мало  двухъ  матокъ,  такъ 
вотъ  еще  есть  и  третья:  хоть  ума  не  нажила,  а  про 
черный  день  не  брезгай. 

Анонса  Николаевна,  вся  въ  слезахъ,  обняла  Бы- 
кову, и  потомъ,  успокоившись  отъ  волненія,  опять 
спросила: 

—  Что  же  это  за  война  такая?  Съ  кѣмъ,  за  что? 

—  Сказывалъ  мнѣ  попъ,  да  я  не  поняла  хоро- 
шенько. Ѣздилъ  онъ  въ  городъ,  къ  благочинному: 
встрѣтился  въ  погребкѣ  съ  Данплкомъ  —  вотъ  что 
секретарь  въ  опекѣ  —  тотъ,  чу,  ему  все  и  разсказы- 
валъ.  Турокъ,  что  ли,  опять  не  повинуется;  нашпхъ. 
чу,  мучить  сталъ.  Государь  и  послалъ  къ  нему  посла, 
чтобы  тотъ  рѣшилъ  разомъ:  тотъ  и  рѣшплъ. 

—  Ну,  что  же?  что  жь? 

—  Эхъ,  мать  моя,  вѣдь  я  не  попъ:  какъ  тебѣ 
стану  разсказывать!  Ну,  чу,  война  будетъ  —  вотъ  и 
все.  Переіянпиа  пойдутъ  воевать. 

Мать  дѣйствительно  глубоко  задумалась;  потомъ, 
какъ  будто  спохватившись,  сказала: 

—  Вотъ  что,  милая  Лукерья  Степановна,  мы  съ 
вами  все  это  вдвоемъ  уладплп,  а  главное-то  и  за- 
были: какъ  они?  есть  ли  склонность  въ  Варпнькѣ?  Какъ 
Ѳедосья  Васильевна? 
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—  Ну,  кривая-то  ризу  Смоленской  Божіей  Матери 
обѣщалась,  лишь  бы  это  свершилось,  а  Варя....  да, 
мать  моя!  Николииька  развѣ  ей  чета?  Ей  эдакаго  же- 
ниха во  снѣ  не  видать!  Есть  ли  склонность?  Давай-ко 
я  со  всего  уѣзда  соберу  дѣвокъ-то,  да  поставлю  Ни- 
колиньку:   такъ  не  бось,   у  всѣхъ  будетъ  склонность. 

Сердце  Анфисы  Николаевны  билось  отъ  восторга. 
Она  обнимала  свою  собесѣдницу  со  всею  горячностію 
материнскаго  сердца  и  вся  въ  слезахъ  бросилась  въ 
кресло. 

—  Ну!  такъ,  благословясь,  АнФисушка,  и  присту- 
пимъ  къ  дѣлу,  по-старинному,  по-прародительскому. 
Аришка!  вскричала  громко  Бычиха,  и  обѣ  перекре- 
стились. 

Хромая  дѣвка  показалась  въ  дверяхъ. 

—  Поди  въ  Ждановку,  позови  сюда  Ѳедосыо  Ва- 
сильевну съ  дочкой:  матка,  молъ,  крестная  пріѣхала, 
такъ  пришли  бы. 

Дѣвка  ушла.  Анфисэ  Николаевна  остановила  Бычиху. 

—  Послушайте,  Лукерья  Степановна,  надо  бы 
сперва  поговорить  съ  Колей. 

—  Да  что  съ  нимъ  говорить-то?  Онъ  и  теперь, 
чай,  сидитъ  у  Вари  да  ручки  у  нея  цѣлуетъ;  они, 
матка  моя,  поскорѣй  твоего  поговорили,  порѣшили,  чу, 
дѣло-то  безъ  насъ. 

Озерова  задумалась;  Бычиха  продолжала: 

—  А  въ  старину,  душа  моя,  такъ  дѣлалось:  со- 
берутся старики,  да,  помолясь  Богу,  и  поразсудятъ 
обстоятельно  да  благочестно.  Потомъ  дѣткамъ-то  и  на- 
значать Розни  между  родителями  и  дѣтьми  не  было; 
такъ  и  жили  себѣ  любо-дорого. 
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У  Ѳедосьи  Васильевны  ноги  задрожали,  когда  Лрииа 
объяснила  ей  приглашеніе.  Наскоро  собрала  она  Варю, 
и  отправилась  въ  Демидово.  Послѣ  чаю  старухи  оста- 
лись однѣ,  а  Варю  послали  въ  садъ  погулять  съ  дѣтьмп. 

Николая  Михаиловича  опять  не  было  дома.  Варя 
неизвѣстнымъ,  но  существующимъ  въ  человѣкѣ  вѣ- 
дѣніемъ,  знала,  что  тамъ,  въ  этой  небольшой  комнатѣ, 
окна  которой  выходятъ  въ  садъ,  рѣшается  ея  судьба. 
Она  бѣжала  по  саду,  не  видя  ничего.  Сердце  ея  би- 
лось сильно,  духъ  занимался.  Черезъ  часъ  матушка 
ея  стала  собираться  домой  и  кликнула  Варю.  Дорогой 
Ѳедосья  Васильевна  шла  такъ  скоро,  что  Варя  едва 
поспѣвала  за  ней.  Ни  та,  ни  другая  не  могли  на- 
чать разговора:  Варя,  просто,  по  смертельной  робости, 
мать  —  потому,  что  Бычпха  настрого  запретила  гово- 
рить Варѣ  о  ихъ  рѣшеніп  до  времени.  Тѣмъ  не  менѣе, 
мать,  придя  домой,  крѣпко  обняла  Варю,  а  Варя  за- 
плакала. Мать  и  дочь,  конечно,  поняли  другъ  друга. 
Варя  горячо  молилась  въ  своей  комнатѣ,  и  долго  не 
могла  уснуть:  душу  ея  наполняло  какое-то  странное 
чувство,  смѣшанное  изъ  страха  и  невыразпмаго  бла- 
женства. 


VIII. 


Праведное  солвце 
Въ  раю  просвѣтпло: 
Восплакался  Адамъ, 
Передъ  раемъ  стоя. 
О,  раю,   мой  раю, 
Прекрасный  раю! 
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—  Да  что  тебѣ,  баринъ,  нравится  въ  нашемъ 
мужицкомъ  пѣньѣ?  Ты,  вѣдь,  только  такъ,  насмѣ- 
хаешься. 

—  Ахъ,  Поля,  Поля,  какъ  тебѣ  не  стыдно!  ради 
Христа,  продолжай.  Какую  бездну  ты  знаешь!  Какая 
память!  И  при  твоемъ  чудномъ  голосѣ  все  это  очаро- 
вательно.... 

Такъ  говорилъ  Озеровъ,  идя  глухимъ  лѣсомъ  съ 
мельниковой  внучкой.  Прекрасное  лице  дѣвушки  было 
далеко  не  такъ  серьезно,  какъ  въ  тотъ  разъ,  когда 
мы  ее  встрѣтили  на  омутѣ.  Нѣжность  въ  улыбкѣ  и 
во  взорѣ  смягчала  задумчивое  выражепіе  лица.  Видно, 
что  съ  Озеровымъ  она  была  знакома  близко:  молодой 
человѣкъ  шелъ,  держа  ея  руку  въ  своей  и  обнявъ  за 
талію.  Поля  этимъ  нисколько  не  смущалась  и,  немного 
погодя,  продолжала: 

Евва  согрѣшила, 
Адама  прельстила, 
Родъ  нашъ  отгнала 
Отъ  рая  святаго. 
Евва  погрузила, 
Въ  тму  помрачила. 
Увы,  мнѣ  грѣшному, 
Увы,  беззаконному! 

—  Только  отчего  это  у  тебя  все  такія  строгія,  пе- 
чальпыя  пѣсни?  замѣтилъ  спутникъ. 

—  А  чему  веселиться-то,  Николай  Мпхайлычъ?  Въ 
мірѣ —  что  въ  морѣ.... 

—  Полно,  милая,  какъ  тебѣ  не  стыдио!  Ты  такая 
еще  молодая,  красавица;  тебѣ  надо  жить,  веселиться.... 
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—  Молодая....  молодая....  твердила  задумчиво  дѣ- 
вушка,  между  тѣмъ  какъ  щеки  ея  разгорались  отъ 
знойнаго  дня:  —  молодая,  да  не  веселая. 

—  Отчего  же,  Поля? 

—  Отчего!  Кабы  знала  отчего,  такъ  дѣло  бы  дру- 
гое. Ты  усталъ,  Николай  Михайлычъ? 

Поля  на  минуту  остановилась  и  взглянула  на 
Озерова  такимъ  нѣжнымъ  взоромъ,  что  тотъ  улы- 
бнулся. 

—  Нѣтъ,  Поля,  вѣдь  ужь  не  въ  первый  разъ.  Прп- 
томъ  ты  такъ  много  наговорила  о  своей  пустынѣ,  что 
я  иетерпѣливо  желаю  ее  видѣть. 

Молодой  человѣкъ,  взглянувъ  на  разгорѣвшееся 
лицо  своей  прекрасной  спутницы,  взялъ  ее  за  обѣ 
руки  и  поцѣловалъ.  Дѣвушка  слегка  вздохнула  послѣ 
поцѣлуя  и  пошла  далѣе.  Черный  сараФанъ  и  поясъ  ея 
на  ходу  нѣсколько  распустились,  отчего  полныя  мо- 
лодыя  Формы  свободнѣе  выказывались  пзъ-подъ  тон- 
кой рубашки. 

—  Ахъ,  Поля,  говорилъ  молодой  человѣкъ:  — 
съ  перваго  раза  ты  меня  поразила;  но  потомъ,  когда 
я  слышалъ  твои  пѣсни,  твои  стпхп,  твой  чудный  го- 
лосъ....  неужели  мы  разстанемся  такъ? 

—  То-есть  какъ?  спросила  Поля. 

—  Чужими,  подумавъ,  отвѣтплъ  Озеровъ. 

—  А  то  какъ  же?  Вѣдь  я  —  не  барскаго  роду. 

—  Поля,  да  вѣдь  я  тебя  люблю  больше  всего  на 
свѣтѣ. 

—  А  Варвара-то  Александровна?  спросила,  улы- 
бнувшись, Палагѣя. 


НЕ    ЗАБУДЬ.  315 

—  Поля,  какъ  тебѣ  не  стыдно,  вѣдь  это  —  дѣ- 
вочка....  пустая....   она  мизинца  твоего  не  стбитъ.... 

Путники  скоро  стали  подыматься  въ  гору,  которая, 
вѣроятно,  была  чрезвычайно  высока,  потому  что  до 
вершины  ея  они  шли  очень  долго.  Накоиецъ,  гора 
кончилась.  Поля  повернула  вправо.  Скоро  лѣсная  мгла 
стала  свѣтлѣть.  Солнечный  блескъ  становился  ярче  и 
горячѣе  —  лѣсъ  кончился.  Поля  сѣла  подъ  тѣныо  ку- 
старника и  устремила  очи  вдаль.  И  что  это  была  за 
даль!  Огромная  гора  отвѣсомъ  скатывалась  подъ  ихъ 
ногами.  Внизу,  на  глинистыхъ  ребряхъ  ея,  торчали 
сосны  съ  красными  своими  стволами  и  слегка  качали 
черными  вѣтвями.  Влѣво,  посреди  лѣса,  тихо  покои- 
лась извѣстная  намъ  долина,  съ  таинственнымъ  кре- 
стомъ;  но  теперь  она  казалась  далеко  не  такой  огром- 
ной, какъ  тогда.  Кругомъ  на  необозримое  простран- 
ство чернѣлъ  лѣсъ  —  только  лѣсъ,  и  больше  ничего. 
Въ  одномъ  лишь  мѣстѣ  просвѣчивало  что-то  —  озеро 
или  рѣка;  въ  нескончаемой  дали  лѣсъ  какъ  будто  схо- 
дилъ  подъ  гору,  и  за  нимъ  поднималось  что-то  синее, 
мглистое.  Это  былъ  тоже  лѣсъ,  только  безкопечно  да- 
лекій,  потерявшій  уже  очертанія  и  голубою  тѣиыо 
стоявшій  на  горизонтѣ.  Легкія  лѣтнія  облака  иногда 
закрывали  солнышко,  отчего  и  лѣсъ  мѣстами  дѣлался 
темнѣе. 

—  Такъ  это -то  твое  любимое  мѣсто?  спроси лъ 
Озеровъ. 

—  Да,  отвѣтила  задумчиво  Поля. 

—  Прелестно!  А  ты  часто  бываешь  здѣсь? 

—  Бываю-таки. 

—  Что  жь  ты  здѣсь  дѣлаешь? 
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Поля  усмѣхнулась  и,  немного  погодя,  проговорила 
стихи,  слегка  ударяя  тактъ  по  рукѣ  Озерова: 

Середь  лѣсушка-то  темваго, 
Середь  садика  зеленаго, 
Съ  соловьями  думу  думала, 
Съ  молодцами  рѣчь  говорила. 

—  Съ  молодцами! 

—  А  ты  думаешь,  нѣтъ?  отвѣтила,  смѣясь,  Поля. 

—  Поля!  неужели? 

—  Ну,  полно,  полно,  баринъ.  Это  пѣсня  тебѣ 
поется.  Я  только  съ  тобой  такъ  разболталась. 

—  Отчего  же? 

—  А  ужь  не  знаю,  отвѣтила  Палагѣя,  отворачи- 
ваясь отъ  Николая  Михайловича:  —  съ  тобой  хорошо 
говорится....  здѣсь  не  съ  кѣмъ  —  глухая  сторона.... 

—  Однако,  Поля,  ты  странная  какая-то,  даромъ 
что  красавица.  Да  и  про  дѣда  твоего  много  страннаго 
разсказываютъ. 

—  Мало  ли  что  разсказываютъ!  мірская  молва  — 
морская  волна. 

—  Отчего  же  ты  всегда  въ  черномъ? 

—  Такъ  люблю. 

—  И  никогда  не  надѣваешь  другаго  платья? 

—  Нѣтъ,  надѣваю:  у  меня  есть  красный  сараФанъ 
и  бѣлый. 

—  Когда  же  они  надѣваются? 

—  Разъ  въ  годъ. 

—  Когда? 

—  Въ  христовъ  день.  А  не  видалъ  ты,  баринъ, 
моей  жемчужной  повязки? 
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—  Не  видалъ.  Я  думаю,  ты  очаровательна  въ  ней. 
Къ  твоимъ  роскошнымъ  чернымъ  волосамъ  какъ  она 
идетъ.  Вѣроятно,  хороша  ты  въ  ней? 

—  Говорятъ,  отвѣтила  Поля. 

—  Когда  жь  я  увижу  тебя  въ  этомъ  нарядѣ? 

—  Погоди  христова  дня,  усмѣхиувшись  сказала 
дѣвушка. 

—  Помилуй,  такъ  долго!  неужели  нельзя  раньше? 

—  Нельзя....  Впрочемъ,   можно,  если.... 

—  Что  «если»....  Когда?  скажи! 

—  Когда  замужъ  выйду. 

—  Ну,  нѣтъ,  Поля,  дай  Богъ  тебѣ  счастья,  но  я 
этого  не  увижу  никогда.  Я  умру  съ  горя....  если 
твои  волшебныя  красы  достанутся  другому.  О,  Поля!... 
И  молодой  человѣкъ  страстными  руками  обиялъ  станъ 
крестьянки.  Сердце  у  него  замирало,  голова  тумани- 
лась. Сама  Поля  закрыла  лицо  руками  и  упала  на 
траву. 

Озеровъ  приблизился  къ  ней  и,  внѣ  себя  отъ  вол- 
ненія,  обнялъ  роскошныя  плечи.  Поля  быстро  отбро- 
сила его  руки,  вскочила  на  ноги  и,  оправивъ  платокъ 
и  волосы  на  головѣ,  сердито  сказала  Озерову: 

—  Баринъ,  не  спросясь  броду,  не  суйся  въ  воду: 
ступай  къ  своимъ^крѣпостнымъ  дѣвкамъ.. 

—  Поля,  прости,  мой  ангелъ!  я  забылся,  вино- 
ватъ;  но  ты  такъ  прелестна!  Ахъ,  Поля,  что  мнѣ  дѣ- 
лать?  Я  влюбился  въ  тебя,  моя  милая,  страстно  влю- 
бился! 

Юноша  откры лъ  длинный  рукавъ  полинон  рубашки 
и,  обпаживъ  бѣлую,  какъ  молоко,  руку,  цѣловалъ  ее. 

27* 
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Красавица  слегка  вздрагивала  отъ  поцѣлуевъ,  но  руки 
не  отнимала. 

—  Поля,  говорилъ  восторженно  молодой  чело- 
вѣкъ:  —  знаешь  ли,  какъ  я  тебя  люблю?... 

—  Какъ?  съ  улыбкою  спросила  дѣвушка,  туман- 
ными глазами  смотря  въ  даль. 

—  А  вотъ  какъ....  еслпбъ  ты.... 

—  Ну,  что  же?  не  глядя  спрашивала  Поля. 

—  Еслпбы  ты....  была  моя....  жизнь  бы  я  от- 
далъ....  всю  жизнь  тебѣ.... 

Поля  дернула  черный  платокъ  на  головѣ  и  за- 
крыла имъ  лице....  Оба  замолчали.  Послѣ  такпхъ  рѣ- 
чеіі  много  не  говорится.  Влюблениый  юноша  держалъ 
въ  своей  рукѣ  руку  дѣвушкп,  а  она  смотрѣла  въ  глубь 
дремучаго  лѣса.  Лицо  ея  мало-по-малу  успокоивалось 
отъ  волненія.  Глаза  опять  покрылись  задумчпвымъ 
спокоиствіемъ.  Озеровъ  боялся  начать  разговоръ  п 
смотрѣлъ  на  безстрастііую  важность  прелестнаго  лица 
съ  благоговѣйнымъ  уваженіемъ.  Тпшпна  пустыни  крыла 
все  своимъ  царственнымъ  велпчіемъ.  Видно  было,  что 
здѣсь  не  часто  ступала  нога  человѣческая.  Дикость  не- 
проходима™ лѣса,  дряхлость  его  деревьевъ  и  свѣжесть 
травы  свпдѣтельствовалп,  что  эти  пустынныя  мѣста  тоже 
только  съ  соловьями  думу  думали.  Немного  погодя,  Поля 
оглянулась  на  молодаго  человѣка  и  сказала: 

—  Такъ  ты  любишь  меня,  Николай  Мпхайлычъ? 

—  Люблю,  Поля,  люблю  безумно! 

—  Ну,  не  забудь  же  меня  грѣшную,  я.... 
Поля  замолчала. 

—  Ну,  что  же,  Поля....  ради  Бога  скажи....  ты 
меня  любишь? 
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Поля  не  отвѣчала. 

—  Скажи,  аіігелъ  мой,  ты  меня  любишь,  любишь? 
робко  повторялъ  юноша. 

—  Нѣтъ,  отвѣчала  крестьянка,  иѣжно  взглянувъ 
на  своего  собесѣдника.  —  Я  люблю  тебя,  какъ  добраго 
человѣка;  но  предана  иному.  Мы  съ  тобою  идемъ  раз- 
ными путями,  Николай  Михайлычъ. 

—  Какъ!  какими? 

—  Ты  живешь  въ  мірѣ,  служишь...,  да  спасетъ 
тебя  Богъ!  а  я.... 

—  Ну,  а  ты? 

—  Міръ  мой  —  пустыня.  Тебѣ  со  мной  скучно 
будетъ,  мой  добрый  человѣкъ. 

—  Ангелъ  мой,  какъ  тебѣ  не  стыдно,  въ  твои 
лѣта,  съ  твоею  красотою  думать  о  пустынѣ!  Неужели 
ты  монахиней  хочешь  быть? 

—  Нѣтъ,  не  монахиней,  а  буду  жить  въ  пу- 
стынѣ. 

—  Поля!  вскрикиулъ  почти  въ  ужасѣ  Озеровъ:  — 
что  ты  дѣлаешь? 

—  А  развѣ  это  такъ  страшно?  Чтобы  уйти  отъ 
оковъ  многомятежнаго  міра,  уйти  съ  вѣрными  отъ  сѣ- 
тей  антихриста  —  повѣрь,  милый,  это  не  страшно. 

—  Полно,  другъ  мой.  О,  Боже!  ты  меня  въ  ужасъ 
приводишь.  Неужели?  Поля,  опомнись. 

Дѣвушка  задумалась.  Бѣлая  грудь  ея  колебалась. 
Какая-то  тревога  стала  обнаруживаться  въ  ея  двнже- 
ніяхъ.  Она  то  поправляла  платокъ  на  головѣ,  то  схва- 
тывала атласную  ленту  косы.  Накоиецъ,  быстро  обер- 
нувшись къ  Озерову,  Поля  обняла  рукою  его  шею  и 
спросила: 
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—  Такъ  ты  меня  любишь? 

—  О,  люблю,  люблю,  больше  всего  на  свѣтѣ! 
вскричалъ  молодой  человѣкъ,  прижимая  къ  себѣ  рос- 
кошную грудь  красавицы. 

—  Ну,  такъ  что  жь?  и  пойдемъ  вмѣстѣ,  робко 
молвила  крестьянка.  —  Что  тебѣ  въ  этомъ  мірѣ?  По- 
губишь ты  свою  чистую  душу,  красу  молодую. 

И  Поля  глядѣла  въ  очи  своего  собесѣднпка;  онъ 
чувствовалъ  волненіе  груди  ея. 

—  Напрасно  ты  презираешь  безмолвную  тихость 
пустыни;  это  не  монастырь;  у  насъ  найдешь  п  жизнь, 
и  волю,  п.... 

—  И  что?...  спросплъ  съ  пзумленіемъ  Озеровъ. 

—  И  любовь,  тихо  сказала  Палагѣя. 

—  Любовь!  Какъ?  чью  любовь?  вспыхнувъ,  гово- 
рилъ  влюбленный  юноша:  —  чью  любовь,  твою?  Мнѣ 
только  твоя  любовь  —  рай! 

—  Христову,  промолвила  шопотомъдѣвушка,  сильно 
краснѣя  и  освобождаясь  отъ  объятін  молодаго  человѣка, 
который  цѣловалъ  ея  руки. 

Съ  явною  досадой  отодвинулся  Озеровъ  отъ  разго- 
рѣвшейся  дѣвушки  п  вскричалъ  пылко: 

—  Я  отдаю  ей  всю  мою  жизнь,  всю  душу,  а  она 
мпѣ  проповѣдп  чптаетъ!  Къ  чему  же  я  буду  говорить 
твоей  безчувственной  красѣ?... 

—  Ахъ,  не  говори,  не  говори  этого,  ради  Бога: 
не  говори:  ты  не  разумѣешь....  Слушай. 

—  Бога  ради....  только  скажи:  ты  моя  пли  нѣтъ? 

—  Слушай:  ты  меня  вѣдь  любишь....  Слушай. 

—  О,  говори,  говори! 
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Поля  наклонила  блѣдное  лицо  къ  горячимъ  щекамъ 
молодаго  человѣка;  черные  глаза  ея  загорѣлись;  она 
читала: 

Кто  Бога  боится,  тотъ  въ  церьковь  не  ходитъ, 
Съ  попами,  дьяками  хлѣбъ-соль  не  водптъ; 
Къ  Богу  съ  покаяньемъ  часто  прибѣгаетъ. 

—  Какъ  «въ  церковь  не  ходитъ!»  съ  изумленіемъ 
прервалъ  Озеровъ. 

Дѣвушка  съ  неудовольствіемъ  отшатнулась  отъ  него 
и  сказала: 

—  Я  тебѣ  читаю  стихъ,  а  ты  слушать  не  хочешь; 
ну,  какъ  знаешь! 

—  Ангелъ  мой,  прости!  Бога  ради,  читай. 

—  Поля  думала,  долго  не  рѣшалась,  наконецъ 
продолжала; 

Стой-ка  съ  покаяньемъ  передъ  святымъ  Спасомъ, 
Обрадованъ  будешь  архангельскимъ  гласомъ 

—  Ахъ,  нѣтъ,  не  могу,  стыдно,  страшно!  вскри- 
кнула дѣвушка,  закрывъ  лице  руками. 

Молодой  человѣкъ  обнялъ  свою  возлюбленную  и 
умолялъ  продолжать;  та,  послѣ  долгаго  колебанія,  скло- 
нила къ  головѣ  Озерова  свою  чудную  шею,  на  кото- 
рой отъ  волненія  разстегнулась  золотая  запонка,  и  стала 
читать  съ  страстнымъ  одушевленіемъ: 

Обрадованъ  будешь  архангельскимъ  гласомъ; 


Получишь  отъ  Спаса  петрово  крещенье; 
Кайся  съ  воздыханьемъ,  запершися  въ  клѣти, 

Избавленъ  ты  будешь  діавольской  сѣти. 
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Кончивъ  эти  стихи,  Поля  страстно  поцѣловала  мо- 
лодаго  человѣка  и  упала  па  траву  въ  явномъ  волненіи. 
Озеровъ  обнялъ  роскошиыя  плечи  красавицы,  п  кто 
знаетъ,  чему  свидѣтельницею  была  бы  пустыня,  еслпбъ 
дѣвушка  не  опамятовалась.  Она  поспѣшно  встала,  опра- 
вила платье  и  пошла  по  лѣсу.  Былъ  уже  вечеръ,  какъ 
Николай  Мпхайловичъ  воротился  домой,  измученный 
страшною  тревогою. 

Не  удивляйтесь,  читатель,  что  крестьянская  дѣвушка 
могла  овладѣть  сердцемъ  нашего  молодаго  и  прптомъ 
свѣтскаго  человѣка.  Поля  родилась  п  выросла  въ  бо- 
гатой семьѣ.  Прп  необыкновенной  красотѣ,  съ  бога- 
тыми и  сильными  залогами  нравственными,  Поля  много 
думала  и  много  читала.  Думала  она  тамъ,  гдѣ  нпкто 
яе  мѣшаетъ  —  въ  палатіъ  лѣса  волънаю,  лпцомъ  къ 
лицу  съ  природою,  п  читала  тѣ  книги,  гдѣ  крестьян- 
ство наше  полагаетъ  найти  всю  мудрость  божествен- 
ную и  человѣческую.  Она  развилась  подъ  руковод- 
ствомъ  старо  давппхъ  преданій,  и  все,  что  сохранилось 
въ  нпхъ  разумнаго  и  поэтпчеекаго,  ложилось  на  ея 
сильную  душу  прочно  и  твердо.  Могъ  ли  городской  жи- 
тель не  остановиться  безъ  удпвленія  передъ  этой  гор- 
дой красотой,  которая  не  вѣрпла  въ  мудрость  барскую, 
потому  что  она  не  сподручна  уму  крестьянскому,  и 
которая  черпала  эту  мудрость  въ  какпхъ-то  кнпгахъ. 
черныхъ  и  закоптѣлыхъ?  Эта  мудрость  въ  устахъ  ея 
получала  какую-то  гармоническую,  убѣдптельную  пре- 
лесть. Допустите  пылъ  воображенія  юноши,  горячку 
крови,  честность  еще  молодой  страсти,  которая,  впдя 
высокое  и  достойное,  цѣнптъ  его,  въ  какой  бы  Формѣ 
оно  ни  представлялось.   Какъ  бы  то  ни  было,   эта  бѣ- 
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лая,  высокая,  роскошпо  развитая  крестьянка,  съ  страст- 
ными стихами  на  устахъ,  съ  своею  свободною  и  вмѣ- 
стѣ  исполненною  достоинства  моралью  поразила  во- 
ображеніе  молодаго  человѣка.  Глубока  ли  будетъ  эта 
любовь,  будетъ  ли  это  чувство  постоянное  или  вре- 
менное увлеченіе  —  мы  не  зпаемъ,  только  въ  настоя- 
щую минуту  Николаи  Михайловичъ  чувствовалъ  въ 
дутѣ  своей  всѣ  муки  безнадежной  страсти.  Ночью 
онъ  даже  заболѣлъ,  а  въ  окрестностяхъ  тотчасъ  раз- 
неслось, что  мельникъ  околдовалъ  Николя  Михайло- 
вича. Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  увидѣлъ  на  мелыіицй 
русалку,  затуманился,  сталъ  уходить  въ  лѣсъ  и,  на- 
конецъ,  захворалъ. 


IX. 


Ѳедосья  Васильевна  не  утерпѣла  и  разсказала  дочкѣ 
все,  чѣмъ  порѣшили  онѣ  втроемъ  въ  Демидовѣ.  Варя, 
какъ  заря,  вспыхнула  отъ  разсказа  и  долго  не  могла 
унять  сердечнаго  біеиія.  «Что-то  скажетъ  онъ? л  думала 
она  съ  ужасомъ;  по  Бычиха,  которая  почти  все  время 
жила  въ  Демидовѣ,  прямо  сообщила,  что  Николай  Ми- 
хайловичъ души  не  слышитъ  въ  Варѣ  и  ждетъ-не-до- 
ждется,  чтобы  разрѣшили  ему  жениться.  Между  тѣмъ 
завѣтнаго  рѣшепія  все  не  приходило.  АііФиса  Никола- 
евна все  отговаривалась,  что  она  никакъ  не  можетъ 
найти  удобнато  времени  поговорить  съ  сыномъ:  то 
гости,  то  онъ  на  охотѣ,  то  спазмы  ее  мучатъ;  а 
вотъ  теперь  и  онъ  заболѣлъ.  Мать  и  дочь  сходили  въ 
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Демидово  навѣстить  АнФису  Николаевну  и  больнаго- 
Больпаго  не  видали:  онъ  не  вышелъ. 

«Что  это  съ  нимъ  такое  приключилось?»  думала 
про  себя  Ѳедосья  Васильевна,  никому  не  повѣряя  сво- 
ихъ  мыслей:  «съ  того  самаго  вечера,  какъ  были  па 
омутѣ!  И  Варя  насилу  оправилась,  и  опъ  совсѣмъ 
ошалѣлъ;  сохрани  его  Господи,  Никола  угодппкъ!» 

«А  можетъ  быть,  онъ,  бѣдненькій — думала  Варя, 
сидя  за  пяльцами  въ  своей  комнатѣ  —  томится  любовью 
ко  мнѣ.  Онъ  боится,  что  мать  не  позволптъ.  Ахъ,  яу 
глупая,  какъ  холодна  была  съ  нимъ!  Да  что  дѣлать.... 
стыдно  ужасно!» 

Вдругъ  въ  компату  вошла  Мельникова  внучка.  Варя 
очень  обрадовалась  сосѣдкѣ. 

—  Здравствуй,  Поля!  Что  это  ты  такъ  давно  у 
насъ  не  бывала? 

—  Некогда  было,  барышня:  дошивала.... 

—  Что,  все  золотомъ  шьете? 

—  Да-съ,  плащанпцѵ  вышивали. 

—  Куда? 

—  Заказная....  дѣдушкѣ  заказали.  А  вы  что 
шьете,  барышня,  коверъ?  Давапте-ко,  я  вамъ  под- 
соблю; кому  это? 

—  Въ  церковь,  отвѣтпла  Варя  и  задумалась.  Дѣло 
въ  томъ,  что  коверъ  этотъ  шплся  давно  и  совсѣмъ  не 
для  церкви,  а  просто  на  продажу:  Ѳедосья  Васпльевна 
и  досуги  дочкп  употребляла  на  пользу.  Но  когда  по- 
шло дѣло  объ  пзвѣстномъ  сватовствѣ,  мать  и  дочь  рѣ- 
шпли  пожертвовать  этотъ  коверъ  въ  церковь.  Онѣ 
хотѣлп,  чтобы  въ  тотъ  день,  когда  Варя  будетъ  вѣн- 
чаться,  коверъ  этотъ  также  лежалъ  у  престола  Божія. 
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Варя  блѣдиѣла,  когда  думала,  что  на  этомъ  самомъ 
коврѣ,  на  которомъ  столько  слезъ  было  пролито  о 
немъ,  можетъ  стоять  онъ  —  съ  другою! 

— -  Что  это  вы,  барышня,  такъ  давно  у  насъ  на 
мелыищѣ  не  были? 

—  Да  все  такъ  какъ-то,  Поля,  все  невесело  на 
душѣ  что-то. 

—  Отчего  это,  голубушка,  Варвара  Александровна? 
Варя  замолчала,  а  Поля  продолжала: 

—  Ну,  разъ  и  перепугали  же  вы  меня,  Варвара 
Александровна.  Ахъ,  ты,  Боже  мой!  Вспомнить  даже 
ужасно.  II  Поля  захохотала,  закрывъ  лицо  руками. 

—  Когда,  Поля?  помилуй. 

—  Да  помните,  какъ  вы  барина-то  демидовскаго 
привели  на  омутъ?  Ахъ,  Господи!  только  что  я  вы- 
шла пзъ  воды  —  смотрю,  а  вы-то  съ  нимъ  и 
стоите! 

—  Поля,  такъ  неужели  это  была  ты? 

Варя  припомнила  тотъ  странный  случай,  о  которомъ 
до  сихъ  поръ  она  не  могла  вспомнить  безъ  болѣзнен- 
наго  чувства:  эти  черные  и  неподвижные  глаза  и 
странный  блескъ  мѣсяца  на  бѣломъ  лицѣ.  Она,  молча, 
смотрѣла  на  Полииъ  проФиль,  наклоненный  къ  пяль- 
цамъ;  но  когда  та,  не  безъ  цѣли  заговорившая  объ 
этомъ,  подняла  голову  и  устремила  свои  большіе  п 
глубокіе  глаза  въ  робкое  лицо  барышни,  Варя  почув- 
ствовала дрожь  въ  тѣлѣ  и  трепетъ  сердца.  Она  не 
вынесла  этого  взгляда  и  наклонилась  къ  пяльцамъ. 

—  Зачѣмъ  же  ты  тамъ  была,  Поля? 

—  Да  купалась,  отвѣтила  та: — Днемъ-то  нельзя, 
народу  много,  а  жарко  было  таково. 

Дмитріевъ.  Разсказы.  28 
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Разговоръ  опять  прекратился.  Варя  была  погру- 
жена въ  свои  тревожныя  мысли.  Какъ-то  серьезно 
было  лицо  и  мельниковой  внучки. 

—  А  нравится  тебѣ  Николай  Мпхаплычъ,  Поля? 
робко  спросила  Варвара  Александровна. 

—  Что    мнѣ    нравиться-то?    вѣдь    я   не    барскаго 

роду. 

—  Ну,  да  хорошъ  онъ?  какъ  ты  думаешь? 

—  Когда  баре  бываютъ  нехороши?  —  Обѣ  опять 
замолчали;  но  лицо  Вари  просіяло  счастіемъ.  Черезъ 
нѣсколько  минутъ  она  заговорила: 

—  Знаешь  что,  Поля? 

—  Что,  барышня? 

—  Ты  никому  не  скажешь? 

—  Полноте,  голубушка,  Варвара  Александровна, 
какъ  можно! 

—  Я  скоро  замужъ  пойду. 

—  Какъ? 
-Да. 

Палагѣя  молчала  и  едва  могла  проговорить:  «за 
кого?» 

—  За  него!  Ужь  и  Анонса  Николаевна  согласна, 
и  моя  мамаша  благословила. 

Сердце  страшно  поворотилось  у  Поли,  п  еслпбы  не 
собственная  тревога,  то  Варя  тотчасъ  замѣтпла  бы, 
какъ  поблѣднѣло  лпцо  ея  собесѣднпцы.  Дѣло  въ  томъ, 
что  замыселъ  Быковой  о  женптьбѣ  Озерова  па  Варѣ 
не  остался  тайной  п  для  мельнпковой  внучкп.  Поля  не- 
безнаказанно предавалась  ласкамъ  молодаго  барина. 
Превосходство  его  воспптанія,  молодость,  а  главное  — 
искренность    и    пылкость  первой   юношеской   страсти 
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заразительно  подѣйствовали  на  свободное  вначалѣ 
сердце  поселянки.  Не  помышляя  о  серьезныхъ  связяхъ, 
она  упивалась  роскошью  молодаго  чувства,  млѣла  отъ 
ласкъ  красиваго  юноши,  и  мы  видѣли,  что  только 
крѣпости  и  превосходству  своего  характера  она  обя- 
зана была  тѣмъ,  что  разсудокъ  одержалъ  побѣду  надъ 
страстью.  Но  роковая  вѣсть  потрясла  тонкіе  нервы  дѣ- 
вушки.  Сердце  ея  вздрогнуло.  Ревность,  самолюбіе, 
кровь  заговорили.  Съ  обыкновенной)  своею  энергіею 
она  пошла  прямо  къ  цѣли:  рѣшилась  отъ  самой  Вари 
узнать  истину.  Разумѣется,  это  было  не  трудно:  у  той 
у  самой  такъ  наболѣло  на  сердцѣ,  что  она  рада  была 
хоть  кому  нибудь  высказаться.  Судите  же,  каково  было 
положеніе  крестьянки,  когда  она  выслушала  призна- 
ке Вари! 

«Такъ  онъ  лжецъ,  измѣнникъ!  Еще  вчера  клялся, 
что  она  для  него  весь  міръ,  что  онъ  презираетъ  эту 
пустую,  пискливую  дѣвчонку,  а  теперь  эта  нищая 
дворянка  говоритъ....  Да  что  жъ  это  такое?  Или  она 
съ  ума  сошла,  или  онъ  дьяволъ!» 

—  Какъ  онъ  меня  любитъ,    Поля!    какъ    онъ    мнѣ 
клялся!  О,  Поля,  еслибы  ты  знала... 

—  Что?  сквозь  зубы  проговорила  крестьянка,  едва 
сдерживая  дыханіе. 

—  Какъ  онъ  мнѣ  признался  въ  любви...  только, 
ради  Бога,  ты  не  говори. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ  —  говорите:  когда?  это  давно  было? 
говорите! 

—  Да,  давно,  въ  началѣ  лѣта...  И  знаешь,    гдѣ? 

—  Гдѣ? 

—  У  Святаго  въ  долинѣ. 
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«Силы  небесный!  Одной  клянется  въ  любвп  у  подо- 
швы той  самой  горы,  на  вершинѣ  которой  лжетъ  пе- 
редъ  другой.  Боже  мой!  Я  его  не  люблю,  онъ  —  обман- 
щикъ,  баринъ,  слуга  антпхрпста!  Но  онъ  вчера  еще 
распинался,  увѣряя  въ  вѣчной  любвп,  а  теперь  эта 
дѣвочка  уведетъ  его  отъ  нея;  онъ  разскажетъ  ей 
все...  О,  о!» 

Суровое  молчаніе  длилось  долго.  Вся  кровь  броси- 
лась къ  лпцу  Поли,  рука  ея  тряслись,  глаза  помути- 
лись. Черезъ  нѣсколько  мппутъ  опа  подавила  волную- 
щуюся бурю.  Лицо  ея  приняло  какъ  будто  обычное 
выраженіе  и  даже  улыбнулось.  Какъ  только  Поля  по- 
чувствовала, что  голосъ  ея  не  будетъ  дрожать,  она 
робко  спросила  Варю: 

—  А  давно  вы  впдѣлп  Николая  Михайловича? 

—  То-то  и  есть  что  давно,  Полпнька;  все  со  сва- 
товствомъ  —  неловко  было  впдаться-то,  а  потомъ  онъ 
заболѣлъ.  Вотъ  ужь  иедѣлп  двѣ  не  видала. 

Молчаніе  снова  водворилось.  Сердце  у  Палагѣп  рѣ- 
шителыш  хотѣло  разломптъ  грудь. 

—  А  ты,  Поля,  съ  тѣхъ  поръ   его  и  не   видала? 

—  Съ  какпхъ  поръ? 

—  А  какъ  на  омутѣ-то!  —  П  Варя  засмѣялась. 
Поля  вспыхнула  отъ  насмѣшлпвой  рѣчп  сопернпцы, 

однако  скрыла  внутреннее  волненіе  и  сказала   съ    вп- 
домъ  совершенно  покойнымъ: 

—  О,  нѣтъ,  я  вчера  его  впдѣла. 

—  Какъ? 

—  Да,  вчера  на  мельнпцѣ. 

Въ  свою  очередь  сердце  у  бѣдной  барышни  обли- 
лось кровью.  Какъ?  онъ  боленъ,  не  видится   съ    нею 
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почти  мѣсяцъ,  а  тутъ  —  на  мелышцѣ!  Боже  мои!  не- 
ужели оиъ  и  не  думаетъ  о  ней?  Варя,  разумѣется. 
старалась  всѣми  силами  скрыть  свою  тревогу  отъ  Поли, 
и,  овладѣвъ  собою,  сказала: 

—  Да  вѣдь  онъ  болеиъ,  Поля;  вотъ  ужь  съ  мѣ- 
сяцъ  какъ  не  выходитъ. 

—  Полноте,  матушка  барышня!  Я  его  каждый 
день  вижу;  онъ  нарочно  только  говоритъ,  что  боленъ. 

—  Отчего? 

Поля  замолкла;  но  коварная  улыбка,  рѣзко  обо- 
значившаяся на  устахъ,  раздражала  любопытство  Вар- 
вары Александровны.  Она  повторила  вопросъ. 

—  Онъ  говоритъ...  вы  не  обидьтесь,  барышня  го- 
лубушка... онъ  говоритъ,  что  здѣшніе  господа-то  такъ 
скучны,  что...  всѣ  они... 

—  Ну,  что?  впыхнувъ^противъ  воли,  воскликнула 
Варя. 

—  Глупы,  чу,  очень-съ. 

— -  Ну,  это  ты  врешь,  Поля!  вскричала,  вспыхпувъ, 
Варвара  Александровна. 

—  Матушка-барыня,  клянусь  вамъ...  не  сойти  съ 
мѣста,  отвѣчала  вся  въ  огнѣ  Палагѣя:  — Вотъ  не  дальше, 
какъ  третьяго  дня  говорилъ  мнѣ  на  томъ  же  Святомъ, 
на  горѣ-то,    знаете? 

—  Знаю. 

—  Говорилъ-съ.  Тамъ,  вѣдь,  онъ  почти  каждый 
день  бываетъ  —  чудной  такой!  И  Поля  захохотала  из- 
ломаннымъ  смѣхомъ. 

—  Ну,  что  же,  чудной? 

—  Да  такъ,  говоритъ...  Ахъ,  да  мнѣ  стыдію,  ба- 
рышня. . . 

28* 
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—  Говори  же,  Поля!  строго  сказала  Варя  дрожа. 

—  Говоритъ...  что  лучше  меня  онъ  на  свѣтѣ  не 
видалъ,  что  здѣшнія,  говорить,  барышни  башмака  мо- 
его не  стоять. 

—  Молчи!  вскрикнула  Варвара  Александровна,  по- 
блѣднѣвъ  какъ  полотно.  Губы  и  руки  ея  дрожали, 
между  тѣмъ,  какъ  Поля  равнодушно  говорила: 

—  Вотъ  вѣдь,  барышня,  вы  и  разсердплпсь.  Точ- 
но это  я  говорю;  вѣдь  это  онъ  говорплъ;  что  же 
мнѣ  то-съ? 

—  Ты  лжешь,  Поля,  на  него;  станетъ  онъ  гово- 
рить съ  тобой...  о  любви...  съ  крестьянкой... 

—  Говорплъ  такп,  сударыня,  нстппнымъ  Богомъ 
клянусь,  говорплъ,  и  про  васъ... 

Полѣ  горло  перехватило;  весь  внутренній  составъ 
ея  дрожалъ;  не  смотря  на  наружное  спокойствіе,  лицо 
ея  было  блѣдно,  а  черные  глаза  сверкали.  Варя  отъ 
злобы  п  ревности  тоже  не  могла  произнести  ни  слова. 
Ей  страшно  было  узнать  его  отзывы  о  ней;  она  долго 
не  хотѣла  спросить,  но  женское  любопытство  превоз- 
могло. 

—  Что  же   онъ  говорплъ,  что? 

—  Онъ  говорплъ,  что  однажды...  шутя,  чу,  поцѣ- 
ловалъ  васъ...  что  послѣ  онъ  не  зналъ,  какъ  пос- 
латься ..  Вы,  чѵ,  совсѣмъ    повѣсплпсь    емѵ  на  шею. 

Громкая  пощечпна  раздалась  но  комнатѣ.  Варвара 
Александровна  съ  поднятою  рукою  стояла  надъ  остол- 
бенѣвшей  крестьянкой,  бѣлая,  какъ  бумага,  съ  бѣ- 
лымп  губами.  Слезы  дрожали  у  нея  на  рѣсницахъ. 

—  Вонъ,  мерзавка!  кричала  она,  задыхаясь:  —  ко- 
ровница поганая,  вонъ!  П  Варя  бросилась  пзъ  комнаты. 


НЕ    ЗЛЛІУДЬ.  661 

Палагѣя  мгновеіііе  сидѣла,  какъ  окаменѣлая,  по- 
томъ  быстро  вскочила  со  стула,  такъ  что  пяльцы  по- 
летали па  полъ. 

—  Погоди  жъ  ты,  дьяволъ!  вскричала  она,  грозя 
кулакомъ  вслѣдъ  Варѣ: — Я  тебѣ  укажу,  мозгля  дво- 
рянская! Мужичка!  А  кто  таскается  по  задворнѣ-то  и 
клянчить  то  того,  то  другого,  какъ  не  матушка  твоя? 
Дворянка!  А-а!  Увидишь  ты  мою  худобу  крестьянскую. 
Мужпчка!  Будешь  помнить  ты  мое  мужицкое  сердце. 

И  Поля  бѣжала  по  полю,  не  чувствуя,  что  вѣтеръ 
вѣялъ  ея  косу  и  черную  ленту  и  что  платокъ  давно 
слетѣлъ  съ  головы.  Сумерки  уже  пали  на  землю. 

—  О,  разгоритесь  мои  щеки  алыя,  кричала  она 
какъ  въ  бреду: — зажигайтесь  очи  ясныя,  убирайся  же 
ты,  моя  грудь  лебединая,  дорогой  парчей.  Покажу  я 
тебѣ,  дворянка  безрубашиая,  нищету  мою  крестьян- 
скую, а?  Расплетайся-ко  трубчатая  коса   для  мплаго. 

Дѣвушка,  сжимая  кулаки,  летѣла  какъ  вихорь  въ 
Демидово. 

Луна  освѣщала  блѣдное  лицо  и  бѣлую,  какъ  мра- 
моръ,  шею  крестьянки;  коса,  какъ  змѣя,  мелькала 
въ  воздухѣ.  Она  обогнула  задворку,  тихо  пробралась 
въ  садъ  и  увидѣла  свѣтъ  въ  окиѣ  у  Николаая  Михай- 
ловича. Комнаты  его  былп  во  Флигелѣ,  окна  котораго 
выходили  въ  садъ.  Взгляпувъ  на  обитателя,  дѣйствн- 
тельно  можпо  было  подумать,  что  онъ  боленъ.  Блѣд- 
ное  и  даже  исхудалое  лицо,  усталые,  впалые  глаза. 
Опершись  па  столъ,  онъ  сидѣлъ,  задумавшись. 

«Это  Богъ  наказалъ  меня  за  Варю,»  думалъ  онъ: 
«зачѣмъ  я  возмутилъ  ея  сердце?  Вотъ  за  то  и  самъ 
расплачивайся.   Такая   красота,    умница  —  и  пустыня! 
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Боже!  А  развѣ  лучше,  если  выйдетъ  замужъ?»  II  на 
глазахъ  юноши  показались  чуть  не  слезы.  Вдругъ,  въ 
окнѣ,  на  темномъ  фонѢ  деревьевъ,  явилось  блѣдное 
лицо  мельппковой  внучки. 

—  Поля!  ты? 

—  Я;  подите  сюда. 

Николай  Михапловпчъ  вышелъ  и  бросился  на  шею 
дѣвушкѣ.  Съ  удивленіемъ  онъ  замѣтилъ  безпорядокъ 
въ  ея  одеждѣ. 

—  Ну,  хотпте  меня  впдѣть  невѣстой? 

—  Какъ? 

—  Да,   невѣстой. 

—  Поля,  неужели?  Зачѣмъ  же  ты  мнѣ  говоришь 
это?  Ты  бы  лучше  не  говорила... 

—  Ахъ,  нѣтъ,  полно,  не  то;  ты  хотѣлъ  впдѣть 
мой  иарядъ  подвѣнечный;  ну,  хочешь  вндѣть0 

—  Хочу. 

—  Приходи  сегодия,  когда  всѣ  лягутъ.  къ  омуту: 
придешь? 

—  Приду,  приду;  но,  Поля,  за  кого  ты  выходишь! 

—  Прощай  же. 

Поля  страстно  обняла  его  и  быстро  убѣжала  пзъ 
саду. 

Предоставляемъ  читателю  судпть  о  положеніп  Ни- 
колая Михайловича.  Въ  то  время,  какъ  страсть  его 
развилась  до  самыхъ  крайппхъ  предѣловъ,  когда  за 
обладаніе  мплой  и  оригинальной  дѣвушкой  онъ  дѣн- 
ствптельно  бы  прпнесъ  великую  жертву  —  въ  это  самое 
время  эти  чудныя,  роскошныя  красы,  въ  глазахъ  его 
отдаются  другому...  Поблѣдпѣлъ  Николай  Михайловиче 
Не  дай  Богъ  переживать  подобный  минуты   всякому. 
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«Зачѣмъ  же  я  пойду?»  думалъ  онъ:  «Когда  кон- 
чено, такъ  кончено!  Что  же  любоваться  ея  мужнцкпмъ 
счастьемъ?» 

Л  между  тѣмъ  ночь  давно  уже  раскинула  темный 
покровъ  свой.  Луна  мягко  свѣтила  сквозь  лѣтній  воз- 
духъ:  звѣздъ  было  не  много,  но  онѣ  какъ-то  нѣжыо 
смотрѣли  съ  синяго  неба.  Издали  доносился  только 
іііумъ  мельницы,  да  чернѣли  кусты  деревьевъ  и  мостъ. 
Часть  рѣки  голубѣла  подъ  синимъ  небомъ,  освѣщеи- 
аымъ  луною,  лучъ  которой  слегка  дрожалъ  въ  рѣкѣ 
у  берега.  Черныя  вѣтви  ивы  чуть  качались  па  бе- 
регу. 

—  Она  тамъ,  ждетъ,  говорилъ  самъ  съ  собою  Озе- 
ромъ:  —  пойду  и  скажу  ей:  «вѣдь  не  умру  же  я  от- 
того, что  ты  предпочла  мнѣ  какого-нибудь  кривола- 
паго  мужика».  Хороша  будетъ  жена  —  цѣлуется  съ 
каждымъ  встрѣчнымъ ! . . 

Тихо  выбрался  онъ  изъ  сада  и  пошелъ  къ  омуту. 
На  встрѣчу  ему  попался  какой-то  мужикъ,  который 
€нялъ  шапку  и  долго  глядѣлъ  вслѣдъ  барину,  думая, 
куда  это  несетъ  его  нелегкая  въ  такую  пору.  Потомъ 
выпорхнула  утка  изъ-подъ  кустарника  и,  захлопавъ 
крыльями,  понеслась  чернымъ  пятномъ  въ  воздухѣ. 
Шумъ  мельницы  стихъ  за  горою.  Въ  воздухѣ  слышны 
были  рѣчная  сырость  и  прохлада. 

Приблизясь  къ  знакомой  ивѣ,  гдѣ  онъ  впервые  уви- 
дѣлъ  странную  крестьянку  и  гдѣ  впослѣдствіи  заслу- 
шивался ея  рѣчей,  онъ  остановился.  Сердце  замерло, 
когда  онъ  подумалъ,  что  идетъ  навсегда  съ  нею  про- 
ститься. Онъ  ужасался  предстоящей  муки  и  даже  ду- 
малъ воротиться,  но  не  воротился. 
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Николаи  Михайловичъ  обошелъ  иву  и  вступплъ  въ 
глухую  тму  прибрежья,  закрытаго  со  всѣхъ  сторонъ 
лѣсомъ  и  черною  водою.  Послѣ  луннаго  свѣта  трудно 
было  тутъ  и  разсмотрѣтъ  что-нибудь  кромѣ  бѣлаго 
камня,  гдѣ  обыкновенно  спжпвала  дѣвушка;  но  тутъ 
ея  не  было. 

—  Поля!  пропзнесъ  онъ  тихо. 

Шопотъ  его  смѣшался  съ  отдалеинымъ  шумомъ 
мельничной  плотины,  а  отвѣта  не  было.  Озеровъ  еталъ 
оглядывать  мѣсто.  Черпѣла  рѣка,  закрытая  отовсюду 
лѣсомъ.  Коп-гдѣ  кусты  обливались  желтизной  луннаго 
блеска;  онъ  вглядывался  въ  кусты  —  тамъ  была  тма; 
мѣстами  только  пробивалась  луна  то  золотою  звѣз- 
дою  сверкала  она  въ  лежавшей  на  вѣткѣ  каплѣ,  то 
брильянтовымъ  блескомъ  блистала  па  роспнкахъ  травы. 
Вдали  лежало  что-то  бѣлое  и  мѣстамп  горящее  раз- 
ными цвѣтнымп  огнями.  Онъ  подошелъ  и  остолбе- 
нѣлъ.  Подъ  вѣтвямп  орѣшнпка,  ирп  свѣтѣ  пробивав- 
шейся сквозь  него  луны,  лежала  Поля,  ио  какая  стран- 
ная, непостижимая,  сказочное  какое-то  существо.  Она 
была  въ  бѣломъ  парчевомъ  сараФанѣ.  Тонкая  кисей- 
ная рубашка  скорѣе  выдавала,  чѣмъ  скрывала  роскош- 
ныя  тайны  груди.  Лицо  ея  было  такъ  блѣдно,  что  не 
уступало  въ  бѣлпзнѣ  сараФану,  черные  глаза  закрыты, 
чудная  коса  расплетена  п  огромными  прядями  лежала 
на  груди,  на  сараФанѣ  и  даже  на  травѣ.  На  головѣ 
блестѣла  разноцвѣтнымп  камнями  повязка,  похожая  на 
діадему,  а  на  шеѣ  жемчужныя  бусы. 

—  Поля!  вскрпчалъ  въ  изумлеиіп  Озеровъ:  —  ты  ли? 
Отвѣта  не  было.  Юноша  наклонился  къ    лежащей 

дѣвушкѣ  и  почти  въ  ужасѣ  смотрѣлъ  на  блѣдныя  черты 
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ея  лица.  «Жива  ли  она?»  думалъ  онъ.  Наконецъ  онъ 
рѣшился  взять  ее  за  бѣлыя  плечи.    Поля  вздрогнула. 

—  Это  ты,  Поля? 

Вмѣсто  отвѣта,  Поля  подняла  свои  бѣлоснѣжныя 
руки  и,  обвивъ  ихъ  вокругъ  шеи  юноши,  страстно 
прижала  его  къ  своей  груди. 

Туча,  давно  двигавшаяся  съ  востока,  заслонила 
луну,  и  лѣтняя  мгла  покрыла  звѣзды,  воду  и  берегъ... 


X. 


Любовь!  Кто  не  знаетъ  этого  пѣвучаго,  благодат- 
наго  чувства?  Кому  неизвѣстиы  безконечно-милыя  и 
безконечно-многія  потрясеиія,  скрывающіяся  въ  этомъ 
чудномъ  чувствѣ!  Ргьчи  безъ  значены!  но  иной  разъ 
смыслъ  цѣлаго  міра  не  сравняется  съ  этими  ргьчами 
безъ  значены;  это  мгповенія,  равныя  цѣлой  вѣчностп, 
такъ  что  однажды  поэтъ  спросилъ: 

Что  ты,  дивпое  мгновенье  — 
Вѣчность  или  мигъ? 

Отчего  же  не  такъ  поешь  это  райское  чувство  ты, 
русская  пѣсня?  Отчего  въ  любви  твоей  слышатся  стоны 
да  стоны,  тоска  да  тоска,  разлука  да  измѣпа  молодец- 
кая? Отчего  тамъ  человѣкъ  будто  сторонится  или  гиб- 
нетъ  отъ  этого  чувства?  отчего  тамъ  только  и  слышно: 

Милъ,  навѣки  отъ  тебя 
Бѣгу  въ  темные  лѣса; 
или: 

Любилъ  меня  молодсцъ, 
Да  покпнулъ. 
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Прослушайтесь,  что  поетъ  наша  свадебная  пѣсняі 
Тоску  разлуки  съ  родными  и  нескрываемое  нелюбье 
къ  будущему  деспоту  мужу,  которыіі: 

До  сыта  наѣдается, 
До  пьяна  напевается, 
Мужъ  женой  похваляется. 

Подъ  воемъ  зпмнеіі  вьюги,  при  стонѣ  и  вопляхъ 
осенней  непогоды,  при  звукахъ  дикаго  лѣсиаго  вѣтра 
зараждается  и  растетъ  любовь  русскаго  человѣка.  Су- 
ровая природа  гпѣвно  смотрптъ  па  человѣка  и  гро- 
зить милому  бѣдою,  недугомъ,  невольной  разлукой, 
безвременной  смертью.  Непривѣтлпво  сложилась  п 
жизнь!  Человѣкъ  вѣчио  насторожѣ!  Какъ  же  тутъ  пѣть 
сердцу?  Все  пѣвучее  въ  немъ  уныло,  робко,  огляд- 
чиво.  Человѣкъ  смотрптъ  на  міръ  печально,  какъ  будто 
сквозь  ту манъ-слезу -горючую,  по  выраженію  русской  же 
пѣсіш. 

Озеровъ  и  Поля  извѣдалп  не  веѣмъ  даваемое  счастье 
взаимной  любви.  Солнце  свѣтпло  имъ  ярче,  нежели 
друпімъ,  цвѣты  были  благоухаішѣе  и  вся  прпрода  звуч- 
пѣе,  любовиѣе.  Поля  развилась  еще  пышиѣе  и  даже 
Озеровъ  похорошѣлъ.  Счастіемъ  дышали  и  очп,  и  рѣче, 
п  сердце. 

Но  близилась  страшная  минута.  Бычпха,  какъ  чер- 
ный воронъ,  прокаркала  о  пеіі  давно.  Война  загора- 
лась, и  Николаю  Михайловичу  надо  было  отправиться 
въ  полкъ.  Со  дня  на  день  онъ  ждалъ  роковаго  при- 
каза, и  накоиецъ  дождался.  Цѣлую  педѣлю  не  могъ 
онъ  рѣшпться  сказать  Полѣ  о  разлукѣ.  но  сердце  чут- 
ко у  любви:  Поля  сама  ѵгадала  истппу. 
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Осень  накинула  свой  багряный  покровъ  па  при- 
роду. Не  такъ  уже  ярко  свѣтило  солнце  и  сѣро  было 
небо.  Смолкли  въ  немъ  веселые  голоса  пѣвчихъ  птицъ 
и  только  нзрѣдка  слышались  тамъ  какіе-то  вопли:  се- 
лянинъ,  убиравшій  въ  полѣ  запоздалые  снопы,  поды- 
малъ  голову  и,  смотря  на  черную  вереницу,  двигаю- 
щуюся по  сѣрому  небу,  говорилъ  печально:  «журавли 
летятъ».  Въ  одииъ  изъ  такихъ  дней,  когда  солнце  свѣ- 
тпло  уныло  и  не  грѣло,  на  той  же  самой  горѣ,  ко- 
торую мы  видѣли  не  разъ,  сидѣла  Поля  въ  обычномъ 
своемъ  траурпомъ  одѣяніи.  Опершись  щекою  на  руку, 
она  смотрѣла  задумчиво  вдаль.  Лицо  ея  было  блѣдно 
и  какъ  будто  похудѣло;  она  смотрѣла  вдаль,  но,  ко- 
нечно, ничего  не  видѣла.  Она  не  слыхала,  какъ  шу- 
мѣлъ  вѣтеръ  въ  дремучемъ  лѣсу,  не  чувствовала,  какъ 
опъ  рвалъ  ея  одежду  и  волосы.  Какъ  каменная  сидѣла 
она  подъ  сучьями  обпажеіінаго  дерева;  изрѣдка  только 
тяжелый  вздохъ  подымалъ  ея  грудь.  Вдругъ,  при  смолк- 
нувшемъ  вѣтрѣ,  послышались  шаги.  Дѣвушка  вздрог- 
нула. 

—  Пошли  мпѣ  силы,  Господи!  проговорила  она  тихо. 
Шаги  стали  слышиѣе.  Вскорѣ  Озеровъ    показался 

на  горѣ.  Опъ  былъ  утомленъ  и  тоже  грустенъ.  При- 
близясь  къ  Полѣ,  опъ  сѣлъ  возлѣ  и  обнялъ  ее.  Долго 
ис  могъ  онъ  сказать  ни  слова,   паконецъ  промолвилъ: 

—  Страшный  депь^ля  насъ,  Поля! 

—  Для  меня,  а  не  для  тебя,  Николай  Михайловичу 
отвѣтила  та. 

—  Поля,  какъ  тебѣ  не  стыдно?  почему  же? 

—  Такъ.  Ты  не  то,  что  я,  и  доля  твоя  не  такая. 
Пойдешь  ты  въ  свѣтъ,  вступишь  въ  его  радости:  оиѣ, 
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какъ  буйный  вѣтеръ  этого  лѣса,  разнесутъ  твою  кру- 
чину, а  я  останусь  одна,  одна  съ  моимъ  чернымъ  другомъ. 

—  Поля,  полно!  съ  какимъ  другомъ? 

—  Съ  тоскою. 

—  Да  зачѣмъ  же  ты  такъ  себя  огорчаешь?  Вѣдь 
мы  не  на-вѣкъ  разстаемся,    вѣдь... 

—  На-вѣкъ,  Николай  Михайлычъ,  на-вѣкъ! 

—  Поля,  какъ  тебѣ  не  стыдно!  Да  съ  чего  ты 
берешь? 

—  Прежде  всего — сердце  втьщунъ,  отвѣтпла  крестьян- 
ка:—  я  ужь  знаю;  мнѣ,  вѣдь,  не  впервые  терять  на- 
вѣкп  милое;  съ  матерью,  съ  отцомъ  я  разставалась... 
а  потомъ... 

—  Что  же,  потомъ?  Какія  у  тебя  мрачныя  мысли! 
говорилъ  Озеровъ,  самъ  блѣднѣя  болѣе  и  болѣе. 

—  Потомъ,  Коля,  мы  пойдемъ  разными  дорогами, 
намъ  не  сойтись... 

—  Ахъ,  Поля,  какіе  ты  ужасы  говоришь!  Зачѣмъ 
доходить  до  такого  отчаянія?.. 

—  Я  — до  отчаяпія!  быстро  вскричала  дѣвушка,  въ 
первый  разъ  взглянувъ  па  Озерова:  —  нѣтъ!  Я  не^въ 
отчаяніп.  Мнѣ  тошно,  у  меня  умъвъголовѣ  мѣшается: 
но  я  не  въ  отчаяніп. 

Поля  замолчала;  лицо  ея  стало  еще  блѣднѣе:  глаза 
стали  какъ  будто  угрюмѣе.  Ея  собесѣднпкъ  едва  удер- 
живалъ  слезы.  На  лпцѣ  дѣвушки»  дѣпствптельно  тем- 
нѣло  отчаяніе,  хоть  она  и  отвергала  это. 

—  Одно  только  ты  мнѣ  оставь... 

—  Что,  моя  радость?  Скажи  —  все  на  свѣтѣ. 
Поля  не  могла  долго  проговорить  ни  слова:  нако- 

нецъ  она  бросилась  въ  пзнеможеніп  на  шею  Озерову: 
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рыдаиія  задушили  ея  голосъ,  и  она  только  могла  ска- 
зать: «память!» 

Слезы  заслѣпили  глаза  и  Озерова.  Дѣвушка  ле- 
жала у  него  на  колѣняхъ  и  рыдала...  Иакопецъ  она 
подняла  голову,  сѣла  по-прежнему,  тяжко  вздохнула, 
будто  послѣ  сильнаго  утомленія,  и  сказала,  взявъ  за 
руку  своего  возлюбленнаго: 

—  Вотъ  что,  Николай  Михайлычъ.  Ты  пойдешь 
въ  одинъ  путь,  я  —  въ  другой:  мы  не  встрѣтимся. 
Господь  съ  тобой!  Живи  счастливо;  кто  же  можетъ 
лишать  тебя  воли?  Ну...  конечно...  найдешь  себѣ  по- 
сердцу  —  живи!  Господь  съ  тобой!  красуйся  въ  Божьемъ 
свѣтѣ.  Объ  одномъ  только  молю  тебя,  другъ  мой  сер- 
дечный: не  забудь  меня! 

—  Ахъ,  Поля,  аигелъ  мой,  не  грѣхъ  ли  тебѣ? 

—  Разумѣешь  ли  ты  меня  хорошо,  Николай  Ми- 
хайлычъ? Понимаешь  ли,  чтобы  міръ  былъ  для  меня 
живой,  чтобы  онъ,  хоть  и  полный  тоски,  но  все-таки 
былъ  не  темный,  заколоченный  гробъ,  надо  мпѣ  знать, 
что  въ  дугпѣ  твоей  есть  маленькое  мѣстечко,  гдѣ  ле- 
житъ  память  обо  мнѣ. 

—  Поля,  другъ  мой... 

—  Тогда  я  буду  жить.  Душа  моя  будетъ  вѣдать, 
что  она  не  сирота  въ  мірѣ,  что  въ  памяти  твоей  ле- 
житъ  вѣковѣчиая  любовь  моя  къ  тебѣ. 

Поля  закрыла  лицо  руками.  Озеровъ  былъ  страшно 
смущенъ  и  самъ  чувствовалъ  невыносимую  тоску. 

—  Если  же  душа  твоя,  продолжала  Поля:  —  забу- 
детъ  меня  —  разступись  тогда  мать  сыра  земля!  При 
одной  мысли,  свѣтъ  изъ  очей  теряется. 
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—  Ахъ,  Поля,  Поля,  какъ  могутъ  приходить  тебѣ 
такія  думы!  Господь  съ  тобой!  Да  понимаешь  ли  ты, 
что  вся  прелесть  моей  жизни  будетъ  состоять  въ  вос- 
помипаніи  о  тебѣ,  о  красотѣ  твоей  души? 

—  А  я  помчусь  за  тобою  не  только  мыслію,  серд- 
цемъ,  но  и  дѣломъ,  продолжала  дѣвушка: — Я  скажу 
о  себѣ,  свѣтъ  мой!  Я  не  буду  спдѣть  здѣсь,  сложа 
руки,  н  ползать  посреди  дворянской  челяди.  Я  уйду 
далеко,  въ  дикую  пустыню;  но  я  скажу,  мой  же- 
ланный другъ,  свѣту  вольному  о  себѣ  —  будь  увѣренъ! 
Ты  услышишь  обо  мнѣ;  ты  скажешь,  что  я  стою  твоей 
памяти,  какъ  стоила  любви  твоего  сердца:  да,  ты  уви- 
дишь, что  твоя  Поля  —  та,  которая  съ  тобою  въ  воль- 
номъ  лѣсу  лѣтиія  ночи  коротала  —  не  простая  крестьян- 
ская потаскушка,  что  вѣшается  на  шею  первому  встрѣч- 
ному...  не  забудь  этого,  милый,  не  забудь! 

—  Ахъ,  другъ  мой,  да  когда  же  я  еомнѣвался  въ 
твоихъ  чудныхъ  свонствахъ? 

—  Тошно  мнѣ,  мой  ангелъ,  вѣчная  тоска  будетъ 
точить  >;ое  сердце,  но  я  пойду  съ  подвпгомъ.  Ни  смерть, 
ни  пытка  не  устрашатъ  меня,  и,  можетъ  быть,  пра- 
вославный міръ  узнаетъ,  что  твоя  прежняя  Поля  — 
достоііііая  правнука  того,  кто  лежптъ  подъ  этпмъ  кре- 
стомъ,  —  того... 

Поля  замолчала. 

—  Кого,  Поля?  Кто  похороненъ  тамѵ? 

—  Узнаешь,  другъ,  послѣ  —  мученпкъ!  Онъ  давно 
замученъ,  но  я  пойду  все-таки  его  путемъ.  Самъ  ви- 
дишь—  вмѣстѣ  намъ  идти  не  дорога,  а  память  твоя 
мнѣ  нужна;  такъ  не  забудь  же  меня,  свѣтъ  очей  мопхъ! 

П  Поля  въ  пзнеможеніи  упала  на  траву. 
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Николаи  Михайловпчъ  и  прежде  подозрѣвалъ  Полю 
въ  иесчастііыхъ  религіозиыхъ  заблуждеиіяхъ,  но  не 
тревожился  ими  сильно,  пока  опи  оставались  только 
убѣжденіями.  Притомъ  же,  красота,  и  въ  особенности 
поэтическій  складъ  ея  природы,  мирили  его  со  всѣмъ; 
но  теперь,  когда  онъ  увидѣлъ,  что  отчаяніе  и  лжи- 
вость ученій  влекутъ  дорогую  его  сердцу  дѣвушку  въ 
мрачную  бездну  Фанатизма,  сердце  у  него  вздрогнуло. 
Но  Поля,  убитая  тоской,  воспаленная  вдохповеніемъ, 
была  не  въ  такомъ  положеніи,  чтобы  внимать  совѣ- 
тамъ  благоразумія.  Онъ  виутрепно  поклялся  въ  ско- 
ромь же  времени  воротиться  и,  во  что  бы  то  ни  стало, 
свести  съ  гибелыіаго  пути  молодую  и  пылкую  свою 
подругу. 

—  Ну,  Поля,  успокойся.  Вѣрь,  что  я  возвращусь 
скоро  и,  право,  сдѣлаю  тебя  счастливою.  Ты  разстроена, 
потому  мрачными,  и  даже  —  прости  меня  —  неумными 
глазами  смотришь  на  будущее.  Пойдемъ,  мой  другъ, 
намъ  далеко... 

Поля  встала  и  пошла  дорогою,  которой  такъ  часто 
ходила  съ  своимъ  милымъ.  Путь  былъ  долгій;  отъ  горя 
и  слезъ  говорилось  мало,  но  какъ  много  думалось  и 
чувствовалось!  На  омутѣ  нужно  было  разстаться.  Поля, 
блѣдная,  какъ  полотно,  остановилась. 

—  Не  прощайся  со  мною,  Николай  Михайлычъ; 
не  могу  уйди  такъ. 

—  Поля,  полно,  я   ворочусь,  я   женюсь  па  тебѣ. 

—  Никогда!  отвѣтила  твердо  дѣвушка: — Не  забудь 
только...  о,  не  забудь!... 

—  Никогда,  отвѣтилъ  Озсровъ. 

—  Когда  же  ты  ѣдешь? 

29  * 
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—  Сейчасъ. 

—  Ну,  прости  же! 

Николай  Михайловнчъ  обнялъ  ту,  которую  онъ  такъ 
любилъ  и  за  которую  теперь  страшился  всею  душою. 
Не  станемъ  описывать  мукъ  послѣдней  разлуки.  Кому 
онѣ  не  извѣстны,  кому  не  суждено  переносить  вѣчныя 
утраты?  Да  пошлетъ  Богъ  крѣпость  всякому  въ  эти 
ужасныя  минуты  жизни  человѣческой! 

Николай  Михайловпчъ  съ  тоскою  въ  душѣ  пошелъ 
къ  своему  жилищу,  и  когда  съ  поля  донесся  къ  нему 
вопль  милаго  голоса:  не  забудь  —  онъ  оглянулся,  по 
Поли  ѵжь  не  было. 


XI. 


кИ  се  быстъ  трусь  велііі  и  солнце  бысть  мрачно 
яко  вретище  власяно,  и  луна  быстъ,  яко  кровь...  слы- 
шишь, солнце  потемнѣетъ,  какъ  власяница!  П  звтъзды 
небесныя  падоша  на  землю...  Господи!  звѣзды  посып- 
лются, какъ  смоквы  незрѣлыя!  II  небо  отлучися*  какъ 
свитокъ  свиваемо,  и  всяка  юра  гі  острова  отъ  мѣстъ  сво- 
ихъ  двыгнушася.  О,  ужасъ!  Небо  скроется,  какъ  сви- 
токъ, горы  и  острова  двинутся  съ  мѣстъ  свопхъ  — 
Господи  помилуй!» 

Такъ  разсуждалъ,  читая  книгу  и  сидя  за  большпмъ 
бѣлымъ  столомъ,  на  которомъ  горѣла  сальная  евѣчка, 
мельнпкъ  Саватей  Ѳедосѣевъ.  Это  былъ  высокій,  сѣ- 
дой  старпкъ,  съ  обстриженными  въ  скобку  волосами, 
а  на  макушкѣ  совсѣмъ  выстриженными.  Онъ  былъвъ 
сѣрой  нанковой  поддевкѣ,  съ  рукавами.  Протпвъ  него, 
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по  другую  сторону  стола,  сидѣлъ  крсетьяшшъ,  еще 
молодой,  даже  безъ  бороды.  Черные  волосы  его  были 
обстрижены  просто  по-крестьянски.  На  бѣломъ,  весьма 
неглупомъ,  лицѣ  его  выражалось  какое-то  уныніе, 
скорбь,  даже  въ  улыбкѣ  было  что-то  печальное.  Изба 
или,  скорѣе,  горница,  въ  которой  сидѣли  собесѣдпики, 
была  бѣла.  Въ  переднемъ  углу  по  обѣимъ  сторонамъ 
на  полкахъ  стояли  образа  съ  темными  ликами,  въ  се- 
ребряныхъ  и  золотыхъ  окладахъ,  а  иные  и  просто 
безъ  окладовъ.  Передъ  ними  горѣло  нѣсколько  лампадъ, 
отчего  въ  томъ  углу,  гдѣ  спдѣлъ  старикъ,  было  очень 
свѣтло,  но  въ  глѵбинѣ  избы  темно. 

«И  царігі  земстги  и  вельможи  и  богатіи,»  продол- 
жалъ  чтецъ,  глядя  въ  книгу:  —  аи  всякъ  свободь  скры- 
шася  въ  пещерахъ  и  намети  горстемъ:  и  глаголаша  го- 
рамъ  и  каменгю:  падите  на  ны  и  покройте  ны. » 

—  Господи!  неужто  придется  дожить  до  такого 
ужаса?  —  а  какъ  знать!  Вѣдь  не  втьсте  ни  дня,  ни  паса, 
какъ  сынъ  человѣческгй  пртдетъ  во  славгь  своей  судшпи 
жывыхъ  и  мертвыхъ. 

—  Впрочемъ,  знаменіе  будетъ,  возразилъ  молодой 
собесѣднпкъ:  —  Глади  и  труси  по  мѣстамъ. 

—  А  коли  ихъ  нѣтъ?  воскликнулъ  мелышкъ. 

—  Скорбь  велія,  продолжалъ  крестьянинъ:  —  бу- 
детъ по  всей  землѣ,  яже  не  бывало  отъ  начала  міра. 

—  Охъ,  Боже!  Будетъ  тоска  у  всего  человѣчества, 
говорилъ  Саватей  Ѳедосѣевъ:  —  такая  невыносимая 
тоска,  какой  не  бывало  отъ  сотворенія  міра! 

Старикъ  оставилъ  книгу  и,  опершись  локтемъ  па 
столъ,  задумался:  —  «Противникъ  Христу  сперва  явится, 
говорилъ   онъ,    какъ   бы    размышляя:  —  аитихрпстъ! 
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А  кто  знаетъ,  что  онъ  не  явился?  Вѣдь  смотался  міръ 
какъ  мотъ,  вѣдь  лжецъ  и  богохульникъ  сталъ  всякъ 
человѣкъ.  Еще  не  было  въ  мірѣ  такого  помраченія 
совѣсти  человѣческой,  какъ  нынѣ.  Міръ  нашъ  земной 
не  разъ  уже  кончался.  Потопъ  разъ  смылъ  его  —  родъ 
людской  до  того  сдѣл алея  гадокъ,  что  разверзлись  хлябп 
небесныя.  Потомъ  кончался  другой  міръ.  Ты  знаешь, 
была  тоже  великая  пмперія,  ограбившая  весь  міръ. 
блудница,  сидящая  на  семи  холмахъ,  и  цари  земные 
любодгьйствовали  съ  нею,  и  купцы  земные  отъ  великой 
роскоши  ея  разбогатгьли.  Но  грѣхп  ея  дошли  до  неба  — 
погибла  великая  блудница.  Скорбь  велія  овладѣла  жи- 
вущими. Жизнь  стала  отвратительна,  добровольно  ли- 
шали себя  живота.  И  свѣтъ  евтътилъника  не  иметь 
евптити...» 

—  Что  же  это  за  блудница? 

—  Престолъ  язычества,  разврата,  рабства,  насп- 
лія,  залитая  кровью  Хрпстовыхъ  мучениковъ—  римская 
пмперія. 

—  Но  то  былъ  языческій  міръ.  то  былъ  врагъ 
Христовой  истины,  а  вѣдь  теперь... 

—  Что  теперь? 

—  Все-таки  хрпстіаие. 

—  Хрпстіане!  возразилъ  старпкъ: — хрпстіанство 
не  въ  буквѣ,  а  въ  дѣлѣ.  Развѣ  такъ  жили  прародп- 
телп-то  наши?  Въ  церкви  и  въ  міру  пошло  дѣло  не- 
ладное, не  по-Христову;  завелись  во  всемъ  противные 
порядки. 

Въ  это  время  сильный  вѣтеръ  застучалъ  въ  окна. 
Была  темная  зимняя  ночь,  и  вьюга  выла  и  стонала  на 
улпцѣ.  Старпкъ  на  минуту    замолкъ    и    смотрѣлъ   въ 
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книгу,    какъ  будто  думая    про  себя,    потомъ    загово- 
рилъ: 

—  А  этотъ,  какъ  бишь  его,  царь  Петръ  Алексѣе- 
внчъ —  ну-ка,  вольныхъ  людей  оборотилъ  въ  кабал ь- 
ыыхъ.  А!  въ  солдаты  велѣлъ  забирать  ихъ.  Опережъ  то- 
го у  насъ  былъ  одшіъ  пачпортъ  самого  Христа  царя  не- 
беснаго,  а  съ  этой  поры  времени  безъ  пачпорту  изъ  де- 
ревни носу  высунуть  нельзя;  прежде  безъ  вины  никого 
нельзя  было  судпть,  а  ноііь  безъ  вины  тащатъи  праваго 
и  виноватаго  къ  суду  Шемякину  —  и  бываютъ  людямъ 
волокиты  великія!  Завелись  новые  порядки,  о  которыхъ 
мы  и  не  слыхивали:  братъ  братомъ  сталъ  торговать. 
Развѣ  это  Христово  дѣло?  Это  дѣйствіе  антихристово  и 
есть.  Вѣрь,  объявился  антихристъ  давно;  онъ-то  и  му- 
тйтъ  христіанство,  вѣрь! 

—  Народится,  сказано,  отвѣтилъ  собесѣдникъ  мель- 
ника:—  отъ  діавола  и  жены  блудницы. 

—  Гм!  отъ  блудницы,  говорилъ  Саватій.  — А  мало 
ихъ  теперь?  О,  Господи  помилуй!  Были  ли  когда-ни- 
будь времена  такія? 

—  Развѣ  только  въ  язычествѣ. 

—  Да  тѣ  идоламъ  кланялись;  тѣ  не  знали  Бога 
истиннаго.  Про  тѣхъ  и  Христосъ  сказалъ:  не  віьдятъ 
бо  что  творятъ;  но  и  тѣ  только  съ  врагами  враждовали, 
враговъ  своей  вѣры  рабствовать  заставляли,  а  наши-то 
наслѣдники  царствія  Божія,  Христовой  вѣрои  просвѣ- 
щенные  —  братьевъ  своихъ  продаютъ,  христіаиинъ  хрн- 
стіанина,  православный  православнаго  продаетъ. 

—  Господи  помилуй!  сказалъ  вздохнувъ  собесѣд- 
никъ.  Потомъ,  помолчавъ  немного,  онъ  всталъ,  при- 
молвя:  —  ну,  прости,  Саватій  Ѳедосѣпчъ;  пора;  давно 
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пѣтухи  пропѣлп.  Все  слушалъ  бы  рѣчп  твои,  да  вѣдь 
составъ-то  нашъ  бренный... 

—  Ну,  милости  Божіеіі,  отвѣтилъ  старнкъ. 

Крестьянпнъ  вышелъ.  Въ  комнатѣ  водворилась  глу- 
бокая тишина.  Старикъ  иродолжалъ  читать  разверну- 
тую книгу,  только  вихорь  зпмніп  вылъ  на  разные 
топы  за  окошкомъ.  Было  давно  за  полночь  и  всѣ 
спали.  Старикъ  спдѣлъ  тихо.  Вдругъ  дверь  въ  избу 
отворилась,  п  показалась  высокая,  блѣдная,  худощавая 
женщина.  Лица  отъ  темноты  разсмотрѣть  было  нельзя. 

—  Кто  это?  спросплъ  Саватііі,  въ  ведоуиѣиін;  оиъ 
тоже  ие  могъ  разсмотрѣть  вошедшей. 

Отвѣта  не  было. 

—  Кто  тутъ?  что  тебѣ  надо? 

—  Это  я,  дѣдушка. 

—  Палаша,  радость  моя!  заговорилъ  старикъ:  — 
что  это  ты  не  спишь?  что  тебѣ  надо,  мплеиушка? 

Поля,  молча,  подошла  и,  молча,  сѣла  на  лавку. 
Что  сдѣлалось  съ  Полей?  Куда  дѣвалась  прежняя,  пол- 
ная, юная  красота  ея?  Она  была  блѣдна,  какъ  полотно, 
щеки  ввалились,  глаза  окружнлпсь  синевой,  отчего  ка- 
зались еще  больше  п  глубже,  волосы  были  распущены 
п  покрывали  густыми  прядями  плечи  и  стань.  Пре- 
красныя  ея  руки,  если  хотите,  стали  еще  прекрашѣе. 
потому  что  ста.іп  худѣе  и  бѣлѣе,  почему  казались 
какъ  будто  мраморнымъ  изваяніемъ. 

—  Ахъ,  дѣдушка,  сказала  Поляг  садясь  противъ 
старика:  —  я  умираю, 

—  Полинька,  голубушка,  что  съ  тобой?  ты  сох- 
нешь день  ото  дня;  отчего? 

—  Отъ  тоски,  глѵхо  отвѣтила  Поля. 
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—  Да  что  съ  тобою,  свѣтъ  мои?  молви:  болитъ 
ли  что  у  тебя  или  извелъ  тебя  лихой  человѣкъ?  Гос- 
поди тебя  спаси  и  помилуй! 

—  Дѣдушка,  приготовься,  я  скажу  тебѣ  страшное 
слово,  говорила,  сморщивъ  лобъ,  Палагѣя. 

—  Говори,  говори,  голубушка,  скорѣе;  вѣдь  зна- 
ешь, ты  для  меня  краше  солнца  пебесиаго. 

—  Приготовься,  продолжала  мрачно  Палагѣя:  — 
сотвори  молитву! 

—  Во  имя  Отца  и  Сына,  говори  скорѣе,  золото 
мое,  твердилъ  старикъ. 

Поля  на  минуту  замолкла  и  потомъ  твердо  сказала, 
глядя  впалыми  глазами  на  мельника: 

—  Я  беременна! 

Старикъ  вздрогнулъ.  Книга  выпала  у  него  изъ 
рукъ,  губы  тряслись;  онъ  что-то  хотѣлъ  сказать,  но 
не  могъ.  Накопецъ,  какъ-будто  собравъ  послѣднія 
силы,  онъ  могъ  только  выговорить: 

—  Отъ  кого? 

Поля  твердо  сказала,  отъ  кого. 
Точно  молпія  упала  у  ногъ  Саватія;  онъ  вскочилъ 
бѣлый,  какъ  полотно. 

—  Съ  нами  силы  небесныя!  говорилъ  онъ  зады- 
хающимся голосомъ: —  отъ  блудницы  и  діавола!  Ангелы, 
архангелы  —  укройте  меня  хоть  въ  пропасти  подзем- 
пыя!  Свято  слово  Твое,  Господи!  Скажутъ:  «горы  па- 
дите па  иасъ,  холмы  покройте  иасъ.» 

—  Ты  не  умсръ,  бѣдный  старикъ,  продолжала 
Палагѣя:  —  ну,  такъ  слушан,  сядь,  не  проклинай.  Я 
не  вся  отдалась  діаволу;  слушай. 

II  Поля  разсказала  псторію  своей  любви. 


348  НЕ    ЗАБУДЬ. 

—  Да,  я  отдала  моему  другу  сердце  п  тѣло,  мол- 
вила Поля:  —  но  у  меня  остались  еще  разумъ  и  воля. 
Спаси  меня  отъ  позора,  спаси  мое  тѣло  грѣшное,  а 
душу  я  спасу. 

Старпкъ  слушалъ  молча  и  внимательно,  хотя  съ 
чрезвычайною  тоскою.  Но,  когда  онъ  увидѣлъ,  что 
Поля  увлеклась  скорѣе  местью,  чѣмъ  любовью,  тя- 
жесть преступленія  внучкп  уменьшилась  въ  глазахъ 
старика.  Такова  сила  заблужденія  этпхъ  иесчастныхъ 
бѣглецовъ  церковиыхъ!  Уму  старика  стало  представ- 
ляться, что  внучка  осталась  вѣрна  своей  вѣрѣ,  пожер- 
твовавъ  собою  пзъ  ненависти  къ  тѣмъ,  кого  г-амъ  онъ 
непавидѣлъ.  Долбо  онъ  думалъ,  наконецъ  сказалъ: 

—  Ну,  слушай!  Тѣло  твое  я  спасу,  да  и  что 
тѣло  —  земля!  Душу  сохрани  чпсту  и  непорочну.  Хо- 
чешь ли  идти  къ  вѣрнымъ? 

—  Хочѵ. 

—  Иди  же.  Я  старъ;  дѣтп  у  меня  примерли  — 
одна  ты  у  меня.  Псторію  рода  нашего  ты  знаешь.  Ты 
знаешь,  кто  спнтъ  подъ  крестомъ  —  въ  темнотѣ  іѣса 
волыіаго...  свѣтоводнтель  богоданный!  Пора  исполнить 
его  завѣтъ.  Дѣды  мои,  да  и  я,  грѣшнын,  не  были 
рабами  невѣрными,  которые  закопалп  та.тапты  въ 
землю:  мы  пріумножплп  каппталъ  его.  Возьми  его  и 
стѵпап. 

"  -  Куда? 

—  Куда!  на  проповѣдь. 

—  Пойду,  отвѣчала  Па.тагѣя:  —  Я  давно  готовила 
себя.  Тоска  вразумила  меня  еще  болѣе.  Я  пойду  — 
куда  хочешь,  хоть  на  смерть,  только  бы  вырвать  мпѣ 
этого  черпаго  ворона,  который  рветъ  по  кускамъ  мое 
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сердце.  Ахъ,  дѣдъ!  какъ  счастливь  ты,  что  старъ  — 
твоя  смерть  не  далека,  а  я?  смотри!... 

Поля  откинула  свои  роскошные  волосы  за  плечи 
и,  подперши  рукою  подбородокъ,  устремила  глаза  на 
мельника.  Ея  блѣдное,  сухощавое,  но  съ  чудными 
очертаніями  лицо,  разгорѣвшіяся  щеки,  черные  огнен- 
ные глаза,  вдохновленные  мыслію  задуманнаго  подвига, 
высокая  грудь,  дрожавшая  отъ  волненія,  и  вокругъ 
всего  черныя  волны  волосъ, — все  это  дѣлало  пзъ  Поли 
образъ  такой  сильной,  побѣдительной  красоты,  что 
старикъ  улыбнулся.  Онъ  пристально  посмотрѣлъ  на 
Полю  и  нѣсколько  мягче  продолжалъ: 

—  Не  помутясь  и  море  не  уставится.  Унывать  не 
слѣдуетъ;  уиыніе  —  изнеможеніе  души.  Слѣдуетъ  дѣ- 
лать...  Иди,  говорилъ,  одушевляясь,  старикъ:  —  иди 
въ  свѣтоводительство  Руси  правовѣрной;  поставь  храмъ 
Богу  истинному;  на  вратахъ  его,  какъ  на  вратахъ 
храма  твоего  духовнаго,  начертай  нестираемыми  бук- 
вами: правовѣрія  и  благочестгя  ради  да  будешь  та  брань. 

—  Брань!  —  какъ  брань?  вскричала  въ  испугѣ 
дѣвушка. 

—  Да,  брань!  брань  не  мечомъ,  не  оружіемъ,  не 
лукавствомъ  и  казнію:  брань  подвигомъ,  молитвою  и 
милосердіемъ  —  брань  чистотою  нравственности.  Да 
созпждется  въ  тебѣ  сердце  чисто  и  духъ  правъ  обно- 
вится во  утробѣ  твоей.  Покажи  этому  исчахшему,  по- 
зорному міру  истинное  правовѣріе,  покажи  его  хищ- 
ничеству подаяніе,  его  иеправдѣ  —  правосудіе,  его 
гнѣву  —  мплосердіе.  Просвѣтися  свѣтомъ  истины  м 
свѣтъ  во  тмгь  свіьтатся  и  тма  его  не  объять.  И  по- 
текутъ  къ  тебѣ  вѣрные,  какъ  ручьи  вешпіе  съ  горъ, 
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и  понесется  слово  истинной  вѣры  въ  дальнія  страны 
нашего  отечества,  задавленнаго  и  оскорблению  сы- 
нами діавола. 

—  Хватитъ  ли  силъ,  дѣдушка? 

—  Силенъ  Богъ!  отвѣтплъ  энергически  старпкъ:  — 
а  мы  сильны  его  милостью.  Читай. 

Старикъ  быстро  развернулъ  какую-то  рукопись. 
и  указалъ  Полѣ  на  двѣ  строки;  та  прочла: 

«Съ  нами  духъ  духамъ,  съ  нами  царь  царямъ. 

«Съ  нами  царь  царямъ,  съ  нами  Богъ  богамъ.» 

Затѣмъ  Саватіп  Ѳедосѣевъ  молча  вышелъ  пзъ  гор- 
ницы. 


XII. 


Вскорѣ  послѣ  оппсанныхъ  нами  событій,  мельнпкъ 
съ  внучкой  псчезъ  невѣдомо  куда,  и  больше  не  по- 
являлся. Мельницу  передалъ  онъ  тому  самому  крестья- 
нину, съ  которымъ  мы  впдѣлп  его  бесѣдующпмъ. 

Съ  тѣхъ  поръ  та  сторона,  гдѣ  жили  оапсанныя 
нами  лица,  стала  пустѣть  и  пустѣть.  АнФпса  Нико- 
лаевна, какъ  только  пристроила  послѣднихъ  свопхъ 
сынковъ  въ  учебныя  заведенія,  продала  свое  Демпдово 
и  купила  имѣніе  гдѣ-то  далеко,  по  сосѣдству  съ  пмѣ- 
ніемъ  своей  дочери,  вышедшей  замужъ  за  уланскаго 
ротмистра.  Быкова  умерла,  дѣйствптельно  завѣщавъ  все 
свое  имѣніе  крестнпцѣ.  Оттого  Варя  сдѣла.тась  богатой 
невѣстой  и  вышла  замужъ  въ  ту  же  зиму,  какъ  уѣхалъ 
Озеровъ,  за  губернскаго  прокурора,  человѣка  сред- 
нпхъ  лѣтъ,  но  рѣшптельно  перваго  Франта  въ  городѣ. 
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Варвара  Александровна  слыветъ  одной  вэъ  иервыхъ 
городскпхъ  дамъ  по  красотѣ,  дородству  и  богатству; 
она  только  очень  молчалива  и,  говорятъ,  будто  бы 
простеиька.  Мать  ея,  Ѳедосья  Васильевна,  еще  жива; 
она  не  могла  разстаться  съ  дочкоіі  и  переѣхала  въ 
городъ,  но  постоянно  тоскуетъ  по  своей  Ждановкѣ. 
Николай  Михайловпчъ —  ему  очень  повезло  по  службѣ: 
въ  кампаиіи  онъ  отличился  —  получилъ  какой-то  ор- 
денъ  на  шею.  Его  приласкали  при  дворѣ.  Это  сильно 
польстило  молодому  человѣку;  онъ  обратилъ  все  свое 
вииманіе  на  службу,  и,  выгодно  женясь,  сдѣлался 
не  болѣе  какъ  въ  десять  лѣтъ  однимъ  изъ  лучшихъ 
полковыхъ  командировъ  гвардейскаго  корпуса.  Онъ 
постоянно  собирался  съѣздить  на  свою  родину,  чтобы 
взглянуть  на  милыя  мѣста,  но  служба  и  семейныя 
дѣла  рѣшительно  не  давали  возможности.  Ѳока  Дашь 
лычъ  ушелъ  какъ-то  въ  Іерусалимъ  и  не  возвращался: 
Богъ  знаетъ,  остался  ли  онъ  гдѣ  въ  монастырѣ  пли 
вовсе  опочилъ  отъ  всѣхъ  дѣлъ  своихъ.  Такимъ  обра- 
зомъ,  описанный  нами  край  совершенно  запустѣлъ. 
Герои  и  героини  наши  или  совсѣмъ  оставили  подмостки 
земной  сцены,  или  перешли  на  другія.  Даже  хромая 
Арина  выпросилась  иа  оброкъ  и  жила  гдѣ-то  въ  го- 
родѣ,  въ  кухаркахъ. 

Но  тамъ,  гдѣ  впервые  обозначались  склонности  и 
характеры  нашихъ  героевъ,  тамъ,  гдгь  мьса  съ  ліьсами 
совивалася,  гдѣ  палата  ліьсу  вольнаго  крыла  величавою 
своею  сѣиыо  тайны  сердца  и  тайны  воли  —  тамъ  не- 
вѣдомыя  руки  громоздили  жилье  па  жилье.  Стучалъ  то- 
поръ,  бплъ  молотъ,  свистѣла  пила,  сверлп.іъ  буравь. 
и  на  той  горѣ,  гдѣ  нѣкогда  шумѣ.іъ  одинъ  лѣсъ,  лс- 
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жало  селеніе,  у  воротъ  котораго  стоялъ  столбъ  съ 
надписью:  Сельцо  Незабудъ.  Сельцо  это  ширилось  день 
ото  дня,  и  имя  его  разносилось  далеко-далеко  по 
вольному  свѣту.  Скопилъ  ли  крестьянпнъ  лпшнін  пудъ 
хлѣба,  кто  возьметъ  у  него  за  сходную  цѣну? — Неза- 
будъ. Бережливая  хозяйка  съэкономпла  кринку  масла — 
куда  везти?  —  Вь  Незабудъ!  Еузнецъ  своп  гвозди,  скор- 
някъ  свои  мѣха,  Фабрпкантъ  своп  ситцы,  однпмъ  ело- 
вомъ,  все,  что  шло  на  потребу  домовптаго  крестьян- 
ства, везлось  торговыми  днями  въ  Незабудь  п  разво- 
зилось оттуда. 

Мало  того:  если  выгорѣлъ  пли  растерялся  крестья- 
нпнъ, если  оспротѣла  бѣдная  жена,  остались  безпо- 
мощныя  дѣти  —  ступайте  въ  Незабудь:  тамъ  найдется 
помощь,  утѣшеніе  и  твердая  душевная  подпора.  Однпмъ 
словомъ,  по  деревнямъ,  селамъ,  полямъ  и  долпнамъ, 
подъ  темными  навѣсамп  дремучаго  лѣса,  гдѣ  нѣкогда 
едва  ступала  нога  человѣческая  и  гдѣ  только  мы  слы- 
шали стенаиіе  разбптаго  женскаго  сердца,  тамъ  теперь 
только  и  слышалось:  Незабудъ,  Незабудъ.  Незабудъ.  Съ 
этнмъ  пменемъ  было  на  устахъ  у  всѣхъ  другое  живое 
имя.  По  улицамъ  нерѣдко  ходила  высокая  стройная 
женщина,  въ  черномъ  сараФанѣ,  въ  такомъ  же  платкѣ 
на  головѣ,  въ  бѣлоіі  рубашкѣ  съ  длинными  рукавами. 
Лице  ея  было  блѣдно  и  прекрасно;  сухощавыя  и  немоло- 
дыя  черты  лица  дышали  важностью  и  нѣжностью:  боль- 
шіе  черные  глаза  сохранили  всю  свѣжесть  молодости  и 
глубины.  Съ  утра  до  вечера  глаза  эти  не  уставали 
блюсти  за  всѣмъ.  Они  смотрѣлп  за  постройками,  гля- 
дѣлп  за  складами  хлѣба,  припасовъ,  товаровъ:  устрем- 
лялись на  болѣзнь  больнаго,    на  немощь  бѣднаго.    на 
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слабость  худоумнаго  и  даже  на  порокъ  незакоренѣлаго 
преступника.  Въ  продолжеиіе  цѣлаго  дня  эта  высокая, 
блѣдиая  женщина  неутомимо  расточала  сокровища  сво- 
его сердца.  Когда  двигалась  по  селу  ея  величавая  Фи- 
гура, старый  и  малый  вставали  съ  мѣстъ  и  кланялись 
въ  поясъ  себѣ  равной.  Изрѣдка  только  эта  женщина 
покидала  Незабудь.  Она  уходила  далеко  за  село,  на 
край  зчакомаго  намъ  утеса,  и  садилась  подъ  сѣнь  де- 
ревьевъ.  Оттуда  и  до  сихъ  поръ  видно  только  необъят- 
ное пространство  чернаго  лѣса.  Подперѣвъ  рукою  го- 
лову, она  съ  глубокою  думою  просиживала  тамъ  до 
поздней  ночи,  а  иногда  и  до  бѣлаго  утра. 

Что  ее  тутъ  занимало?  какъ  знать!  Обсуждала  ли 
она  въ  уединеніи  лѣсной  природы  свои  хозяйственные 
планы,  придумывала  ли  новыя  благотворенія,  или,  на- 
скучивъ  людскою  суетою,  уединялась  сюда  для  спокоіі- 
ствія  съ  своимъ  «чернымъ  другомъ»,  и,  вспоминая 
лучшія  мгновенія  прожитой  молодости, 

Съ  соловьями  думу  думала... 
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Буря  ревѣла  страшная.  Вмѣсто  бѣлой  сѣверноіі 
ночи,  такая  тма  покрывала  лѣсъ  и  стоящую  невда- 
лекѣ  отъ  него  господскую  усадьбу,  что  едва  можно 
было  различать  предметы.  Съ  особенною,  казалось, 
злостью  вѣтеръ  крутилъ  деревья  барскаго  сада  и  ко- 
лотилъ  сучьями  въ  окна  Флигеля,  которыя  выходили 
въ  самый  садъ.  Во  Флигелѣ  огня  не  было,  тѣмъ  не  ме- 
нѣе  тамъ  разговаривали: 

—  Я,  вѣдь,  молода,  мой  милый,  говорилъ  женскій 
голосъ:  —  дѣвчонка  еще,  а  людей  я  всякихъ  встрѣчала 
много,  только  миѣ  всѣ  были  чужіе,  но  когда  я  встрѣ- 
тила  тебя  впервые...  о! 

—  Что  же,  Дуня?  Ты  скоро  меня  полюбила?  спро- 
снлъ  мужской  голосъ. 

—  Когда  я  услышала  только  твой  добрый  голосъ, 
тотчасъ  же  почувствовала  то,  чего  прежде  никогда  по 
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было  на  сердцѣ...  я  весь  день  продумала  о  тебѣ,  а 
отчего?  —  сама  не  знала;  потомъ...  Сильный  порывъ 
вѣтра  заглушилъ  голоса  ненадолго. 

—  Какая  ужасная  буря,  сказалъ  разговарпвавшій 
съ  Дуней,  между  тѣмъ  какъ  проливной  дождь  бплъ 
въ  окна...  Дорогая  моя  Дуня,  п  я-то  могъ  ли  думать 
о  теперешнемъ  счастіп... 

—  А  вы  меня  любите,  Павелъ  Александрычъ? 

—  Дуня,  можешь  ли  ты  сомпѣваться,  ты — такая 
красавица! 

—  Да,  да,  я  вѣрю  тебѣ,  я  знаю...  о,  мплый! 
Вѣтеръ  съ  такою  сплою  ударилъ  въ  окна,  что  даже 

рамы  задрожали. 

—  Право,  я  никогда  не  запомню  такой  бури,  за- 
мѣтплъ  мужчина. 

—  Здѣсь  всегда  такъ  бываетъ,  отвѣтпла  дѣвушка: — 
это  озеро  не  пускаетъ  тучу.  Когда  туча  пдетъ  съ  того 
берега,  такъ  она  и  разражается  надъ  озеромъ,  а  когда 
съ  этой  стороны  —  такъ  и  останавливается  передъ  озе- 
ромъ-то,  прямо  надъ  нашимъ  садомъ,  вотъ  п  крутптъ 
все... 

Въ  саду  было  дѣйствптельно  страшно.  Черная  туча 
покрыла  непроницаемою  тмою  все;  огромныя  садовыя 
деревья  бились  п  метались  въ  стороны,  треща  сучьями: 
вой  вѣтра,  шумъ  льющагося,  какъ  пзъ  ведра,  дождя, 
ревъ  озера,  которое  бросалось  на  каменистый  берегъ. 
и,  наконецъ,  стоиъ  отдалешіаго  колокола,  колеб.темаго 
иногда  вѣтромъ  —  все  это  составляло  дикую  и  потря- 
сающую гармонію. 

—  Страшно  тебѣ,  Дуня? 
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—  Нѣтъ,  отвѣтила  дѣвушка:  —  чего  бояться?  я 
даже  люблю  бурю;  да  и  что  за  страхъ,  когда  ты  со 
мной,  но...  Дѣвушка  тяжело  вздохнула,  и  разговоръ 
прекратился. 

Ночь  была  все  еще  темна,  но  буря  начала  стихать. 
Перестающііі  дождь  падалъ  послѣдними  каплями.  Вмѣ- 
сто  прежняго  дикаго  шума,  стало  наконецъ  чрезвычайно 
тихо;  только  и  слышался  иногда  звукъ  капель,  падав- 
шихъ  съ  вѣтвей,  да  иной  разъ  шелестъ  кустарника, 
примятаго  бурей,  и  теперь  кой-гдѣ  встававшаго.  При- 
рода уснула,  подобно  красавицѣ,  выздоравливающей 
послѣ  тяжкой  болѣзни.  Въ  комнатѣ,  гдѣ  слышался 
говоръ,  тоже  было  совершенно  тихо.  Синева  разсвѣта 
показалась  на  небѣ. 

—  Дуня,  Дуня!  послышался  голосъ  въ  той  же 
комнатѣ. 

Отвѣта  не  было. 

—  Дуня,  повторилъ  тотъ  же  голосъ:  —  разсвѣ- 
таетъ...  пора. 

Наступивши  послѣ  описанной  нами  ночи  день  былъ 
прекрасенъ.  Солнце  освѣтило  величавую  мѣстность. 
Вправо  разстилалось  на  необъятное  пространство  озеро — 
одно  изъ  тѣхъ  сѣверныхъ  озеръ,  которыя  тянутся  на 
сотни  верстъ  и  скорѣе  похожи  на  внутреннія  моря, 
чѣмъ  на  озера;  слѣва  заливъ  этого  озера  былъ  окру- 
женъ  чернымъ  сосновымъ  лѣсомъ.  Солнце  горѣло  и 
на  синевѣ  озернаго  пространства,  и  на  темныхъ  лѣс- 
ныхъ  берегахъ  залива;  но  свѣтъ  сѣвернаго  солнца  не 
такъ  ярокъ  и  блестящъ;  какъ  въ  страиахъ  умѣрен- 
ныхъ,  а  тѣмъ  болѣе  южныхъ;  было  что-то  унылое 
въ  его  свѣтѣ.    Оттого   и  въ  самомъ  ландшаФтѣ  было 
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что-то  печальное,-  хотя  въ  высшей  степени  характер- 
ное. Лѣса  противоположна™  берега  холмистыми  вол- 
нами шли  влѣво.  На  этомъ  берегу  садъ,  который  мы 
едва  видѣли  ночью,  покоился  теперь  въ  тѣнп  деревьевъ, 
подъ  свѣтомъ  жаркаго  дня.  Дорожки,  просушенныя 
солнцемъ,  горѣли  какъ  золото.  Цвѣты  благоухали: 
пчелы,  бабочки,  кузнечики,  каждый  по  своему,  шѵ- 
мѣли  по  лугу.  Во  Флигелѣ,  въ  той  самой  комнатѣ. 
гдѣ  мы  слышали  приведенный  нами  разговоръ.  спдѣлъ 
молодой  человѣкъ  съ  бѣлокурымп,  до  плечъ  упадав- 
шими волосами,  съ  усами  и  небольшою  бородкою.  Онъ 
чпталъ  книгу,  листы  которой  ворочались  безпресташю; 
вокругъ  па  столѣ  и  стульяхъ  тоже  было  множество 
кнпгъ,  тетрадей  и  т.  п.  Молодой  человѣкъ,  казалось, 
не  замѣчалъ,  что  жаръ  полуденпаго  солнца  ѵдарялъ 
въ  окно  и  жегъ  ему  голову.  Скрппъ  дверей  оторвалъ 
его  отъ  книги.  Въ  полурастворенную  дверь  выглянула 
головка  дѣвушки. 

—  Одѣвайтесь,  сказала  она:  —  Что  это  вы  до  спхъ 
поръ!  Барыня  давно  уже  одѣлась.  Дѣти  сейчасъ  выйдутъ. 

Молодой  человѣкъ  лѣниво  всталъ  со   стула,    подо- 
шелъ  къ  двери  и  поцѣловалъ  вошедшую  дѣвушку. 
Блѣдное  ея  личико  слегка  зарумянилось. 

—  Ступайте  же  скорѣе,  сказала  она.  прижимаясь 
къ  устамъ  молодаго  человѣка:  —  пора,  мнѣ  некогда... 

Это  была  Дуня,  горничная  дѣвушка  того  барсваго 
дома,  который  стоялъ  въ  этомъ  же  саду.  Самъ  баршіъ, 
владѣлецъ  этого  имѣмія,  умеръ  уже  лѣтъ  іо  тому  на- 
задъ.  Передъ  смертью  онъ  благословплъ  дѣтей  п.  остав- 
шись наедппѣ  съ  женою,  просилъ  ее.  между  прочпмъ. 
це  забыть  маленькую  Дуню,    дочку    одной   комнатной 
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женщины,  которая  была  чрезвычайно  хороша  собою 
и  недавно  умерла.  Жена  обѣщала  исполнить  просьбу, 
и  сдержала  слово.  Она  дала  Дуиѣ,  круглой  сиротѣ, 
воспитаніе,  какое  только,  по  ея  понятіямъ,  казалось 
полезнымъ  для  дѣвушки.  Дуня  выучилась  читать,  пи- 
сать, была  мастерицей  во  всѣхъ  возможныхъ  руко- 
дѣльяхъ.  Въ  18  лѣтъ,  наконецъ,  Дуня  сдѣлалась  кра- 
савпцей-дѣвушкой.  Черные  глаза  ея  были  такъ  глу- 
боки и  такъ  симпатичны,  что  взглядъ  ихъ  западалъ  въ 
душу  каждаго,  на  кого  устремлялся.  Густые  и  тоже 
черные  волосы  большими  кудрями  падали  по  плечамъ. 
Было  что-то  гордое  въ  ея  высокой  Фигурѣ,  въ  ея  рос- 
кошно развитыхъ  плечахъ  и  груди.  Но  за  всѣмъ  тѣмъ 
Дуня  была  странная  дѣвушка.  Казалось,  въ  ея  поло- 
жены нельзя  было  жаловаться  на  судьбу,  но  тѣмъ  не 
менѣе  она  была  большею  частію  задумчива;  рѣдко  ви- 
дѣли  ея  веселою.  Чѣмъ  старше  она  становилась,  тѣмъ 
интереснѣе  дѣлалось  ея  личико  отъ  этой  постоянной 
задумчивости,  которою,  какъ  тѣнью,  оно  всегда  было 
покрыто.  Дуня  сама  не  понимала,  отчего  нерѣдко  ей 
становилось  какъ-то  неловко,  когда  всѣмъ  было  и  хо- 
рошо и  весело.  Дѣвушкѣ  скоро  пришлось  разгадать 
эту  тайну:  у  нея  никого  не  было  близкаго  въ  этомъ 
мірѣ,  не  къ  кому  было  ей  отнестись  съ  богатствомъ 
любви  и  иѣжности,  которыми  преисполнена  была  ея 
душа.  Да  и  до  нея  никому  не  было  дѣла.  Правда,  ее 
никто  не  обижалъ;  но  зато  этихъ  улыбокъ  нѣжныхъ, 
тихихъ  ласкъ,  которыми  матери  и  друзья  осыпали  дру- 
гпхъ  счастливицъ,  Дуня  не  видывала.  Въ  шелковомъ 
своемъ  платьѣ,  сидя  за  пяльцами  въ  раздушенной  гос- 
тиной, Дуня  завидовала  оборванной  крестьянской  дѣв- 
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ченкѣ,    которую  мать  держала  на  рукахъ,    завернувъ 
въ  тряпье  и  прижимая  къ  сухой,  загорѣлой  грудп. 

Разъ,  когда  она  спдѣла  за  работой  вмѣстѣ  съ  ба- 
рыней, пріѣхалъ  какой-то  толстый  господпнъ  пзъ  го- 
рода, бывшаго  верстахъ  въ  двухъ  отъ  усадьбы,  п 
объявилъ  новость,  что  на  дняхъ  прпвезлп  въ  городъ 
ссыльнаго. 

—  Арестанта?  спросила,  нѣсколько  испугавшись, 
госпожа:  —  скованнаго? 

—  Арестанта,  отвѣтилъ  гость:  —  только  не  ско- 
ваннаго. Чего  ковать-то:  мальчпкъ,  и  безъ  всякаго 
состоянія. 

—  Боже  мой,  за  что  же?... 

—  За  шалость  какѵю-нпбѵдь...  Охъ,  ѵжь  эти  маль- 
чикп!  и  вообразите:  говорятъ,  безъ  роду,  безъ  пле- 
мени—  какой-то  Каменецкіп. 

Спльно  забплось  сердце  у  Дуни.  Что  это  за  ссыль- 
ный? Что  это  за  безродный?  За  что  его  послали  въ 
гнилой,  бѣдныіі  городишко?...  Дунѣ  сдѣлалось  груст- 
нѣе  обыкновеннаго. 

Въ  подобныя  минуты  у  ней  было  одно  спасеніе  — 
въ  уединеніи.  Она  уходила  въ  глухой  сосновый  лѣсъ, 
растущій  по  берегу  озера,  пробиралась  по  камнямъ. 
которыми  покрыта  была  вся  его  песчаная  почва,  и 
находпла  усладу,  когда  волны  п  сосны  отвѣчалп  на 
ея  слезы  свопмъ  стпхійнымъ  шумомъ.  Дуня  давно  уже 
спдѣла  на  краю  утеса,  п  сухпмп  круглыми  глазами 
смотрѣла  на  блещущее  отъ  лучей  солнечныхъ  озеро. 
Пышная  весна  жизни,  роскошь  и  блескъ  развившейся 
юности  горѣлп  въ  ея  очахъ,  въ  ея  богато-развптыхъ 
Формахъ,  въ  крови  п  сердцѣ,  а  вокруг ь,  казалось  ей. 
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все  было  холодно,  равнодушно.  Этотъ  лѣсъ,  которому 
она  повѣряла  свои  думы,  вовсе  не  для  нея  затягивалъ 
свою  суровую  пѣсню;  это  озеро,  по  гладкой  поверх- 
ности котораго  такъ  часто  скользили  ея  взоры  и  мечты, 
это  небо,  безграничное  и  бѣлое,  куда  такъ  часто  воз- 
носились ея  молитвы  —  все  безучастно  смотрѣло  па 
ея  слезы  и  скорбь.  Дунѣ  стало  страшно  грустно;  съ 
нахмуренными  бровями  она  посмотрѣла  на  черную 
деревянную  церковь,  доживавшую  свой  вѣкъ  на  пу- 
стыниомъ  берегу,  и  пошла  домой.  Долго  она  проби- 
ралась по  камнямъ  сквозь  колючія  вѣтви,  наконецъ 
пошла  по  самому  берегу  озера,  покрытому  кустарни- 
комъ.  Здѣсь  идти  было  легче;  но  едва  она  сдѣлала 
нѣсколько  шаговъ,  какъ  остановилась  въвспугѣ...  На 
большомъ  черномъ  камнѣ,  возлѣ  самаго  берега,  бо- 
комъ  къ  пей  сидѣлъ  молодой  человѣкъ  и  удилъ  рыбу. 
Свѣтлорусые  волосы  его  падали  изъ-подъ  сѣрой  шляпы 
на  плечи.  Прекрасное  юное  лице  его  и  голубые  глаза 
дышали  необыкновенною  добротою.  Дуня  стояла  какъ 
вкопанная.  Она  никакъ  не  ожидала  встрѣтить  незна- 
комца въ  этомъ  заброшенномъ  лѣсу,  гдѣ  столько  лѣтъ 
она  не  видала  живой  души.  Дуня  не  знала,  идти  ли 
ей  впередъ  или  воротиться  въ  лѣсъ.  Между  тѣмъ 
молодой  человѣкъ,  выдериувъ  уду,  обернулся,  чтобы 
взять  пойманную  рыбку.  Каково  же  было  его  изумленіе, 
когда  онъ  увидѣлъ  предъ  собою  высокую,  стройную 
дѣвушку  съ  черными  кудрями,  которыми  прихотливо 
игралъ  лѣсиой  вѣтеръ.  Сначала  онъ  сконфузился,  по- 
томъ  поклонился.  Дуня  робко  отвѣчала  тоже  поклономъ. 
—  Вы,  вѣрпо,  гуляете?  спросилъ  молодой  чело- 
вѣкъ,  не  зная,  какъ  бы  начать  разговоръ. 

Дмитріевъ.  Разсклзы.  31 
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—  Да-еъ,  отвѣчала  Дуня. 

—  Вы  изъ  сосѣднеіі  усадьбы? 

—  Да-съ,  я  —  дворовая  дѣвушка. 

Молодой  человѣкъ  съ  ногъ  до  головы  оглядѣлъ 
Дуню.  Красота,  изящество  наряда,  не  совсѣмъ  обык- 
новенное въ  простои  дѣвушкѣ,  п  вообще  особенное 
достоинство  всей  ея  Фигуры  поразили  его. 

—  Позвольте  спросить,  сказалъ  онъ:  —  какъ  васъ 
зовутъ? 

—  Дуней-съ,  отвѣтила  дѣвушка. 

—  Вы  гуляете,  а  я  вотъ  ужу  рыбу...  да  вы,  ка- 
жется, испугались  меня...  Я  изъ  города. 

—  Нѣтъ,  я  ничего,  отвѣчала,  оправляясь,  Дуня: — 
ио... 

—  Я  почти  все  время  провожу  здѣсь.  на  озерѣ; 
въ  городѣ  тоска  —  ужасъ. 

—  Вы  давно  здѣеь? 

—  Нѣтъ,  недавно.  Я  пріѣхалъ  издалека.  Моя  Фа- 
милія  Каменецкій.  Вы  слышали7 

—  Да,  слышала.  П  вамъ  очень  скучно?  робко 
спросила  Дуня. 

—  Ахъ,  ужасно!  Здѣсь  въ  лѣсу,  по  крайней  мѣрѣ, 
не  видишь  никого,  не  видишь  этнхъ  жалкпхъ  людей. 
которые  только  пьютъ  и  спятъ.  Вы  здѣсь  часто  бы- 
ваете? 

—  Бываю,  отвѣчала  Дуня,  не  понимая,  отчего  у 
ней  билось  такъ  сердце  и  отчего  ей  было  такъ  жаль 
этого  молодаго  человѣка. 

—  Значптъ,  миѣ  можно  будетъ  видѣть  васъ0 

—  Можно,  тихо  отвѣтпла  Дуня. 
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—  Ну,  вотъ,  благодарю  васъ.  Я  очень  счастливъ; 
вы,  кажется,  добры.  Когда  же  вы  придете? 

Дуня  сконфузилась  и  не  знала  что  сказать. 

—  А  вы?  прошептала  она. 

—  Я  —  завтра,  я  каждый  день  здѣсь;  вы  при- 
дете, Дуня? 

—  Приду,  задумчиво  отвѣтила  дѣвушка. 

—  О,  вы  будете  единственною  моею  собесѣдницею; 
спасибо  вамъ. 

Каменецкій  протянулъ  руку  Дуиѣ;  та  подала  свою 
и  сама  не  знала,  какъ  у  иея  навернулись  слезы.  Мо- 
жете себѣ  представить,  какъ  тронуло  юношу  такое 
искреннее,  иѣжпое  участіе  простой  дѣвушки.  Слезы 
показались  у  него  самого  подъ  вліяніемъ  глубокаго 
чувства;  онъ  подошелъ  къ  дѣвушкѣ  и  сжалъ  крѣпко 
ея  руки. 

У  всякаго  изъ  иасъ  есть  своя  Фея,  которая  иногда 
суровый  путь  жизни  неожиданно  озаряетъ  блескомъ 
радостей  и  счастія.  Вотъ  и  Фея  Каменецкаго  сдѣлала 
для  пего  рай  изъ  дикаго,  пустыннаго  края.  Непости- 
жимыя  силы,  воспитавъ  вдали  другъ  отъ  друга  два 
существа,  свели  ихъ  на  берегу  болынаго  озера.  Куда 
иоведутъ  онѣ  ихъ  дальше?  Дуня  слушала  и  заслуши- 
валась рѣчей  юноши.  Она  узнала  всю  его  исторію. 
Голосъ  скорби,  столь  знакомый  ей  съ  дѣтства,  прямо 
палъ  на  ея  сердце.  Камепецкій  же  пашелъ  въ  прекрас- 
ной дѣвушкѣ  глубоко-любящую,  пѣжную  натуру.  Ему 
представилась  возможность  помѣститься  у  Дуниной  гос- 
пожи учителемъ  ея  впучекъ.  Дуня,  конечно,  преда- 
лась   страстно    первой    въ    ея    жизни    привязанности, 
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и  мы  уже  видѣли,    къ   какому  роковомѵ  псходѵ  при- 
вела эта  страсть,  зародившаяся  въ  дпкомъ  лѣсу. 


Стоялъ    уже    октябрь    па  дворѣ.    Солнце    гвѣтито 
рѣдко  илп  уныло.    Лѣсъ  какъ  будто  постарѣлъ.    Еще 
сосны  и  ели  зеленѣлп,    по  другія  деревья,    лишепныя 
листьевъ,  придавали  лѣсу  печальный   впдъ.    Глинистая 
почва  просвѣчпвала  сквозь  обнаженные  сѵчья.  Облетѣлъ 
и  пашъ  знакомецъ  садъ.    Сухія  вѣтвп  сердпто  бились 
по  волѣ  осенпяго  вѣтра.  Кои-гдѣ  спдѣлп  на  нпхъ,  на- 
хохлившись,   вороны,    печально    поглядывая   вокрѵгъ; 
желтые  листья  клубами  подымались  съ  дорожекъ.  Од- 
нажды Дуня  вбѣжала  къ  Каменецкому,  страшно  блѣд- 
ная  и  взволнованная. 

—  Слышалъ?  вскричала  она:  —  слышалъ? 

—  Что  такое,  Дуня?  что  съ  тобоіі? 

—  Слышали?  васъ  увозятъ,  увозятъ  —  о! 

—  Какъ!  куда? 

—  івозятъ,  о,  Господи  милосердый!  кричала  дѣ- 
вушка,  падая  на  колѣни  возлѣ  дивана:  — что  мнѣ  дѣ- 
лать!  Павелъ  Александрычъ,  научи,  что  мнѣ  дѣлагь? 

—  Да  что  съ  тобою?  Скажи  мнѣ,  ради  Хрпста, 
говорплъ,  поблѣднѣвъ,  Каменецкііі.  смутно  предчув- 
ствуя истину. 

—  О,  тебя  увозятъ  далеко,  далеко,  сейчасъ  прі- 
ѣхалъ  гость;  онъ  говорплъ,  что  тебя  ѵвезѵтъ  въ 
другой  городъ...  О,  Павелъ,  что  я  бѵдѵ  дѣлать... 
научи  —  помоги. 

И  Дуня  обнимала  колѣнп  Каменецкаго.  Тотъ  самъ 
не  могъ  выговорить  слова  и  стоялъ  будто  окаменѣлыіі. 
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Действительно,  были  слухи,  что  его  хотятъ  перевезти 
въ  другой  городъ,  но  Каменецкій  этому  по  вѣрилъ.  Л 
теперь...  «Боже  мой,»  думалъ  онъ:  «что  будетъ  съ 
этимъ  чудпымъ,  любящимъ  существомъ?»  За  всю  без- 
завѣтпую  ея  любовь  онъ  заплатить  —  чѣмъ?  тѣмъ, 
что  покроетъ  мракомъ  всю  ея  жизнь.  Что  дѣлать? 
бездна  раскрылась  передъ  Каменецкимъ  во  всемъ  по- 
трясаюіцсмъ  ужасѣ. 

—  Не  ѣздите,  Павелъ  Александрычъ,  стонала  безъ 
слезъ  дѣвушка:  —  уйдемъ,  убѣжимъ...  убѣжимъ  въ 
лѣсъ,  скорѣе,  Бога  ради...  я  знаю  весь  лѣсъ:  будемъ 
жить  лучше  съ  волками,  я  буду  беречь  тебя,  лелѣять: 
о,  Боже  мой! 

II  Дуня  въ  страшныхъ  рыданіяхъ  упала  на  диванъ. 
Кіменецкій  безмолвно  смотрѣлъ  на  несчастную  дѣ- 
вушку,  видѣлъ  ея  смертную  блѣдность  и  чувствовалъ, 
что  не  можетъ  сказать  ни  слова  въ  утѣшеиіе...  Въ  ту 
же  ночь  тройка  везла  Камеиецкаго  по  замерзшему 
полю.  Онъ  раздавалъ  всѣ  пмѣющіяся  у  него  деньги 
ямщикамъ,  лишь  бы  только  везли  его  скорѣе:  быстрымъ 
бѣгомъ  онъ  будто  хотѣлъ  вывѣтрить  страшную  тоску, 
поразившую  его  сердце. 

Бгьды  идутъ  къ  горю,  какъ  ргьки  къ  морю,  говоритъ 
пословица.  Къ  довершенію  несчастной  участи  Дуни, 
госпожа  ея  переѣхала  на  житье  въ  Петербургъ,  вскорѣ 
послѣ  отъѣзда  Каменецкаго.  Этого  требовало  воспнта- 
ніе  дѣтей.  На  попечеиіи  Дуни  оставленъ  былъ  домъ. 
Предоставляемъ  судить  читателю,  что  чувствовала  дѣ- 
вушка,  когда  она,  какъ  безумная,  бродила  по  аллеямъ 
сада,  а  листья  хрустѣли  подъ  ея  ногами  и  воронъ  кар- 
калъ  иадъ  головою.  Черный  господскій  домъ,   гдѣ  иѣ- 
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когда  раздавался  его  голосъ,  какъ  гробъ  стоялъ  съ  за- 
колоченными ставнями.  Въ  этой  бесѣдкѣ,  гдѣ  она  такъ 
недавно  была  съ  нимъ,  хлопала  теперь  открытая  рама: 
вольный  вѣтеръ  ходплъ  по  опустѣлымъ  комнатамъ  и 
шумѣлъ  оборвавшимися  обоями. . .  Черезъ  нѣсколько  дней 
Дуню  вытащили  изъ  озера,  возлѣ  того  самаго  боль- 
шаго  камня,  гдѣ  она  впервые  увидѣла  Каменецкаго, 
и  принесли  домой  безъ  чувствъ. 


Время!  Вѣдь,  собственно  говоря,  времени  нѣтъ. 
Есть  солнце,  небо,  звѣзды,  горы,  моря,  долины, 
птицы,  люди,  а  гдѣ  же  время?  II  напрасно  говорятъ: 
прежне  время,  доброе  старое  время.  Никогда  оно  не 
было  ни  старымъ,  ни  молодымъ,  а  тѣмъ  менѣе  добрьшъ. 
Времени  нѣтъ  и  ие  было.  Есть  только  вслпкія  массы 
и  простое  механическое  вращеніе  менмшіхъ  глыбъ  во- 
кругъ  неизмѣрпмо  большнхъ.  Отъ  этого  бываютъ  дни 
и  ночи,  весны  и  зимы,  жары  и  морозы,  пальмы  и 
мхи,  негры  и  англичане.  Отъ  этнхъ  простыхъ  меха- 
ническихъ  вращеній  высыхаютъ  моря,  стираются  горы, 
нараждаются  и  гибнуть  цѣлые  міры  на  океанахъ.  Отъ 
этихъ  же  мехапичсскихъ  и  равподушныхъ  ко  всему 
вращеній  разцвѣтаютъ  розы  на  щекахъ  дѣвпцы.  бѣ- 
лѣетъ  пѣною  молодая  грудь,  а  потомъ  желтѣютъ  щеки. 
вваливается  грудь,  блекнутъ  глаза,  и  душистый  чер- 
ный .локонъ  становится  безобразнымъ  сѣдымъ  клоч- 
комъ.  Отъ  этпхъ  грубыхъ,  безсмысленныхъ  вращеній 
бьется  сердце  страстью  къ  женщпнѣ.  потомъ  перестаетъ 
биться  всякой  страстью,  и.  наконецъ,  совсѣмъ  пере- 
стаетъ биться,  дѣлаясь  такой  же  грязной  глыбой,  какъ 
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и  большія.  II  все  это  оттого,  что  одна  меньшая  глыба 
обернулась  вокругъ  большой  17,  25,  80,  1,000,  де- 
сять тысячъ  разъ...  Весна  лѣто,  юность,  дряхлость, 
любовь,  смерть  —  что  вы?3ачѣмъ  же  говорятъ:  время  — 
лучшій  цѣлитель  печали?  Нѣтъ  времени!  Есть  только 
вращепія  великпхъ  массъ,  отъ  которыхъ  планета  наша 
мѣняетъ  свою  скорлупу  безпрестанно.  Сердце  и  мѣпяетъ 
человѣка  свою  одежду,  [пока  не  изпоситъ  ея.  Слѣ- 
доватсльпо,  не  время  лечитъ  сердце,  а  изнашивается 
такъ  или  иначе  сердце.  То,  что  называютъ  временемъ, 
вовсе  не  лечитъ,  а  забиваетъ  медленной  смертью  все, 
нагребая  вѣчнымъ  своимъ  заступомъ  одиѣ  развалины 
на  другія. 

Глухимъ  дремучимъ  лѣсомъ  глубокаго  русскаго  се- 
вера мчалась  моя  почтовая  тройка;  колокольчикъ  громко 
звеиѣлъ  по  природному  шоссе.  Я  уже  довольно  рав- 
нодушно глядѣлъ  на  однообразную,  хотя  въ  высшей 
степени  характерную  природу:  приглядѣлась  —  все  лѣсъ 
да  лѣсъ! 

—  Далеко  эта  лѣсъ-отъ?  спросишь  иной  разъ 
ямщика. 

—  Э-э1  отвѣтитъ  обыкновенно  ямщикъ: — въ  эту  сто- 
рону верстъ  на  70  нѣту  жила,  а  въ  эту  и  совсѣмъ  нѣтъ. 

—  Да  что  у  васъ  есть  тутъ  въ  лѣсу-то? 

—  Да  что!  лѣсъ  да  каменья  —  больше  ничего. 

—  Медвѣди,  чай,  есть? 

—  Есть  много. 

И  крикнетъ  опять  ямщикъ  на  свою  тройку,  и  по- 
мчится телѣга  по  гранитному  шоссе;  за  ней  по  обѣимъ 
сторонамъ  помчатся  двѣ  чудныя  розовыя  гирлянды  ши- 
повника, которымъ  тамъ  поростаетъ  почти  вся  дорога, 
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й  замелькаютъ  колокольчики,  кашка  ті  другіе  цвѣты  се- 
верной Флоры.  Сначала  меня  удивляло:  отчего  здѣсь 
цвѣты  гораздо  крупнѣе,  чѣмъ  въ  другпхъ  еторонажъ, 
болѣе  благословенныхъ  природою.  Но  когда  я  прпгля- 
дѣлся  внпмательнѣе  къ  этому,  то  оказалось,  что  цвѣты 
вовсе  были  не  крушіѣе,  а  только  внднѣе.  Расліі  они 
на  угрюмой  почвѣ,  покрытой  черными,  точно  обож- 
женными камнями  пли  не  менѣе  чернымъ  валежнп- 
комъ  одряхлѣвшаго  и  павшаго  лѣса.  Кругомъ  темпѣлъ 
сосновый  лѣсъ.  На  этомъ  черномъ  фонѢ  почвы  и  лѣ<  а 
яркость  цвѣтовъ  обозначалась  рѣзче,  жпвѣе;  ничто  въ 
пхъ  очертаиіяхъ  не  скрадывалось. 

—  А  далеко  до  станціп?  спросишь  иной  разъ  ямщика. 

Ямщикъ  отвѣтитъ  лаконически  какимъ  нібудь  од- 
нпмъ  словомъ.  Н  станціи  мелькаютъ.  Чѣмъ  далѣе.  тѣмъ 
лѣсъ  становился  мрачпѣе  и  мрачиѣе,  камин  чернѣе  и 
громаднѣе.  Сначала  меня,  напрнмѣръ,  дивило,  что  наша 
телѣга  п  съ  лошадьми  ѣдетъ  по  одному  огромному 
камню,  а  потомъ  эти  камни,  какъ  громадные  здапія. 
стали  высовываться  нзъ  лѣсу.  Паконсцъ  они  обраща- 
лись въ  скалы.  Нерѣдко  въ  темнотѣ  сосенъ  впднѣлось 
что-то  еще  чернѣе  лѣса:  это  каменная,  черпая,  какъ 
уголь,  гора,  мѣстамп  только  покрытая,  какъ  пѣной. 
бѣлымп  пятнами  сѣвернаго  мха.  Пиой  разъ  эти  скалы 
надвигались  къ  самой  дорогѣ.  Въ  щели  п  разсѣлпны 
пхъ  вростали  громадпыя  сосны.  Иногда  буря  качала  эти 
сосны  и  легко  вырывала  съ  корнемъ  пзъ  нетвердой 
почвы.  На  вершинѣ  скалы  каркалъ  воронъ  пли  спдѣла 
лисица,  поставпвъ  переднія  лапки  на  каменную  скалу 
н  востренькпмъ  носомъ  зорко  слѣдя  за  телѣгою.  Разъ 
тройка  взлетѣла  на   огромную    гору.    Ямщикъ.    бѣло- 
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курый,  красивый  мужикъ  лѣтъ  подъ   сорокъ,    оборо- 
тился ко  мнѣ  и  сказа лъ: 

—  Бычья  гора.  Этто  стоялъ  когда-то  лѣсопилыіый 
заводъ;  на  иемъ  былъ  быкъ,  матерой  быкъ;  вотъ  на 
этомъ  мѣстѣ  онъи  убилъ  медвѣдя:  плохъ,  видно,  былъ. 
Съ  этихъ  поръ   гора-то  и  зовется:   бычья  да    бычья. 

Я  огляііулъ  пространство.  Страшно  даже  становилось. 
Сзади,  спереди,  кругомъ  —  вездѣ  одна  сплошная  чер- 
пая масса  сосиоваго  лѣса.  Тамъ  въ  глубипѣ  сверкаетъ 
вода:  это  лежитъ  озеро  въ  недоступныхъ  пѣдрахъ 
непроходимаго  лѣса.  Вдали  за  черною  тмою  встаетъ 
и  идетъ  по  горизонту  тоже  лѣсъ,  только  безконечно- 
дальній  и  слившійся  въ  сѣроватую  мглу. 

—  Опомнясь  ѣхалъ  почтмейстеръ,  —  обратился  ко 
тѵінѣ  ямщикъ  опять:  —  такъ  на  дорогѣ-то  и  лежитъ... 

—  Кто  лежитъ? 

—  Да  медвѣдь-то,  отвѣтилъ  равнодушно    мужикъ. 

—  Такъ  какъ  же? 

—  Да  такъ:  воротился  въ  деревню,  взяли  мужиковъ 
и  согнали. 

—  Значитъ,  много  здѣсь  медвѣдей-то? 

—  Много,  отвѣтилъ  ямщикъ. 

—  Ты  встрѣчалъ  ихъ  въ  лѣсу-то? 

Ямщикъ  обернулся,  поглядѣлъ  на  меня  и,  немного 
погодя,  промолвилъ: 

—  Видалъ,  слава-Богу,  на  вѣку-то:  я  охотникъ, 
такъ  по  запрошлой  весной,  седьмаго  на  третій  деся- 
токъ  убилъ. 

Меня  молодецъ  заинтересовалъ.  Я  хотѣлъ-было  по- 
говорить съ  пимъ,  но  сталъ  накрапывать  дождь  и  ям- 
щикъ погналъ  тройку.  Скоро  она  подкатила  къ  извѣст- 
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ному  крыльцу  со  столбомъ,  украшеннымъ  надписями, 
съ  изломанной  лѣстницей,  по  которой  едва  можно  войти, 
и  съ  непремѣннымп  мужиками  у  подъѣзда. 

Войдя  въ  комнаты,  я  подалъ  подорожную  станцион- 
ному смотрителю:  это  былъ  сѣдой,  уже  дряхлый,  но 
весьма  почтенной  наружности  старпкъ.  Оиъ  развер- 
нулъ  подорожную  п  посмотрѣлъ:  ну,  штука  незнатная, 
всего  коллежскін  ассесоръ,  п  притомъ  не  по  казенной 
надобности. 

—  А  что,  лошадей  можно?   спросилъ  я  старика. 

—  Извините,  ваше  высокоблагородіе,  обождать 
надо.  Вотъ  скоро  воротятся  изъ-подъ  почты  —  сдѣлаііте 
одолжепіе. 

Непріятио,  да  дѣлать  нечего.  Я  велѣлъ  внести  вещи. 

—  Горячеиькаго,  ваше  высокоблагородіе,  не  при- 
кажете ли?  добродушно  спросилъ  меня  станціонныіі 
смотритель:  —  я  самоварчпкъ  велю  наставить. 

—  Ну,  хорошо;  что  же  больше  дѣлать? 

Дождпкъ  между  тѣмъ  сталъ  понемногу  накрапы- 
вать; небо  все  больше  и  больше  сѣрѣло  отъ  набѣгаю- 
щпхъ  облаковъ.  Скоро  пошелъ  дождь  безостановочно. 
Спдѣть  на  станціп,  какъ  пзвѣстно,  всегда  не  весело,  а 
въ  такую  погоду  невыносимо .  Кто-то  вошелъ  въ  при- 
хожую. 

—  Кто  тутъ?  спросплъ   я. 

—  Ямщикъ.  отвѣтилъ  голосъ  за  перегородкою. 

—  Какой? 

—  Что  съ  вами  пріѣхалъ.  сказалъ  смотритель. 

—  А!  водку  пьешь? 

—  Употребляемъ. 
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Смотритель  вышелъ,  а  я,  вынувъ  изъ  погребца 
свой  дорожный  запасъ,  пригласилъ  ямщика  въ  ком- 
нату и  палилъ  ему  стакапъ  водки.  Мужикъ  перекре- 
стился, выпилъ  и  поставилъ  стакапъ  на  столъ. 

—  А  вотъ,  ваше  высокоблагородіе,  посмотрите, 
какъ  онъ  меня  ломалъ  разъ,  сказалъ  ямщикъ,  засу- 
чивъ  рукавъ  по  плечо  и  показывая  руку,  которая  была 
вся  въ  шрамахъ. 

—  Какъ?  кто  ломалъ? 

—  Медвѣдь,   отвѣтилъ  охотникъ. 

—  Какъ  же  это?  разскажи,  пожалуйста.  Садись,  да 
выпьемъ-ко  чаю,  говорилъ  я,  радуясь,  что  нашелъ  та- 
кого интереспаго  собесѣдника:  —  куришь  ты? 

—  Нѣтъ,  не  куримъ,  а  за  компанію  для  чего?  от- 
вѣчалъ  собесѣдникъ,  взявъ  сигару  и  садясь  въ  кресло. 

—  Какъ  же  ты  это  попалъ? 

—  Оплошалъ,  значитъ,  ваше  высокоблагородіе.  Пу- 
ля-то по  черепу  скользнула  только,  а  онъ  па  меня  и  сѣлъ. 

—  Какъ  же  ты? 

—  Богъ  помиловалъ  —  вывернулся,  да  ужь  дру- 
гимъ-то  выстрѣломъ  прямо  въ  голову  угодилъ. 

—  Ну,  братъ,  молодсцъ,  замѣтилъ  я,  не  безъ  удп- 
вленія  смотря  па  ямщика,  который  разсказывалъ  по- 
добныя  исторіи  съ  такимъ  спокойствіемъ,  будто  гово- 
рилъ о  погодѣ.  Удивлепія  моего  онъ  даже  не  замѣтплъ 
и  продолжалъ: 

—  А  вотъ,  разъ  мы  пошли  втроемъ,  съ  лѣспичнмъ 
да  съ  работникомъ.  Не  люблю  я  ходить  съ  народомъ-то, 
да  ужь  барина-то  хотѣлося  потѣшить  —  просилъ  больно. 
Вотъ,  обошли  мы  берлогу  и  встали  насупротпвъ,  я  въ 
ссредипѣ,  по  правую-то  руку  лѣспичій;  Орѣшко  —  ко- 
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релка  у  меня  была  —  экая  добрая  была  собака!  бро- 
силась туда,  заливается.  Не  успѣли  мы  взяться  за  ружья, 
какъ  вдругъ  летитъ  нашъ  мишка  —  да  прямо  на  пасъ. 
Что  дѣлать?  Я  прежде  всего  какъ  рѣзну  лѣсппчаго-то 
па-отмашь,  такъ  онъ,  вотъ  такъ  какъ  черезъ  комнату-то, 
и  отлетѣлъ. 

—  Зачѣмъ  же?  спросплъ  я  съ  иевольнымъ  изу- 
млепіемъ. 

—  Жаль  стало,  ваше  благородіе:  молодоіі  человѣкъ! 
А  пока  онъ  тамъ  барахтался,  мы  съ  работппкомъ  въ 
два  удара  н  порѣшплп:  я-то  подъ  мышку,  а  онъ  прямо 
въ  глазъ  —  не  дохнулъ. 

«Ну,»  подумалъ  я,  ^Богъ  знаетъ,  легче  ли  было 
лѣсппчсму,  что  не  помялъ  его  медвѣдь,  а  пожалѣлъ 
пріятель,» —  но  ничего  не  сказалъ.  Выппвъ  еще  ста- 
капъ  вппа,  разскащикъ  значительно  сталъ  разговорчи- 
вѣе  ц  опустошалъ  чуть  не  десятый  стаканъ  чаю.  Вдругъ 
скрипнула  дверь  и  вошслъ  смотритель.  Ямщпкъ,  изъ 
уваженія  къ  начальству,  всталъ  и  вышелъ  въ  прихожую. 

—  Прикажете,  ваше  высокоблагородіе.  лошадокъ-то 
закладывать  или  пѣтъ?  спросплъ  меня    смотритель. 

Я  посмотрѣлъ  въ  окно.  Темная  иочь  глядѣла  съ 
улицы.  Дождь  лплъ  ливмя.  На  часахъ  было  десять. 
Куда  ужь  было  ѣхать  въ  такую  пору,  да  п  оставаться 
не  хотѣлось. 

—  Отдохнпте,  ваше  высокоблагородіе.  замѣтплъ 
смотритель:  —  Куда  въ  экую  ночь! 

—  Какова  здѣсь  дорога-то?  спросплъ  я. 

—  Дорога  хорошая,  отвѣтплъ  старпкъ: — да  стан- 
ція  больно  велпка:  31  верста  съ  половпною. 

—  П  все  лѣсомъ? 
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—  Лѣсомъ.  Этто  все  лѣсъ. 

—  Эка  у  васъ  сторона-то  здѣсь  дикая,  замѣтилъ  я 
смотрителю. 

Тотъ  не  отвѣтилъ  ничего,  только  взялъ  изъ  дру- 
гой комнаты  чистую  простыню  и  сталъ  постилать  ее 
ла  диванѣ. 

—  А  давно  вы  здѣсь?  спросилъ  я  старика. 

—  Давно,  ваше  высокоблагородіе. 

—  А  какъ? 

—  Годовъ  тридцать  ужъ  есть. 

—  Что  же,  у  васъ  —  семейство? 

—  Нѣтъ,  одинокъ. 

—  Отчего  вы  не  выберетесь  отсюда? 

Старикъ  замолчалъ  и  вышелъ  въ  другую  комнату; 
черезъ  минуту  онъ  воротился  и  снялъ  со  свѣчи. 

—  Поздно  ужъ  выбираться-то  мнѣ,  молвилъ  онъ.  ■ — 
Куда  ужъ!  Здѣсь-то  я,  какъ  старый  конь,  ступаю  по 
знакомой  бороздѣ.  А  на  новыхъ-то  мѣстахъ  гдѣ  намъ? 
Ужъ  мнѣ,  ваше  высокоблагородіе,  не  о  мѣстахъ  ду- 
мать. 

—  Да  все  гдѣ-нибудь  полюднѣе-то  лучше. 
Немного  помолчавъ,  смотритель  поклонился  и,  ска- 

завъ:  «счастливо  оставаться,  ваше  высокоблагородіе,» 
вышелъ. 

Тотчасъ  же  по  его  уходѣ  выступилъ  изъ  передней 
мой  новый  пріятель. 

—  Это  онъ,  ваше  высокоблагородіе,  не  любитъ, 
какъ  ему  скажутъ  дикая-то,  молвилъ  опъ:  —  потому 
и  ушелъ. 

—  Какъ  такъ? 

—  У  него  была  жена  дикая. 
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—  Какъ  дикая? 

—  Такъ,  дикая  совсѣмъ.  На  послѣдяхъ-то  иной 
разъ  страшно  было  и  встрѣтиться.  Ходишь  этакъ  день-то 
денской  съ  ружьпшкомъ.  Щелья  да  каменья,  лѣсъ  глу- 
хой, глядь — а  она  и  сидптъ  гдѣ-нпбудь  подъ  елью, 
бѣлая,  ровно  мѣлъ. 

—  Что  же,  она  съ  ума  сошла?  Да  садись,  бра- 
тецъ;  миѣ  скучно,  ты  поговоришь. 

—  Нѣтъ,  батюшка,  въ  полномъ  разумѣ,  отвѣтплъ 
ямщіікъ,  свободно  садясь  въ  кресло  и  даже  развали- 
ваясь: —  Видите,  годовъ  десять  тому  назадъ  онъ  уѣхалъ 
на  побывку,  на  родину,  значитъ.  Пробылъ  тамъ  опъ 
мѣсяца  два,  да  оттуда  и  пріѣзжаетъ  —  смотрпмъ,  сам 
другъ. 

—  Какъ,  женился? 

—  Женился,  ваше  высокоблагородіе,  ужъ  старый- 
престарый.  А  она-то,  Господи  ты  Боже  мой!  вѣдь 
этакой  красоты  была  неописанной.  Бѣлая  —  какъ  вотъ 
бумага  бѣлая,  а  глаза  черпые  да  большіе.  Волосъ-то 
не  заплетала,  а  такъ,  значитъ,  безъ  косы  ходила,  по 
плечамъ-то  такъ  и  разсыпалпсь. 

-Ну? 

—  Вотъ  и  жпвутъ  они  такъ,  что  любо.  Только 
вдругъ  наши  бабы  стали  запрпмѣчать: — толстѣетъ  наша 
смотрительша,  съ  первыхъже  недѣль.  «Ай — говорятъ — 
опозорплъ  сѣдпну  свою  Аѳанасій  Петровпчъ!»  Полно, 
молъ,  вамъ,  дуры  —  говорпмъ  мы  —  ваше  ли  дѣло? 
За  своими-то  дѣвкамп  присматривайте.  Ну,  такъ  вѣдь 
сами  знаете:  куда  чортъ  не  поспѣетъ,  туда  бабу  пошлеть, 
говорптъ  пословица-то. 
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—  И  родила? 

—  Родила  черезъ  пять  мѣсяцевъ.  Ужъ  думали, 
онъ  со  стыда  сгоритъ  и  ума  лишится  —  ничего  не 
бывало:  смирненько  да  помаленьку,  денекъ  за  день- 
комъ,  зима  наступила,  смотримъ  —  наши  бабы  и 
дѣвки  язычекъ  прикусили,  шастъ  да  шастъ  къ  смотри- 
телыпѣ. 

—  Зачѣмъ  же? 

—  Ангельская  душа  была,  ваше  благородіе;  въ  го- 
лосѣ-то  у  нея  было  что-то  такое  сердешное. — Падежъ 
былъ  у  насъ.  Изъ  трехъ  троекъ  осталось  у  меня 
только  пара  пѣгихъ,  самая  что  ни  на  есть  худшая: 
какъ  нарочно  валило  все  лучшихъ.  Тошно! — Сижуразъ 
я  у  воротъ-то,  свѣту  Божьяго  не  вижу...  Вотъ  она 
проходитъ  да  и  говорить:  «Что  это  ты,  Иванушко, 
кручинишься?»  —  «Да  такъ,  молъ,  Авдотья  Гавриловна; 
хоть  руки  на  себя  наложить,  такъ  впору.»  —  Какъ 
учала  она  мнѣ  говорить,  ваше  благородіе,  какъ  поли- 
лись у  нея  слезы  изъ  глазокъ-то,  такъ  и  теперь,  какъ 
вспомню,  на  душѣ  хорошо  становится. 

—  Кто  жъ'  у  нея  родился,  дочь  или  сыиъ? 

—  Дочка.  Ужъ  какъ  холила  ее,  Господи  ты  Боже 
мой!  Вѣдь  словно  княжеская  была  дѣвочка,  такая  кра- 
сивая! И  старый-то  души  въ  ней  не  слышалъ:  «благо- 
словилъ  —  говоритъ  —  меня  Господь  на  старости  и  оди- 
ночествѣ».  И  вѣрите  ли,  онъ  и  жену-то  ровно  дочку 
держалъ;  иной  разъ  смѣху  было  не  мало:  привезетъ, 
бывало,  орѣховъ  съ  села,  да  обоимъ  и  раздѣлитъ  по- 
поламъ.  Вѣдь  оно,  пожалуй,  и  такъ:  опа  дочкой  у 
него  и  была.  Надо  вамъ  разсказать,  какъ  онъ  же- 
нился-то. 
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—  Да,  да,  разскажи,  пожалуйста. 

—  Ужъ  это  послѣ  слухи-то  намъ  палп.  Пріѣз- 
жаетъ  оиъ  на  родину.  Побылъ  онъ  день-другой,  вдр\  гъ 
кричать  разы  «ай,  ай,  утопленница,  Дуня  утопилась 
въ  озерѣ.»  А  это  было  на  томъ  же  озерѣ,  что  и  отъ 
иасъ  недалеко,  только  на  другомъ  концѣ,  верстъ  три- 
ста отсюда.  Онъ  тоже  побѣжалъ  къ  озеру  и  видптъ — 
на  берегу  дѣвушка  бѣлая-пребѣлая,  и  волосы  черные, 
ровно  вороново  крыло...  Взяли  дѣвушку,  начали  ка- 
чать, откачали  —  очнулась.  День  пять  была  больна,  а 
потомъ  полегчало;  только  стала  нелюдима.  Спдптъ, 
чу,  съ  утра  до  вечера,  опершись  на  руку,  да  все- 
то,  чу,  смотрнтъ  въ  поле  п  таково  тяжело  взды- 
хаетъ...  —  А  вы  видите,  ваше  высокоблагородіе,  вонь 
эту  вышку-то?  вдругъ  обратился  ко  мнѣ  разсказчпкъ, 
указывая  пальцемъ  въ  окно. 

Тучи  нѣсколько  разсѣялпсь.  Лупа  по  зременамъ  вы- 
глядывала пзъ-за  густыхъ  облаковъ.  Небо  стало  бѣлѣе. 
Черные  лѣсные  холмы  значительнѣе  обрисовывались 
на  просвѣтлѣвшемъ  горизонтѣ.  Надь  лѣсомъ,  влѣво 
отъ  станціи,  дѣйствительно  что-то  возвышалось. 

—  Что  же  это,  —  гора?  спросилъ  я. 

—  Гора,  ваше  высокоблагородье,  запримѣтьте. 

—  Для  чего? 

—  А  вотъ  послушайте-ко...  П  говорить  онъ  ей 
однажды:  «вы  —  говорить  —  несчастная. » 

—  Да  —  говорить  —  дяденька.  «Послушайте-ко  — 
говорить  —  вы  здѣсь  только  надсадитесь;  подьте — гово- 
рить —  замужъ  за  меня.  Вы  будете  у  меня  хозяй- 
ствовать,   а  я  вамъ  и  дѣвочкѣ  вашей  буду,    значить. 
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вмѣсто  отца,  я  —  говорить  —  сирота;  вы,  можетъ, 
и  глаза  миѣ  закроете.  Такъ  и  женился,  ваше  благо- 
род  іе. 

—  Ну,  хорошо!  да  какъ  же  она  дикой- то  сдѣ- 
лалась? 

—  Ишь  какъ  мѣсяцемъ-то  ее  ляпнуло,  ваше  бла- 
городіе,  гляиьте-ко, —  опять  прервалъ  свой  разсказъ 
ямщикъ,  указывая  на  гору.  Дѣйствителыю,  правая 
сторона  горы  точно  золотомъ  покрылась  отъ  ярка  го 
свѣта  выгляиувшаго  мѣсяца. 

—  Вотъ  тутъ  и  сидитъ,  бывало;  въ  гущу  такую 
забьется,  что  и  увидать  нельзя;  спдитъ,  опершись  на 
ручку.  А  ужъ  бѣлая  какая,  да  худая  —  ахъ!  иной 
разъ  даже  слеза  прошибала... 

—  Да  какъ  же  она  дикой-то  стала?  разскажи. 
Ямщикъ  сталъ  раскуривать  свою  сигару,    которая 

у  него  безпрестанно  гасла,  потомъ  началъ: 

—  Это  ужъ  какъ  на  кого  пойдетъ.  Вѣдь  вотъ 
иной  живетъ  себѣ,  какъ  съ  ножки  на  ножку  пере- 
скакиваетъ  —  ничего.  А  на  инаго  бѣда  за  бѣдою  такъ 
и  валитъ.  Только  что  дочка-то  подросла,  не  нагля- 
дится она  на  нее.  И  все-то  съ  нею.  Въ  лѣсъ  съ  ней, 
въ  церковь  съ  ней,  и  спала-то  съ  ней  на  одной  кро- 
вати. И  все  ходила  она  вотъ  на  эту  гору,  а  вѣдь 
дикая,  дикая  гора,  ваше  благородіе;  но  оттуда  видно 
озеро-то,  такъ  значитъ,  родину  вспоминала. 

—  Ну,  что  же  дальше?  разсказывай,  пожа- 
луйста. 

—  А  вотъ  постой,  ваше  благородіе.  Только  под- 
росла этакъ  дочка-то,  годочковъ  семи  стала.  А  Авдотья 
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Гавриловна  все  худѣетъ,  да  худѣетъ;  вдругъ  дочка-то 
и  заболѣй!  Господи  ты  Боже  мой!  Что  ужъ  это  ст- 
лалось съ  моей  Авдотьей  Гавриловной  —  и  сказать 
не  можно.  Въ  двѣ  недѣли  кусочка  не  съѣла,  только 
изопьетъ  водицы. 

—  Ну,  что  же? 

—  Ахъ,  ваше  благородіе,  вовѣкп  не  забуду, 
какъ  это  шла  она  за  гробочкомъ-то!  Боже  мой,  вѣдь 
ужъ  точно  есть  мертвецъ,  лицо-то  черное,  да  въ  бѣ- 
ломъ-то  платьѣ,  точно  въ  саванѣ,  а  вѣдь  нп  слезинки 
не  выронила.  Это  хуже,  ваше  благородіе,  если  слезъ- 
то  нѣтъ,  значитъ  —  къ  сердцу  подступило. 

—  Ну,  разсказывай,  братецъ,  пожалуйста. 

—  Вотъ  на  этой  горѣ  н  похоронили.  Прпходъ  отъ 
насъ  12  верстъ,  тамъ  было  и  могилку  вырыли,  —  не 
дала... 

—  Какъ,  значитъ,  не  на  кладбищѣ?.. 

—  Нѣтъ,  не  на  кладбпщѣ  —  не  дала.  Велѣла  вы- 
рыть могилу  вонъ  на  горѣ-то,  туда  и  отнесли.  Ба- 
тюшко-то  даже  постоялъ  занес:  ничего — говорптъ  — 
все  равно,  земля  еси  въ  землю  и  отъпдешп.  Ей  на 
погостъ-отъ  жаль  было  отпустить,  далеко! 

—  Ну,  разсказывай,  дальше  что  было?  торопплъ 
я  охотника,  хотя  печальный  псходъ  разсказа,  конечно, 
уже  смутно  предчувствовался.  Собесѣднпку  я  налплъ 
еще  рюмку  водки. 

Ямщпкъ  выпплъ,  закусилъ,  а  потомъ  сказать: 

—  Погодпте-ко,  я  посмотрю. 
Дѣйствптельно,  мужпкъ  всталъ.  посмотрѣлъ  за  пере- 
городку,   отворплъ  даже   дверь  и  заглянулъ  въ  сѣни. 


дикля.  379 

потомъ  опять  сѣлъ.  Вино  сдѣлало  его  развязнѣе  и  от- 
кровеннѣе. 

—  Онъ  не  любитъ,  ваше  благородіе,  какъ  про  нее 
говорятъ  —  сляжетъ  сейчасъ.  Старъ  ужъ,  э-э,  старъ. 

—  Ну,  дальше,  дальше. 

—  Съ  тѣхъ  поръ  и  рѣшилась.  Все  больше  да 
больше  стала  ходить  на  могилку-то,  а  вѣдь  тамъ  глушь 
такая,  вотъ  завтра  посмотрите,  стала  наконецъ  не 
только  дневать  тамъ,  но  и  ночевать.  Старикъ  и  такъ, 
и  сякъ,  и  лаской,  и  силой  —  нѣтъ:  въ  лѣсъ,  да  въ 
лѣсъ,  и  одичала  совсѣмъ. 

—  Какъ  же  одичала? 

—  Да  такъ,  что  и  людей  стала  бояться.  И  все-то 
худѣла  да  бѣлѣла.  Бывало,  какъ  только  станешь  под- 
ходить къ  ней,  она,  какъ  кошка  дикая,  такъ  и  бро- 
сится въ  самую-то  гущу.  И  какъ  навострилась  ходить 
по  каменьямъ-то!  Мало  стали  и  видѣть  ее,  да  разъ... 

Ямщикъ  снова  осторожно  оглянулся. 

—  Чѣмъ  же  кончилось?  гдѣ  она  теперь? 

—  Умерла,  ваше  благородіе.  Чахнуть,  да  чахнуть 
стала,  весной  и  умерла.  И  все-то  въ  лѣсу!  Чѣмъ  ужъ 
она  и  питалась,  Богъ  знаетъ!  Старый-то  и  говорить  о 
ней  пересталъ;  знаете,  зазорно  стало:  кругомъ-то  всѣ 
спознали,  все  дикая,  да  дакая,  и  имени  другаго  не 
было,  такъ  и  рѣшилась.  Вотъ  завтра,  какъ  встанете, 
такъ  сходимте  на  могилку-то. 

—  Какъ  же  она  умерла-то?  скажи,  ради  Бога. 

—  Да  какъ-съ?  Разъ  пропала  совсѣмъ,  нѣтъ,  да, 
нѣтъ,  третьи  сутки  и  слѣдъ  простылъ.  Старикъ  ужь 
не  могъ  и  ходить  на  гору-то,  и  рукой  махнулъ. 
Вдругъ  ребята  прибѣжали  изъ  лѣсу:  «ступайте — го- 
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ворятъ  —  тѣло.»  Что  же-съ?  На  горѣ-то  обвилась  ру- 
ками вокругъ  креста,  да  такъ  й  опочивала.  Блѣдная. 
блѣдная,  да  въ  бѣленькомъ-то  платьецѣ,  ровно  воско- 
вая лежала  на  черномъ-то  камнѣ. 

Утромъ  я  тотчасъ  же  отправился  на  могилу.  Путь 
былъ  не  дальній,  но  трудный.  Надо  было  версты 
двѣ  идти  лѣсомъ,  ступая  съ  камня  на  камень.  Еще 
труднѣе  было  взобраться  на  гору.  Вся  она  была  бо- 
лѣе  ничего,  какъ  одна  огромная  каменная  скала,  по- 
чернѣвшая  отъ  времени  п  мѣстамп  растрескавшаяся. 
Изъ  разсѣлинъ  выростали  сосны,  такъ  что  вершина 
ея  вся  была  покрыта  лѣсомъ.  На  краю  утеса  дѣіі- 
ствительно  стояли  два  креста,  тоже  почернѣвшіе.  Я 
взглянулъ  внизъ  —  и  признаюсь,  сердце  сжалось! 
Скала  почти  отвѣсомъ  сходила  внпзъ.  Черная  стѣна 
ея  мѣстамп  была  покрыта  мхомъ  и  кой-гдѣ  тор- 
чали сосны.  На  противоположной  стороиѣ  лѣсъ  такъ 
же  круто  всходплъ  на  скалу.  Дна  ложбины  и  впдѣть 
было  нельзя  отъ  навпсіпаго  надъ  неіі  лѣса.  Ложбина 
эта  шла  влѣво.  Куда  бы  вы  пп  устремили  взоръ  — 
вездѣ  черныіі  лѣсъ,  да  черные  камни,  сверху  по- 
крытые пѣною  сѣвернаго  мха,  точно  мертвые  сава- 
номъ.  Сквозь  узкое  ущелье,  въ  нескончаемой  далн. 
впднѣлось  что-то  синее:  это  было  то  самое  озеро. 
на  другомъ  краю  котораго  родилась  бѣдиая  женщина, 
спящая  теперь  въ  виду  его  вѣчнымъ  сномъ.  Суровъ 
показался  мнѣ  п  послѣднііі  пріютъ  этпхъ  двухъ  иѣж- 
ныхъ  существъ. 

Съ  невольной  тоскою  воротился  я  на  станцію.  Таи 
уже  готова  была  тропка.  Нѣсколько  ямщпковъ  стояли 
вокругъ  телѣгп. 
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—  Дикая  гора?  вопросительно  замѣтилъ  мнѣ  одинъ 
шъ  нихъ,  зная,  что  я  воротился  изъ  ущелья. 

—  Да,  п  сторона-то  ваша,    братцы,    какая-то  ди- 
кая, сказалъ  я  съ  невольной  досадой. 

—  Дикая,  дикая,  ваше  благородіе,    заговорила  въ 
одннъ  голосъ  мужики:  — э-э  дикая! 

Тройка  тронулась  и  опять   помчалась   по  темному 
лѣсу. 


ГРЕЗЫ  И  СЛЕЗЫ. 

РАЗСКАЗЪ. 


Я  помню,  что  пи  одинъ  предметъ  не  возбуждалъ 
такъ  сильно  моего  дѣтскаго  любопытства,  какъ  печка, 
стоявшая  прямо  противъ  кровати.  Тысячу  разъ  я  за- 
сматривался на  синіе  цвѣтощш,  нарисованные  на  из- 
разцахъ,  на  ея  дюжіе,  неправильно  выпятившіеся  кар- 
низы, на  заслонку  изъ  почернѣвшей  мѣди,  на  кото- 
рои  изображены  были  не  то  солдаты,  не  то  звѣри  на 
заднихъ  лапахъ.  Всего  болѣе  удивляла  меня  совершен- 
ная неизмѣняемость  печки.  Рѣшительно  все  оставалось 
въ  ней  въ  одномъ  и  томъ  же  видѣ,  съ  тѣхъ  самыхъ 
поръ,  какъ  я  ее  помнилъ.  Синіе  цвѣточки  были  одни 
и  тѣ  же,  ни  сииѣе,  ни  блѣднѣе.  Сама  она  — бѣлая, 
бѣлая  съ  желтоватыми  пятнами  на  нѣкоторыхъ  мѣстахъ, 
была  постоянно  такъ  же  бѣла;  самыя  пятнышки  ни- 
когда не  сходили  и  не  измѣняли  своего  вида;  все  оста- 
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валось  въ  одпомъ  и  томъ  же  положены.  А  между  тѣмъ 
вокругъ  все  мѣпялось!  Штукатуренный,  напрпмѣръ, 
стѣны  мѣстамп  обваливались  іі  выставляли  деревяниыя 
драпки;  мѣста  этп  мѣсяцевъ  черезъ  шесть  заштукату- 
ривались; стѣпы,  запылепныя  п  почернѣвшія,  выбѣлпва- 
лись  и  совсѣмъ  пзмѣняли  своіі  видъ.  Вотъ  здѣсь,  прп- 
мѣрно,  висѣлъ  большой  сортретъ  масляными  красками, 
изображавшііі  какого-то  куриосаго  господина  въ  крас- 
помъ  каФтанѣ  съ  напудреішымъ  парпкомъ.  Портретъ 
этотъ  сняли,  перевѣсплп  на  другую  стѣну,  а  къ  тому 
мѣсту,  гдѣ  онъ  впсѣлъ,  поставили  шкаФъ.  II  на  дворѣ 
все  пзмѣпялось!  Была  зима,  весна,  лѣто,  пѣли  жаво- 
ронки, цвѣлъ  горохъ,  золотилось  поле,  багрянѣлъ  п 
облеталъ  лѣсъ,  стыли  рѣки,  все  измѣнялось.  а  печка 
стояла  совершеипо  такою,  какою  я  ее  помни лъ  Богъ 
зпаетъ  съ  которыхъ  поръ.  Вотъ  хоть  бы  на  задво} 
тамъ  было  одно  поле:  но  вдругъ  невѣдомо  откуда  при- 
шли мужики,  стали  возить  бревна,  навалили  нхъ  цѣ- 
лую  гору,  потомъ  этп  бревна  стали  рубить,  сдѣла.ш 
срубъ  —  и  стало  повое  жилье  въ  полѣ,  а  печка  все 
стояла  такая  же,  съ  иеизмѣнными  синими  цвѣточкамн. 
Въ  углу  былъ  вышибенъ  кпрпичъ,  отчего  это  мѣсто 
рѣзко  отличалось  свопмъ  глинянымъ  цвѣтомъ  отъ  бѣ- 
лоіі  наружности  печки.  Кпрпичъ  этотъ,  вѣроятно.  былъ 
вышпбепъ  въ  незапамятныя  времена,  потому  что,  какъ 
я  ни  помню  печку,  глпппстыіі  уголъ  постоянно  б 
сался  мнѣ  въ  глаза.  Отчего  это  было  такъ? 

—  Няня,  спрашивали  мы,  бывало,  осторожно  тро- 
гая глинистый  уголъ  лежанки  пальцемъ:  — отчего  это 
такъ  нехорошо? 
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—  Ну,  что  не  хорошо,  отвѣчала  нянька,  ворочаясь 
въ  сору,  который  она  подметала  къ  заслонкѣ:  —  ну, 
видишь,  вышибеиъ  кирпичъ. 

—  Кто  вышибъ? 

Нянька  видимо  не  умѣла  отвѣтить  на  вопросъ  и 
думала  отдѣлаться  молчаніемъ. 

—  Кто  вышибъ,  няня,  а? 

—  Мѵжикъ,  сердито  говорила  нянька,  полагая,  что 
[  отвѣтъ  бѵдетъ  удовлетворителен^ 

—  Зачѣмъ? 

Нянька  опять  молчала,  потому  что  и  сама  не  знала, 
зачѣмъ  мужику  придетъ  въ  голову  вышибать  кирпичъ 
изъ  лежанки. 

—  Няня,  да  зачѣмъ  же  онъ  вышибъ? 

—  Ахъ,  да  отвяжись,  закричитъ,  бывало,  ста- 
руха:—  присталъ,  какъ  банный  листъ!  Ну,  почемъ  я 
знаю,  зачѣмъ  вышибъ;  поди-ко  лучше  сядь  намѣсто. 

Вечеромъ,  бывало,  уложатъ  спать,  а  не  спится. 
Передъ  глазами  таинственная  печка,  стоитъ,  молчитъ, 
что-то  думаетъ,  уставилась  прямо  тебѣ  въ  глаза,  хо- 
четъ  что-то  сказать,  вотъ  говоритъ,  вотъ  даже  заше- 
велилась, пошла,  идетъ...  вскидываешь  вѣки,  даже 
вскакиваешь  въ  испугѣ  на  постелѣ  —  печка  смиренно 
стоитъ  въ  углу,  слабо  освѣщенная  свѣтомъ  лампады 
или  морозною  ночью,  ярко  смотрящею  въ  окно. 

О,  печка!  а  какія  волшебныя  зимнія  сумерки  про- 
і  водились  на  твоихъ  лоснящихся  изразцахъ!  Спдптъ, 
|  бывало,  нянька  въ  углу,  прижавъ  старыя  кости  къ 
I  теплымъ  стѣнамъ.  Мы  вокругъ  нея.  Идетъ  разсказъ, 
ікакъ  въ  этомъ  самомъ  лѣсу,  который  вонъ-вонъ  чер- 
иѣетъ  за  бѣлымъ  полемъ,  жили  разбойники.  Это  было 
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давно,  еще  прп  прадѣдахъ.  Разбойники  бѣдныхъ  лю- 
дей не  трогали,  а  богатымъ  да  злымъ  господа»  отъ 
нихъ  была  бѣда.  Налетятъ  шайкою  на  усадьбу,  прямо 
въ  погреба,  выкатятъ  меды  п  вина  сорокалѣтнія.  за- 
гуляютъ,  оберутъ  деньги,  серебро,  золото,  поблаго- 
дарятъ  хозяина,  да  съ  пѣснямн  в  свіктомъ  домой. 
Или  вотъ  другой  разсказъ:  спитъ  цѣлое  царство:  спптъ 
воевода  съ  опухшимъ  лицомъ  и  враснымъ  иосомъ.  рас- 
тянувшись па  ложѣ  послѣ  сытнаго  обѣда;  спптъ  сол- 
датъ  на  часахъ,  спитъ  гснералъ.  сидя  на  конѣ  и  по- 
казывая рукою  куда-то  въ  сторону;  смтъ  семь,  сидя 
псредъ  законами,  стоящими  въ  шкаодхъ  за  стеклами; 
спитъ  академія  съ  своими  науками;  спитъ  прекрасная 
царевна  на  золотомъ  южѣ,  спятъ  деревья,  птицы, 
мухи  —  дивится  Пванъ-царевичъ.  смотря  на  волшебное 
царство.  Духъ  занимается,  не  проронишь  слоненка, 
будетъ  съ  прекрасной  царевной,  что  ипапъ-царсвичъ? 
Какіе  радужные  міры  открывал»  ь  ва  это!  нечкѣ!  Г>ъ 
какія  заоблачныя  страны  уносились  мы  съ  ея  чнстыхъ 
изразцовъ! 

Зимпее  утро  нахолодило  комнату;  вставать  по 
чется:  лежишь,  смотришь  на  синіе  дпѣты  п  думаешь: 
кто  пхъ    иарпсовалъ,     какъ   иарисовалъ,    чѣчъ? 
вѣроятію,  было  очень    давно.   Дверь    однакоап 
ряется.  входптъ  дѣвочка.    хорошенькая,    съ   г 
жеяными  волосами.  Это"^былп  Маша,    нянина 
подруга  нашего  дѣтства. 

— ■  Вставайте   говорптъ   Маша:  —  (Злена  пріѣхала. 

—  Зачѣмъ,  Маша? 

—  За  вами:  Секлетея  Мироновна  въ  гости  эѳветѵ 
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Довольно.  Не  нужно  было  повторять  приглашены: 
вставали  тотчасъ,  одѣвались. 

И  вотъ  закладываются  крытыя  сани  парой,  гусемъ; 
Ивапъ  Васильевичъ  садится  кучсромъ,  а  комнатный 
мальчикъ  съ  торчащими  волосами,  Мишка  Кукишъ  — 
лакеемъ.  Олеиа,  я  съ  братьями  садимся  въ  сапп.  Ѣдемъ 
и  иріѣзжаемъ  къ  небольшому  барскому  дому.  На 
крыльцѣ  встрѣчаетъ  насъ  маленькая  старушка,  обпи- 
маетъ,  цѣлуетъ.  Введя  въ  комнату,  раздѣвши  и  обо- 
грѣвши,  сейчасъ  сажаютъ  насъ  за  столъ,  уставленный 
блинками,  пирожками  всѣхъ  возможныхъ  сортовъ.  За- 
тѣмъ  начинаются  подарки:  одному  даетъ,  папримѣръ, 
колоду  картъ,  другому  нитокъ  десять  разиоцвѣтнаго 
бисеру;  тому  сниметъ  со  стѣны  генерала  Платова  на 
конѣ,  другому  коробочку  отъ  лекарства;  одному  Со- 
ломона для  гаданья,  другому  шпурочекъ  разноцвѣтиый 
играть  въ  лошадки.  А  время  идетъ.  Вотъ  уже  и  су- 
мракъ  ложится  на  бѣлое  поле,  вотъ  и  звѣзда  сверкнула 
на  холодномъ  пебѣ,  другая,  третья  и  темная  ночь  легла 
на  природу.  Опять  кормлепіе.  Передъ  отъѣздомъ  опять 
гостинцы;  всѣмъ  достается  по  серебряному  гривен- 
ничку, потомъ  сушеной  малины,  черники  и  даже  ка- 
ленаго  гороха.  Съ  набитыми  желудками,  съ  боль- 
шими узлами,  благословленные  и  перекрещенные  пу- 
скаемся въ  путь.  Мишка  сидитъ  на  козлахъ  и  всю  до- 
рогу что-то  ѣстъ,  вынимая  изъ-за  пазухи  и  изъ  кар- 
мановъ.  Вотъ  Куребринскій  оврагъ,  возлѣ  котораго 
ѣхать  такъ  страшно:  дорога  идетъ  у  самаго  края  и 
каждую  минуту  кажется,  что  сани  туда  валятся;  вотъ 
лѣсъ  —  въ  иемъ,  говорятъ,  водится  нечистая  сила; 
страшно!  за  черными  елками  будто  кто-то  стоитъ;  лѣсъ 
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съ  бѣлыми  отъ  снѣга  лапамп  точно  хочетъ  вытащить 
насъ  іізъ  саней  —  то  надвинется  къ  дорогѣ,  то  отбѣ- 
житъ;  вотъ  опять  поле  —  бѣлая  спѣговая  равнина  ле- 
житъ  на  огромномъ  пространствѣ  и  вдали  только  Мо- 
тыеинскій  кургаиъ  неподвижно  и  сердито  стоить  среди 
поля;  туда  и  смотрѣть  страшно:  тутъ  закрыть  кладъ 
и  злые  духи  его  стерегутъ,  по  ночамъ  тамъ  теплится 
свѣчка,  да  и  теперь  теплится  —  точно  теплится  — 
страшно!  — самъ  Пванъ  погналъ  лошадей  быстрѣс;  мы 
зажмурили  глаза,  но  свѣчка  видна  была  и  закры- 
тым ъ  г  лазамъ.  Пріѣзжалп  поздно  ночью.  Лампада  горѣла 
передъ  кивотомъ,  печка  нѣжно,  мягко  нагрѣла  ком- 
нату, глаза  слипались,  печка  тоже  спала  и  спніе  ея 
цвѣточки,  кажется,  качались. 

—  А  Маша  гдѣ?  спрашивали  мы,  желая  подѣлпться 
съ  нею  гостинцами. 

—  Спитъ,  батюшка,  отвѣчаетъ  нянька,  раздѣвая  и 
укладывая  насъ  въ  постель. 

Маша  дѣнствительио  спала  въ  сосѣднеі  дѣвичьей, 
куда  выходила  паша  же  печка,  но  тамъ  было  особая 
топка. 

Дѣтство  веселое  —  дѣтскія   грезы. 

Только  васъ  вспомвпшь  —  улыбка  п  слезы. 

Да,  чистые  годы,  но  зато  какъ  скоро  они  ми- 
иуютъ!  Какъ  скоро  жизнь  начпнаетъ  вносить  въ  нихъ 
то,  отъ  чего  тускнѣетъ  пхъ  свѣтлыіі,  ясный  горпзонтъ! 
Насъ  отвезли  въ  губернскую  гимназию  —  п  какъ  все 
перемѣннлось!  Въ  первый  же  день,  какъ  только  явился 
я  въ  классъ,  меня  оттаскалъ  за  волосы,  неизвѣстно  за 
что,  какой-то  гимназистъ,  который  былъ  втрое  выше 
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меня  ростомъ:  это,  какъ  оказалось  впослѣдствіи,  быль 
Ѳедоръ,  или,  какъ  его  называли  учители,  Ѳедька  Ко- 
старсвъ  —  малый  лѣтъ  двадцати,  кривой,  басистый  и 
бпчъ  всего  класса.  Началась  наука.  Явилась  прежде 
всего  грамматика  Цумпта,  съ  ея  правилами  и  исклю- 
ченіями,  съ  склопеиіями  и  глаголами.  Учитель  латнн- 
скаго  языка  былъ  существо  какое-то  циклопическое. 
Мпѣ  почему-то  представлялось,  что  онъ  жилъ  гдѣ-то 
въ  темиомъ  мѣстѣ,  даже  подъ  землей,  потому  что 
онъ  являлся  всегда  съ  заспанными  глазами  и  едва  смо- 
трѣлъ  на  свѣтъ.  Это  былъ  мужчина  высокаго  роста, 
съ  грубыми,  мужиковатыми  чертами  лица,  съ  боль- 
шимъ  всклоченнымъ  хохломъ  волосъ  на  лбу,  вѣчио 
наморщенными  бровями  и  съ  голосомъ,  нодобнымъ 
трубѣ.  Онъ  отлично  давалъ  прозвища  гпмиазистамъ, 
зато  и  самъ  извѣстеиъ  былъ  у  всѣхъ  подъ  именемъ 
Дурилы. 

—  Ну,  ты,  чортъ  Буба,  къ  доскѣ!  крикпетъ,  бы- 
вало, Дурило  своимъ  басистымъ  голосомъ. — Буба  вы- 
ходилъ  къ  доскѣ.  Это  былъ  гимназистъ  тоже  лѣтъ  во- 
семнадцати, рябой  и  съ  такими  огромными,  курчавыми 
волосами,  что  одинъ  гимназистъ  жаловался  разъ  на 
него  инспектору,  чтобы  тотъ  приказалъ  ему  остричься, 
«потому  что  возлѣ  него  сидѣть  нельзя  —  волосы  больно 
велики».  Буба  говорилъ  рѣдко,  да  и  это  едва  можно 
было  понять,  потому  что  только  и  слышно  было:  бу. 
бу,  бу.  Оттого  дурило  и  прозвалъ  его  Бубой. 

—  Ну,  ты,  Пазонъ,  выходи!  продолжалъ  учитель- 
Назопъ  былъ  бѣлый,  вялый  и  совершенно  бездарный 
гимназистъ,  у  котораго  былъ  огромный  носъ.  Первое, 
бывало,  удовольствіе  ученнковъ  водить  Назона  за  носъ  по 

за- 
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всему  классу.  Назонъ  этому  совершенно  покорялся,  отче- 
го носъ  у  него  чуть  не  съ  каждымъ  деемъ  увеличивался. 

Для  меня  учитель  латпнскаго  языка  былъ  ужасеиъ, 
а  самый  латпнскііі  языкъ  непостпжпмъ.  Все,  что  я  за- 
зубривалъ  дома,  перевертывалось  въ  головѣ  на  страш- 
ныхъ  урокахъ  въклассѣ.  Дрожа  отъ  страха,  я  чуть  не 
со  слезами  вспоминалъ  уединенную  комнату  ц  думал»: 
о,  печка,  еслпбъ  ты  впдѣла! 

Но  истинная  пытка  для  пасъ  были  уроки  изъ  все- 
общей псторіп.  Надо  вамъ  сказать,  что  преподаватель 
исторіи,  Петръ  Мнхайловичъ  Крестовоздвижеііскій,  при- 
надлежалъ  совсѣмъ  не  къ  старому  поколѣнію.  къ  ко- 
торому принадлежалъ,  напримѣръ,  чнстѣйшей  породы 
бурсакъ  Дурило;  Крестовоздвиженскііі  былъ  тоже  бур- 
сакъ,  но  только  поповѣе;  опъ  понюха.іъ  пауки  въ  Пе- 
тербурге; онъ  послушалъ  нѣмца-проФессора,  у  котораго 
много  было  знаній,  учености,  но  совсѣмъ  не  было 
проФессорскаго  таланта.  Вотъ  пріѣхалъ  къ  намъ  Кре- 
стовоздвпжепскій  п  иачплъ  по-модному  читать  лекціи, 
т.  е.  сначала  съ  часъ  разсказывалъ  самъ,  а  потомъ  вы- 
давалъ  разсказанное  въ  рукописи,  съ  которой  мы  всѣ 
и  списывали.  Такпмъ  образомъ.  къ  необъятному  моему 
удпвленію.  Петръ  Мпхайловпчъ  увлекателыіѣіішую  нзъ 
наукъ,  какова  псторія,  довелъ  до  того,  что  классы  его, 
даже  сама  исторія,  а  въ  особенности  его  записки  вну- 
шали положительное  отвращеніе.  Сухой,  бо.іѣзііешіыіі, 
бездарный,  раздражительный,  картавый,  онъ  монотон- 
ною своею  рѣчью  доводплъ  обыкновенно  класть  до 
того,  что  было  тошно.  Спать  было  нельзя  —  потому 
что  увидптъ,  слушать  невозможно  —  потому  что  въ 
разсказѣ  не  было  болѣе   ничего   какъ   безпрестанныя 
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заиканья,  картавленья,  персскакивапья  отъ  одного  къ 
другому,  отъ  послѣдиощаго  къ  предъпдущему,  пако- 
нецъ  совершенное  пепонимапіе  науки.  Каково  было  по- 
ложепіе  господина,  котораго,  бывало,  Петръ  Михай- 
ловичу послѣ  своего  завыванья  могнлыіымъ  голосомъ, 
вызоветъ  къ  каѳедрѣ  и  заставитъ  повторить  разсказаппоеі 
•  —  Госиодинъ  Сапожковъ,  скажетъ,  бывало,  Петръ 
Михайловичъ,  посмотрѣвъ  въ  епдеокъ  учеииковъ. 

Медленно  и  лѣниво  поднимается  со  скамейки  кра- 
сный, курносый,  съ  рыжими  волосами  дѣтипа.  Люби- 
мымъ  его  заиятіемъ  было  слесарное  искусство;  опъ 
могъ  отлично  починять  замки,  гайки  у  рамъ,  дверпыя 
ручки,  даже  ружья. 

—  Повторите,  говорилъ  Петръ  Михайловичъ  Саиож- 
кову. 

Сапожковъ,  разумѣется,  ничего  не  слыхалъ.  Опъ 
стоялъ  молча,  пыхтѣлъ,  переминался  съ  ноги  на  ногу 
и  краснѣлъ  еще  болѣе.  Крестовоздвиженскій  молчалъ 
долго;  онъ  зналъ,  что  этимъ  невыразимо  терзалъ  жертву. 

—  Вы  слышали,  что  я  говорилъ? 

—  Слышалъ,  отвѣчаетъ  Сапожковъ. 

—  Ну,  такъ  отвѣчайте. 

Опять  пыхтитъ  Сапожковъ;  Петръ  Михайловичъ 
опять  молчитъ  долго.  Сапожковъ  красиѣетъ  еще  бо- 
лѣе;  паконецъ  прошибаетъ  его  потъ.  Петръ  Михай- 
ловичъ спрашиваетъ: 

—  О  чемъ  я  читалъ? 

Сапожкова  въ  жаръ  бросаетъ;  со  скамей  кричатъ: 
«О  Магометѣ,  о  Магометѣ». 

—  О  Магометѣ,  отвѣчаетъ  Сапожковъ,  вздохнувъ 
нѣсколько  посвободнѣе. 


392  ГРЕЗЫ    И    СЛЕЗЫ. 

—  Кто  такой  бы.іъ  Маго:>іетъ?  спрашиваетъ  Петръ 
Михаил  овичъ. 

«Экъ  дошімаетъ  какъ!»  думалъ  между  тѣмъ  Са- 
пожковъ, смотря  совсѣмъ  въ  сторону,  п  наводя  не- 
много ухо  къ  ученпкамъ.  Тамъ  что-то  шептали,  по 
не  слышно;  «дуй  пхъ  горой!»  да  и  слухъ-то  у  него 
какъ-то  былъ  туговатъ.  Жестокое  молчаніе. 

—  Кто  такой  былъ  Магометъ?  да  отвѣчайте!  крик- 
ыетъ  настойчиво  учитель. 

«Эхъ  бѣда,»  подумаетъ  Сапожковъ:  «надо  что-ни- 
будь сказать.»  П  Сапожковъ  сталъ  соображать.  Онъ 
слыхалъ  когда-то  о  Ермакѣ,  о  томъ,  что  онъ  былъ 
казакъ,  и,  немного  погодя,  брякнулъ: 

—  Донской  казакъ. 

Классъ  разразился  хохотомъ:  даже  никогда  неулы- 
бающшся  Крестовоздвиженскій  улыбнулся. 

—  Скажите,  какая  вѣра  въ  Турціп?  сталъ  наво- 
дить Петръ  Михайловнчъ  Сапожкова. 

Опять  молчаніе;  но  со  столовъ  шепчутъ:  ее  маго- 
метанская, магометанская.»  Сапожковъ  не  дослышалъ 
п  отвѣчаетъ: 

—  Лютеранская. 

—  У  васъ  десять  нулей  сряду!  бѣшено  вскрики - 
ваетъ  наконецъ  учитель,  покраснѣвъ  до  ушей. 

«Слава-Богу,»  думаетъ  про  себя  Сапожковъ.  во- 
ротя лице  въ  сторону:  «теперь  скоро  кончится.»  П 
дѣйствнтельно,  Сапожковъ  скоро  отправляется  па  мѣ- 
сто.  Послѣ  него  молчитъ  другой,  третій  и  такъ  далѣе. 

Но  гдѣ  есть  люди,  тамъ  есть  хорошіе  люди:  вос- 
поминаиіе  мое  съ  глубочайшею  любовью  останавли- 
вается на    одномъ    прекрасиомъ    образѣ,  хотя  п  при- 


ГРЕЗЫ    И    СЛЕЗЫ.  393 

падлсжащемъ  къ  тому  же  міру,  который  мы  сейчаеъ 
описали.  Я  говорю  объ  учителѣ  рпсованія.  Это  былъ 
вшенькій,  весь  лысый,  старичокъ  съ  добрѣйшимъ 
лицомъ.  Если  у  описанныхъ  нами  педагоговъ  мы  были 
жертвами  своихъ  учителей,  то  почтенный  учитель 
рпсовапія  былъ  истинная  жертва  учениковъ.  Изъ  трид- 
цати-сорока  человѣкъ  въ  классѣ  едва  ли  рисовали  пя- 
теро; прочіе  разговаривали,  читали,  расхаживали,  дра- 
лись иной  разъ,  а  добрѣйшій  старичокъ  сидитъ,  бы- 
вало, за  столомъ  и  поправляетъ  рпсуиокъ,  то-есть 
какъ  поправляетъ?  просто,  рисуетъ  самъ.  И  что  это 
былъ  за  карандашъ!  мягкій,  теплый,  ноэтическій.  Въ 
это  же  время  оиъ  разсказывалъ  о  своей  незабвенной 
академіи,  о  Брюлловѣ,  о  Егоровѣ,  о  многихъ  дру- 
гихъ.  Разъ  какъ-то  мнѣ  удалось  достать  гравюру 
Ѵоіраіо  —  «Аѳинская школа».  Вовсе  не  понимая,  какое 
значеиіе  имѣетъ  эта  гравюра,  я  поиесъ  ее  къ  учителю, 
чтобы  попросить  совѣта  —  можно  ли  рисовать  съ  нея. 
Старикъ  взглянулъ,  положилъ  ее  передъ  собою  на 
столъ,  да  такъ  и  просидѣлъ  передъ  гравюрою  весь 
клаесъ.  Опъ  былъ  въ  истнпиомъ  восторгѣ.  Тутъ-то  я 
узпалъ,  что  подлииныя  гравюры  Вольпато  —  современ- 
ника и,  кажется,  друга  Рафаэля  —  истинная  рѣдкость, 
что  въ  «Аѳинской  школѣ»  изображены  все  исторпческія 
лица,  великіс  ученые,  художники,  поэты,  начиная  отъ 
Сократа  до  самого  Вольпато  и  РаФаэля.  Съ  какою  лю- 
бовью опъ  объясиялъ  красоту  и  мудрость  раФаэлев- 
скаго  рисунка,  естественность,  разнообразіе  и  прелесть 
его  Фигуръ,  изящество  и  свободу  драпировки.  Никогда, 
ни  прежде  пи  послѣ,  я  не  слыхивалъ  такого  страст- 
ная и  такого  вразумителыіаго   слова  о  велпкомъ  жн- 
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вописцѣ.  Вотъ  этотъ-то  карандашъ  учителя,  его  теплыя 
воспомшіашя  и  разсказы  о  художестве'нныхъ  дѣятеляхъ 
и  внушали  нѣкоторымъ  истинную  любовь  къ  искус- 
ству. Бывало,  Богъ  знаетъ  что  нарисуешь  вмѣсто  го- 
ловы человѣчеекой.  а  возмешь  ее  пзъ-подъ  каран- 
даша учителя  —  живою,  дышащею.  Это  былъ  младе- 
иецъ-старикъ,  чистый  сердцсмъ  —  иастоящш  худож- 
нвкъ. 

Въ  то  время  въ  гпмпазіяхъ  были  еще  классы  по- 
слѣобѣдсииые.  Оттого  въ  морозы,  а  иногда  и  лѣтомъ 
по  дальности  квартиры,  уходили  въ  гпмпазію  на  весь 
день,  съ  обѣдомъ  —  какъ  говорилось  тогда.  Вотъ  эти-то 
антракты  и  представляли  иной  разъ  поистпиѣ  пзумп- 
телыіѣйшую  картину.  Въ  пачалѣ,  когда  народу  было 
мало  и  желудки  не  удовлетворены,  такъ  было  тихо  и 
спокойно.  Эти  минуты  для  меня  были  лучшими  во  все 
учебное  время.  Не  было  пи  Костарева,  ни  воплеіі 
Дурилы.  Можно  было  и  заняться,  и  почитать:  по  когда 
пароду  мало-по-малу  находило,  поднимался  такой  гвалтъ. 
что  ужасъ.  Какой-нибудь  Пеѣвшпнъ,  маленькій.  ка- 
рявыіі,  избалованный  мальчишка,  иасядетъ  на  малютку- 
гимназиста  и  тормошптъ  его  всячески:  повалитъ.  па- 
примѣръ,  навзничь  на  полъ.  сядетъ  па  него  верхомъ. 
да  и  щелкаетъ  въ  иосъ;  тотъ,  разумѣегся.  нпщитъ. 
крнчнтъ,  а  этому  любо:  публика  смотрптъ.  защитить 
не  смѣетъ,  потому  что  всякій  боптся  попасть  въ  лапки 
къ  ІІеѣвшину.  Разъ,  въ  іюиѣ  мѣсяцѣ,  случилась  по- 
пстпиѣ  поразительная  исторія.  Народу  собралось  уже 
много,  Назона  водили  за  посъ.  Неѣвшинъ  ѣздилъ  на 
закрошкахъ  Бычатина.  Тамъ  дрались,  здѣсь  спорнлп. 
причемъ  одинъ   гимназистъ    показывалъ   другому    ку- 
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кишъ.  Надо  сказать,  что  классъ  иашъ  выходилъ  окнами, 
который  были  очень  невысоко  отъ  земли,  па  улицу. 
По  улицѣ  ходилъ  ковелъ,  который  былъ  очень  дру- 
ѵкспъ  съ  нами,  ибо  мы  изъ  окошка,  во  время  обѣда, 
всегда  кормили  его  хлѣбомъ.  Въ  такомъ  случаѣ  ко- 
зелъ  взбирался  передними  ногами  на  стѣиу,  уставлялъ 
голову  прямо  въ  окно  и  бралъ  изъ  рукъ  подаяпіс.  Какъ 
на  грѣ.ѵь  случилось  и  въ  этотъ  разъ  заглянуть  козлу 
въ  окно:  поѣсть  ли  ему  захотѣлось,  или  просто  онъ 
жеіалъ  посмотрѣть,  что  тамъ  за  гвалтъ  происходите 
Не  прошло  мгновеиія,  какъ  подлетѣлъ  къ  козлу  Ѳедька, 
и  втащил ъ  козла  въ  классъ.  Иеѣвшииъ  въ  то  же  мгяо- 
вегпе  взмостился  верхомъ  на  козла;  Костаревъ  и  Та- 
рапыпшъ  потащили  козла  за  рога  по  классу,  и  пошла 
потѣха.  Восторгъ  овладѣлъ  собрапіемъ.  Съ  крикомъ, 
съ  хохотомъ,  вприпрыжку  всѣ  толпились  вокругъ 
козла,  подхлестывая  его  сзади,  толкая  въ  бока  и  т.  п. 
Но  вообразите  изумлепіе  публики:  когда  упоеніе  ся 
не  знало  предѣловъ  и  мы  ничего  не  впдѣли  вокругъ, 
какъ  только  козла  и  всадника,  вдругъ,  у  самой  каѳедры, 
лицомъ  къ  лицу,  встрѣтили  заспанную,  мрачную  и 
свирѣпую  Физіоиомію  Дурплы.  Въ  мгиовеиіс  ока  все 
превратилось  въ  гробовую  тишину.  Неѣвшинъ  слетѣлъ 
съ  козла,  Костаревъ  и  Тарапыгинъ  выпустили  изъ 
рукъ  козлиные  рога,  и  козелъ,  почувствовавъ  свободу, 
иачалъ  прыгать  и  лягаться.  Дурило  долго  стоялъ  молча, 
ероша  хохолъ;  это  означало,  что  онъ  разразится  сеіі- 
часъ  бурей.  Действительно,  онъ  крикиулъ  рѣзкимъ 
свонмъ  басомъ: 

—  Ѳедька,  чортъ,  вытпщи  козла  воиъ! 
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Началось  вытаскиваніе  козла  вонъ.  а  затѣмъ  раз- 
борка и  преданіе  впновиыхъ  суду  и  иаказапію.  Помню, 
что  утомленный  всѣми  этими  сцепами  п,  наконецъ, 
пораженный  грознымъ  видомъ  учителя,  я  не  выдер- 
жалъ,  потихоньку  выбрался  изъ  класса,  бѣжалъ  домой 
и  неизвѣстио  отъ  кого  спрятался  за  полѣншщу,  гдѣ  п 
просидѣлъ  до  вечера. 

Само  собою  разумеется,  что  лучшія  мгиовенія  этого 
времени  были  мечты,  воепомиианія  о  той,  чьи  голу- 
бые глаза  нѣжно  слѣдпли  за  нами  и  вдалекѣ.  Со  сле- 
зами читались  и  перечитывались  эти  золотыя  письма, 
посредством!,  которыхъ  материнское  вдохновеніе  умѣло 
позлащать  и  этотъ  непривѣтнын  быть!  Что  наша  печка? 
Что  паше  поле?  Яровымъ  пли  оржанымъ  поле  засѣяпо? 
Не  вырублены  ли  эти  зеленые  кусты,  которые  раелн 
прямо  протпвъ  нашего  окна?  Вотъ  приблизилось  уже 
незабвенное  время.  Близко  было  къ  Петрову  дню: 
подвигалось  время  къ  вакаціп.  Дни  ужъ  казались  го- 
дами, часы  считались.  Вотъ,  наконецъ,  и  классы  кон- 
чились, а  зиакомоіі  брички  съ  кучеромъ  Пваномъ  все 
ііѣтъ.  Я  еще  кои-какъ  владѣлъ  собою,  а  брать  мой, 
который  не  только  не  приходплъ  въ  отчаяпіе  отъ  пі- 
мішпческаго  террора,  по  даже  совершенно  сжился 
съ  ннмъ,  братъ  приходплъ  въ  упыпіе.  Опъ  нросы- 
пался  разъ  пять  ночью  и  смотрѣлъ.  не  пріѣхали  ли 
лошади.  Наконецъ  одппъ  разъ  я  проснулся  утромъ  — 
кровать  брата  пуста.  Я  понялъ!  Смотрю,  на  д:: 
бричка,  лошадп  жуютъ  сѣно,  Пванъ  Васпльевичъ  еп- 
дитъ  съ  братомъ  возлѣ  брички,  въ  тѣнп,  и  любезно 
разговарпваютъ  о  деревенскпхъ  новостяхъ.  О,  время. 
время!.. 
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Съ  самаго  ранняго  дѣтства  мнѣ  всегда  нравился 
знойный  блескъ  жаркаго  лѣтняго  дня.  Въ  то  время, 
какъ  всѣ  прятались  отъ  жары  въ  комнаты,  въ  тѣпь 
деревьевъ,  въ  рѣчныя  воды,  я  любилъ  бродить  по 
окрестнымъ  полямъ,  подъ  кровомъ  раскаленнаго  неба. 
Какая  бездна  свѣта!  Какая  благодатная,  неутомляющая 
теплота!  А  поле!  прислушайтесь:  не  видно  живой 
души  на  немъ,  а  между  тѣмъ  все  звучитъ  вокругъ. 
Вверху  звеіштъ  жаворонокъ,  въ  травѣ  крикъ  кузне- 
чика, трескъ  стрекозы,  зловѣщее  пѣнье  пчелы,  ше- 
лестъ  ящерицы,  словомъ —  звуки  милліоновъ  существъ 
живыхъ,  веселыхъ.  Поле,  какъ  роскошная  красавица, 
покоится  въ  цвѣтахъ  и  свѣтлыхъ  водахъ,  подъ  взгля- 
дами лучезарнаго  неба.  Какъ  пріятно  бывало  уеди- 
ниться потомъ  въ  прохладную  сѣнь  нашей  комнаты, 
гдѣ  стояла  та  же  неизмѣнная  печка  и  висѣлъ  тотъ  же 
курносый  господинъ.  Въ  комнатѣ,  однакожъ,  появился 
новый  предметъ,  овладѣвшій  всею  моею  нѣжностыо: 
это — огромный  сундукъ,  обитый  желѣзными,  продол- 
говатыми, крестъ  на  крестъ  переложенными,  планками. 
Онъ  былъ,  вѣроятно,  когда-то  краснаго  цвѣта;  но  те- 
перь отъ  времени  сталъ  какой-то  бурый;  вообще  на 
видъ  онъ  былъ  угрюмаго  характера;  напереди  былъ 
огромный  внутренній  замокъ,  безъ  ключа;  по  бокамъ 
толстыя  желѣзныя  скобки,  за  которыя  его  носили;  по 
дороже  всего  для  меня  было  его  содержаніе.  Какая 
радость,  бывало,  сѣсть  возлѣ  толстаго  сундука  и  под- 
нять тяжелую  крышку.  Затхлый  запахъ  прежде  всего 
поражалъ  обоняніе.  Вотъ  первый  бросается  въ  глаза 
огромный  Фоліаитъ,  въ  черномъ  кожаиомъ  переплеіѣ, 
«Регламентъ»  Петра  1-го — ну,  его  въ  сторону;  стоить 
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только  взглянуть  на  портретъ  —  огромный,  сильный 
мужчина  въ  латахъ,  опершись  на  пушку.  За  нпмъ 
«Степенныя  книги»  —  ихъ  тоже  въ  сторону.  Вотъ 
пять  томовъ  іпчціагіо  Ломоносова  —  ну,  т\  тъ  читалось 
многое,  даже  всѣ  примѣры  изъ  его  грамматики,  а  въ 
особенности: 

.  Не  право  о  вещахъ  тѣ  думаютъ,  Шуваловъ, 
Которые  стекло  чтутъ  ниже  мпнераловъ. 

....  Вотъ  двѣнадцать  томовъ  Хераскова;  изъ  этого 
многое  начиналось,  даже  «Кадмъ  о  Германія»,  но  и 
оставалось  только  при  началѣ,  хотя: 

Владиміръ,   Іоапеъ  щитомъ  его  покроютъ 
II  въ  храмъ  безсмертья  прпведутъ. 

Николевъ,  милый  Николевъ  —  все  изъ  иего  про- 
читано, такая  крупная  печать,  такъ  раскидисто  на- 
печатаны его  стихотворенія,  такъ  ихъ  много-много: 
но  во  всѣхъ  ничего  иль  очень  мало,  только  и  помню, 
что  онъ  писалъ  какой-то  дамѣ: 

Соку  бруснпчнаго 
Вамъ  посылаю, 
Кушать  желаю. 

«Уранія»!  Розовая  Уранія,  съ  отвратительной  си- 
ней бумагой:  стихи,  проза  —  или  плохо,  или  очень 
мудрено.  Но  вотъ  книги,  которыя  не  всегда  и  посмо- 
треть рѣшались,  такъ  что  вечеромъ...  одному  страшно: 
откройте  —  на  первой  странпцѣ  картинка:  вверху  гіазъ 
въ  треугольникѣ,  подъ  нпмъ  шаръ,  подъ  шаромъ  де- 
рево, къ  дереву  летптъ   какая-то  птица,  сверху  іши- 
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Мется  какая-то  лента,  на  которой  віе  надписи,  уди- 
вительно глубокомысленный.  Вотъ  огромная  тетрадь 
синей  бумаги,  исписанная  стариннымъ,  но  чрезвы- 
чайно четкимъ  почеркомъ;  на  заглавномъ  листѣ  круп- 
ными и  красивыми  буквами  написано:  «Гермеса  Три- 
смегиста  познаніе  естества  и  открывающаяся  въ  иемъ 
великаго  Бога,  въ  17  книгахъ  содержащееся,  сочи- 
нено АлеѳоФиломъ.»  Но  вотъ  заглавіе,  которое  такъ 
заманчиво  сулило  бездну  наслажденій:  «Духовный  ры- 
царь или  ищущій  премудрости» — книга  раскрывалась; 
но  тамъ  шла  рѣчь  вовсе  не  о  турнирахъ,  не  о  пре- 
красныхъ  дамахъ  и  ихъ  пажахъ,  но  о  какихъ-то 
«духовныхъ  сластолюбцахъ,  прилежащихъ  къ  тайнымъ 
наукамъ  не  по  любви  къ  истинѣ».  Въ  изумленіи  ста- 
новились мы  передъ  этими  книгами!  И  хотѣли  читать 
и  непонятно.  Да  къ  тому  же  и  опасно:  разъ  отецъ 
засталъ  меня  съ  книгою,  на  которой  нарисовапъ  былъ 
глазъ,  сердито  взялъ  ее  и  сказа лъ,  что  мы  еще  малы 
для  этихъ  книгъ. 

Но  зато  для  насъ  былъ  кладъ  въ  этомъ  сундукѣ 
въ  другихъ  книгахъ.  Вотъ  маленькіе  томики,  съ  сѣ- 
ренькими  картинками,  на  которыхъ  рисовались  чуд- 
ный дамы  въ  перьяхъ,  великолѣпнѣйшіе  рыцари  въ 
латахъ  съ  поднятымъ  забраломъ  и  съ  цѣлымъ  возомъ 
перьевъ  на  шлемѣ.  Черный  замокъ  стоитъ  вдали, 
мостъ  поднятъ,  передъ  мостомъ  рыцарь  трубнтъ  въ 
рогъ;  на  стѣнѣ  замка  стоитъ  тоже  рыцарь  и  тоже 
трубитъ  въ  рогъ,  а  вверху  изъ  башни,  изъ  самаго 
высокаго  окна,  глядитъ  женское  лицо.  Что  это  такое0 
какъ  любопытно!  О  вы,  незабвенныя  Удольфскія  та- 
инства, ты  —  Полночный    колоколъ  или  таинство    Ко- 
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генбургскаго  замка,  ты  —  Амалгя  или  хижина  среди  горь, 
какіе  волшебные  дни  и  вечера  проводились  здѣсь  же 
возлѣ  печки.  Сколько  страха,  нетерпѣнія — что  будетъ 
съ  героями?  Куда  ведетъ  чрезъ  эти  подземелья  бѣлая 
женщина,  съ  покрываломъ  и  съ  Фонаремъ  въ  рукахъ? 

И  знаете  что!  Чѣмъ  болѣе  я  знакомился  съ  вну- 
тренностью чернаго  сундука,  мнѣ  все  знакомѣе  и  зна- 
комѣе  становился  курносый  господпнъ,  въ  красномъ 
камзолѣ  и  съ  бѣлыми  волосами  на  головѣ.  Вѣдь  и 
тамъ,  между  графами  и  милыми  маркизами,  были 
такіе.  Я  всматривался  въ  его  черты,  и  оиѣ  все  жнвѣе 
и  живѣе  мнѣ  представлялись.  Онъ  какъ-то  присталь- 
нѣе  и  любовиѣе  сталъ  смотрѣть  на  меня,  а  въ  осо- 
бенности на  сувдукъ.  Мнѣ  казалось,  что  и  самъ-то 
онъ  родился  пзъ  этого  чернаго  сундука,  и  что  онъ 
очень  хорошо  зналъ,  что  означаетъ  этотъ  глазъ  въ 
треугольнпкѣ  и  эта  птица,  и  почему  издатель  регла- 
мента нарпсовалъ  нашего  законодателя  съ  пушками. 

Разъ,  утомленный  большою  прогулкою,  спдѣ.іъ  я 
въ  своей  комиатѣ  и  чпталъ  книгу;  вдругъ  скрипнула 
дверь — вошла  іМаша.  День  былъ  праздничный  и  жар- 
кій.  Маша  была  въ  бѣломъ  кпсепномъ  платьецѣ  и  съ 
лиловымъ  атласнымъ  кушачкомъ.  Прекрасная  ея  го- 
ловка, съ  голубыми  глазами,  носила  на  еебѣ  еще  слѣды 
младенческой  чистоты  и  прелестп;  между  тѣмъ  какъ 
станъ,  талія,  пышно  развпвшіяся  плечи  и  грудь  по- 
казывали, что  Маша  была  въ  томъ  возрастѣ,  когда 
ребенокъ  становится  уже  дѣвушкою.  Вся  Фигура  Маши, 
въ  бѣломъ  празднпчпомъ  нарядѣ.  дышала  такою  чи- 
стотой, свѣжестыо.  что  на  этотъ  разъ  особенно  бро- 
силась мнѣ  въ  глаза  ея  красота. 
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—  Вы  читаете?.,  я  помѣшала?.. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  Маша,  войди;  когда  жъ  ты  мѣша.іа? 
Маша  вошла  и  стала  противъ  меня.  Въ  этотъ  прі- 

ѣздъ  я  впервые  видѣлъ  ее  въ  нарядномъ  праздничномъ 
платьецѣ;  мнѣ  бросились  въ  глаза  ея  полныя  дѣвствен- 
ныя  плечи,  которыя  были  открыты. 

- —  Что  вы  смотрите  на  меня?   спрашивала  Маша. 

—  Я...  какая  ты  Маша  стала...  большая...  и... 

—  Ну,  что  еще  скажете? 

—  Хорошенькая! 
Маша  улыбнулась. 

—  Какъ  ты  мила  въ  этомъ  платьсцѣ? 

—  Это  мнѣ  маменька  ваша  подарила  къ  святой 
недѣлѣ.  Что  это  вы  читаете? 

При  этомъ  Маша  наклонилась  и,  опершись  лок- 
тями на  столъ,  заглядывала  ко  мнѣ  въ  книгу;  бѣ- 
лыя  молочныя  плечи  были  передъ  моими  глазами; 
платье,  обтягивавшее  молодыя  Формы  груди,  слегка 
отдѣлилось;  сердце  у  меня  замерло  и  въ  глазахъ  по- 
те мнѣл  о! 

—  Что  вы  читаете?  что?  спрашивала  Маша. 

Я  не  слыхалъ  словь  Маши  и  не  могъ  прогово- 
рить слова. 

—  Пушкина:  «Кавказскій  Плѣниикъ»?  Да  что  вы 
не  говорите? 

При  этомъ  Маша  взглянула  на  меня,  потомъ  къ 
себѣ  на  грудь,  вспыхнула  какъ  заря,  и  поднялась  отъ 
стола.  Долго  она  не  знала,  какъ  начать  разговоръ,  а 
я  только  смотрѣлъ  въ  книгу,  боясь  и  взглянуть  на 
Машу.  Накоиедъ,  она  тихо  спросила: 

—  Читали  вы  «Амалію»  или  «Хижину  среди  горъ»? 

и* 
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—  Нѣтъ. 

—  Прочтите. 

—  А  ты,  Маша,  читала  «Поля  и  Впргинію»?  спро- 
силъ  я,  будто  осѣвенный  внезапною  мыслью. 

—  Нѣтъ,  не  читала. 

—  Прочти,  Бога  ради,  пли  я  тебѣ  прочту.  Знаешь 
ли  что?  Тамъ  дѣиствующее  лпцо  Впргпнія  —  дѣвушка. 
Ахъ,  какъ  она  похожа  на  тебя! 

—  Ну,  что  же? 

—  Прочти,  милая  Маша;  вотъ  книга,  прочти,  ты 
узнаешь  себя...  о,  когда  бы  я  могъ! 

—  Ну,  что  же? 

—  Да  ты  разсердишься. 

—  Нѣтъ,  полноте. 

—  Если  бы  я  могъ  быть  Полемъ,  сказалъ  я,  вспых- 
нувъ. 

Маша  усмѣхнулась  п  яышла  съ  книгою  въ  рукѣ. 
Какъ  все  переменилось!  Я  положительно  не  зналъ, 
что  за  чудное  чувство  явилось  у  меня  на  душѣ:  я, 
такъ  сказать,  только  задыхался  отъ  счастья!  Сердце 
билось  такъ,  что  >;пѣ  казалось  оно  выскочнтъ.  Образъ 
Маши  представлялся  миѣ  херувнмскимъ.  Читать  я  уже 
не  могъ,  сколько  ни  принимался;  въ  умѣ,  въ  па- 
за», все  была  Маша,  Маша,  Маша...  ея  ротнкъ, 
плечи...  Я  не  зналъ,  что  это  такое  со  мной  сдѣла- 
лось,  но  мнѣ  страшно  хотѣлось  быть  съ  Машей,  ви- 
дѣть  ее,  говорить  съ  ней.  держать  бы  ее  за  руку, 
даже  странно...  хотѣлось  бы  поцѣловать,  обнять  крѣпко- 
крѣпко  и  такъ  бы  остаты'я  навсегда.  Я  не  зналъ. 
отчего  и  что  произошло  у  меня  въ  сердцѣ.  Я  и 
прежде  любплъ  Машу,    но  мнѣ  и  въ  голову   не  при- 
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ходило  желанія  цѣловать  ея  ручку,  напримѣръ,  а  те- 
перь... странно!...  да,  сердце  замирало  при  одной 
мысли...  Я  уходилъ  изъ  комнаты,  бродилъ  по  полю. 
Прежде,  бывало,  я  засматривался  на  эти  пригорки, 
откуда  открывались  тихія,  скромный,  но  цвѣтущія  кар- 
тины полей  нашихъ,  на  эти  небольшія  группы  де- 
ревьевъ,  называемый  кустами,  а  теперь  ничего  этого  я 
не  видѣлъ —  Маша,  Маша  была  всюду. 

Маша  прочла  «Поля  и  Виргинію».  Сначала  ей  было 
совѣстно,  что  я  сравнивалъ  ее  съ  такимъ  прелестнымъ 
существомъ,  какова  Виргинія;  но  миѣ  не  трудно  было 
увѣрить  ее,  что  она  даже  лучше  несравненно.  Затѣмъ 
попасть  въ  Поли  мнѣ  уже  ничего  не  стоило.  Маша 
тотчасъ  признала,  что  если  она  не  хуже  Виргиніи, 
то  я  уже  никакъ  не  ниже  Поля,  даже  еще  лучше, 
особенно,  когда  во  всей  Формѣ,  то -есть,  въ  гимнази- 
ческомъ  мундирѣ,  съ  золотыми  петлицами.  «А  скоро 
вы  будете  ОФйцеромъ?»  спрашивала  при  этомъ  Маша. 

И  вотъ  пошли  мечты  и  волшебные  замки!  Жить 
вмѣстѣ  въ  лѣсу  намъ  нисколько  не  казалось  стран- 
нымъ.  Волковъ  здѣсь  не  было,  о  медвѣдяхъ  и  по- 
мина иѣтъ;  къ  тому  же,  я  умѣлъ  стрѣлять.  Вотъ, 
только  зимой,  казалось  намъ,  будетъ  немножко  хо- 
лодно; такъ  мы  построимъ  прелестный  шалашекъ,  въ 
которомъ  будетъ  очагъ;  Маша  будетъ  тутъ  варить  ва- 
ренье —  прелесть  да  и  только! 

Лѣто  было  въ  разгарѣ.  Жары  стояли  невыноси- 
мые; днемъ  было  особенно  душно.  Ночь  наступила, 
но  не  принесла  прохлады.  Машѣ  что-то  нездорови- 
лось; да  она  и  часто  прихварывала,  жаловалась  на 
какія-то  боли  въ  груди;   но  прежде  я  не  замѣчалъ  ея 
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болѣзней,  а  теперь,  когда  я  пожаловалъ  себя  въ  Поли, 
мнѣ  стало  крѣпко  жаль  дѣвушку  и  скучно  безъ  нея. 
Я  легъ  спать  и  долго  не  могъ  заснуть.  Въ  комиатѣ 
было  душно,  а  оконъ  отворять  не  велятъ;  зажмешь 
глаза,  а  въ  глазахъ  все  рожи  какія-то;  откроешь  — 
темно,  только  печка  стоитъ,  стоитъ,  да  какъ  будто 
поклонится;  вотъ,  задремлешь,  спишь;  вдругъ  кто-то 
тебя  давить,  давитъ  —  вскочишь,  а  никого  нѣтъ.  П 
такъ  нѣсколько  разъ.  Наконецъ,  я  заснул,  но  безпо- 
койпымъ  сномъ.  Во  снѣ  мпѣ  слышалось,  что  кто-то 
страшно  возился  въ  печкѣ.  Не  разъ  я  просыпался: 
слышу  —  въ  печкѣ,  действительно,  возятся,  а  въ  ком- 
натѣ  никого  нѣтъ.  Страшно  становилось!  Я  опять  за- 
сыпалъ,  но  во  снѣ  опять  слышалъ  возню  въ  печкѣ. 

Утро  уже  сіяло  полнымъ  блескомъ,  когда  я  от- 
крылъ  глаза.  Прохладная  тѣнь  была  у  меня  подъ 
окномъ,  а  далѣе  поле,  рѣчка;  прекрасные  берега  ея, 
возвышавшіеся  холмами,  были  залиты  солнечнымъ  свѣ- 
томъ;  все  дышало  какимъ-то  лпкованіемъ,  праздни- 
комъ.  Пронесется  легкііі  вѣтерокъ,  рожь  проволнуется 
въ  одну  сторону,  кустарники,  и  ивы  и  березы  слегка 
закачаются.  Луга  пестрѣлп  цвѣтамп.  Только  воропъ, 
сидѣвшііі  на  березѣ,  недалеко  отъ  нашего  сада,  со- 
всѣмъ  уже  не  гармонпровалъ  съ  веселымъ  пеіізажемъ. 
Вотъ  онъ  каркнулъ  —  «О,  дуракъ,»  подумалъ  я:  «какъ 
глупо  каркаетъ-то!»  Воронъ  еще  каркнулъ,  разъ,  два 
и  полетѣлъ  къ  селу.  Я  любовался  мирною  прелестью 
окрестностей  п  задрема.іъ,  какъ  вдругъ  вошелъ  со- 
всѣмъ  неожиданно  всклокоченный  Мишка  съ  сапогами. 

—  Вставайте-съ. 

—  Да,  вѣдь,  еще  рано. 
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*—  Рано-съ,  да  ыадо;  вставайте  поскорѣе,  свя- 
щенники нридутъ:  Маша  умерла. 

Сначала  я  даже  не  ионялъ  смысла  мальчишкипыхъ 
словъ.  Я  думалъ,  онъ  съ  ума  сошелъ.  Во  всякомъ 
случаѣ,  на  меня  произвели  слова  маленькаго  слуги  та- 
кое впечатлѣніе,  какое  производить  на  насъ  обыкно- 
венная, непонятная  чепуха. 

—  Что  ты  говоришь?  спросилъ  я. 

—  Сегодня  ночью  сильно  захворала  Марья  грудью. 
Она  вѣдь  часто  хворала;  но  ночью-то  очень  ужь  ее 
схватило.  Послали  за  лекаркой,  баушкой  Соломони- 
дой  —  она  ей  и  дала  выпить  большой  стаканъ  известки. 
Та  выпила  и  сегодня  умерла  утромъ. 

Я  чувствовалъ,  что  вся  кровь  остановилась  въ  мо- 
ихъ  жилахъ.  Я  не  могъ  сказать  слова,  даже  встать, 
сердце  у  меня  замерло.  Мнѣ  такъ  чудесно,  такъ  не- 
постижимо, такъ  неясно  представилось  событіе:  я  по- 
нять его  хорошо  не  могъ,  а  тѣѵіъ  не  менѣе  оно  было, 
существовало. 

—  Гдѣ  же  Маша?  спросилъ  я  почти  безсозна- 
тельно. 

—  Въ  дѣвичьей,  на  столъ  положили.  Дѣдушка 
Симонъ  домовище  дѣлаетъ,  маменька  велѣла  выгнать 
изъ  усадьбы  баушку-то  Соломоииду.  Сегодня  всю  ночь 
печку-то  топили,  все  полотенца  теплыя  клали  на  грудь- 
то —  страшно  билась  грудыо-то  чу! 

Боже  мой!  Тутъ  объяснилась  мнѣ  странна!  возня 
въ  печкѣ,  будившая  меня  ночью.  Могъ  ли  я  думать, 
могъ  ли  воображать,  что  въ  то  время,  когда  я  спалъ 
бессмысленно,  та  милая,  еще  дѣтски  чистая  грудь,  въ 
мукахъ  испускала  послѣднее  дыхапіе.  Эта  печка,  вѣр- 
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ная  своему  призванію,  отогрѣвала  эту  грудь,  уже  холо 
дѣвшую  подъ  безобразною  рукою  смерти!  Истина  пред- 
стала наконецъ  во  всей  своей  грозной  дѣйствитель- 
ности;  сердце  у  меня  замерло,  я  упалъ  на  подушки, 
и  рыданія  задушили  мое  горло. 


И  знаетъ  ли  мплая  тѣнь,  когда  ея  дѣтскому  другу 
привелось  посѣтить  тѣ  мѣста,  гдѣ  цвѣло  и  отцвѣло 
наше  дѣтство?  О!  тогда,  когда  уже  и  имъ  былъ  почти 
пройдеиъ  земной  путь,  когда  и  ему  близка  уже  та  мо- 
гила, которая  такъ  рано  скрыла  ея  младенческія  красы. 
Тяжело  растворились  передо  мною  рѣшетчатыя  ворота 
палисада,  которымъ  огороженъ  былъ  нашъ  дворъ: 
при  этомъ  одна  половинка  п\ъ  упала,  оттого  что  петли 
перержавѣлп.  Я  въѣхалъ  на  дворъ,  который  весь  по- 
росъ  крапивой,  репейнпкомъ  и  разными  дпкпми  тра- 
вами. Я  вошелъ  по  знакомой  лѣстнпцѣ,  которая  и 
вся-то  была  немного  выше  человѣка,  а  между  тѣмъ 
я  живо  помнилъ  время,  когда  я  едва  могъ  взбираться 
на  эту  лѣстницу,  и  когда  она  мнѣ  казалась  чуть  не 
Араратомъ.  О,  печка!  Тоска  давно  уже  давила  мое 
сердце,  когда  я  бродилъ  по  знакомымъ  комнатамъ; 
но  сердце  рѣшптелыю  замерло,  когда  я  подошелъ  къ 
дверп  незабвенной  комнаты!  О,  жпзнь  человѣческая! 
Не  есть  ли  ты  ничего  болѣе,  какъ  постоянный  рядъ 
жестокпхъ  утратъ  и  грустныхъ  воспомппанііі!  Сколько 
дорогихъ  существъ  не  стало  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я 
оставплъ  эту  комнату  почти  ребенкомъ.  Вскорѣ  послѣ 
смерти  Маши  отправилась  на  тотъ  свѣтъ  п  ея  ба- 
бушка, наша  незабвенная  подруга  дѣтскихъ  лѣтъ. 
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А  потомъ  мы  выѣхали.  Скоро  не  стало  и  той, 
чей  всезнающііі  геаій  угадывалъ  мысли,  чувства,  нужды 
каждаго  изъ  насъ.  Комната  была  пуста,  только  стояла 
еще  въ  углу  почернѣвшая  дѣтская  кроватка.  Печка, 
печка!  Синіе  цвѣты  ея  также  неподвижно  стояли  передо 
мною;  но  сама  она  почернѣла  отъ  ныли  и  пау- 
тинъ,  постарѣла  и  какъ  будто  ждала  смерти.  Гдѣ  тѣ 
дряхлыя,  но  неутомимыя  руки,  которыя  блюли  за 
твоей  чистотой?  Вышибенный  кирпичъ  такъ  и  оста- 
вался вышибеннымъ;  но  глина  отъ  пыли  и  времени 
почернѣла.  Ни  господшіа  въ  красномъ  каФтанѣ,  ни 
знаменитаго  сундука  не  было.  Передъ  окномъ  грустно 
разстилалось  то  же  поле,  но  и  оно  очень  измѣнилось. 
Кусты  въ  нѣкоторыхъ  мѣстахъ  были  вырублены,  за- 
то въ  другихъ  мѣстахъ  изъ  маленькаго  прутняка,  ко- 
торый, я  помню,  былъ  немного  болѣе  полевой  травы, 
поднялся  значительный  березнякъ.  Поле  грустно  и 
тихо  смотрѣло  на  меня,  а  на  мысли  мои:  узнало  ли 
оно  того,  кто  по  цѣлымъ  часамъ  всматривался  въ  его 
тихія  и  зеленыя  нивы,  поле  не  отвѣчало.  Тоска  рвала 
мое  сердце.  Знакомою  тропою  пошелъ  я  къ  приход- 
ской церкви.  Все  та  же  она,  красивая,  бѣлая  цер- 
ковь, съ  большими  красными  куполами;  всюду  возлѣ 
нея  кресты  и  могилы,  а  вокругъ  знакомый  деревян- 
ный палисадъ  съ  кирпичными  столбами;  но  гдѣ  доро- 
гія  могилы?  Боже  мой!  самое  расположеніе  кладбища 
измѣнилось.  Вотъ  тутъ  нѣкогда  расли  прекрасныя  мо- 
лодыя  липы,  а  теперь  нхъ  нѣтъ;  зато  вотъ  здѣсь, 
у  могилы  бригадира,  гдѣ  былъ  только  сѣрый  камень 
и  на  немъ  бѣлый  мраморный  крестъ,  разросся  рябин- 
никъ.  Съ  ужасомъ  я  видѣлъ,  что  и  самыя  могилы-то. 
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вѣроятно,  стерлись  о  колесо  времени.  Прпшелъ  свя- 
щенникъ,  котораго  я  просилъ  отслужить  панихиду, 
совсѣмъ  незнакомый,  а  за  нимъ  старыіі  дьячекъ.  Этотъ 
узналъ  меня,  но  онъ  былъ  краііне  дряхлъ  и  едиа 
слышалъ,  что  ему  говорятъ. 

—  Гдѣ  же  могилы-то  ихъ?  спросилъ  я  священ- 
ника. 

Тотъ  растопырилъ  руки,  въ  первый  разъ  слыша 
объ  именахъ  покопницъ.  Дьячекъ  тоже  ничего  не 
могъ  сказать,  да  онъ  едвалп  помнплъ  тѣхъ,  кто  ехо- 
роненъ  въ  этихъ  могилахъ,  потому  что  совсѣмъ  вы- 
жилъ  изъ  ума. 

Отслужили  панихиду.  Одиноко  звучала  надгроб- 
ная иѣснь  подъ  куполомъ  равнодушнаго  неба:  идеже 
н/ьсть  болѣзнь,  ни  печаль,  ни  воздыханіе,  но  жизнь  безко- 
нечная... 

—  Да  неужели  ты  не  знаешь  могплъ-то  пхъ,  ста- 
рикъ?  допытывался  я: — ну,  помнишь  нашу  няньку, 
внѵчкѵ  ея? 

—  Помню,  помню,  сударь,  болталъ  дьячекъ.  плохо 
разслышавъ  мои  вопросъ:  —  какъ  не  помнить! 

—  Да  могилы-то  гдѣ?  допрашивалъ  я. 

Старикъ  не  отвѣчалъ  и,  завертывая  священническое 
облаченіе,  снова  затянуіъ:  «ни  печаль,  ни  воздыханіе, 
но  жизнь  безконечная! » 


ІЪСНЫЕ  ГОЛОСА, 


—  А  много  лѣсу,  Григорій  Семеновичъ?  спросилъ 
я  моего  путника. 

—  И-и!  отвѣчалъ  тотъ,  покачавъ  головою :  Еще 
здѣсь  коло  жилья-то  онъ  повырубленъ  да  порасчищенъ: 
то  на  дрова,  то  подъ  поляны  надобится.  А  вонъ  тамъ, 
на  Рамени-то,  ухъ  какая  сила  БожіяІ  И  днемъ  сол- 
нышка не  увидишь,  глухо. 

Темною  грядой  шелъ  лѣсъ  по  крутогору  рѣки.  По 
дорогѣ  же  онъ  порасталъ  березовыми  рощами;  зеленая 
его  чаща  перемежалась  то  вырубленнымъ  подъ  огнище 
лѣсомъ,  то  поляной,  засѣянною  льномъ  или  пшеницей, 
посреди  которой  сверкалъ  розовый  куколь  и  чернѣли 
обгорѣлые  пни,  то  просто  пустыремъ,  покрытымъ 
пнями  и  ломомъ.  Чѣмъ  далѣе,  тѣмъ  гуще  надвигался 
лѣсъ  на  дорогу.  Скоро  и  самая  дорога  превратилась 
не  болѣе  какъ  въ  тропу  съ  едва  замѣтными  слѣдами 
пѣшеходовъ.  Накоиецъ  и  тропа  исчезла;  мы  пошли 
прямо  лѣсомъ. 
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—  И  далеко  тянется  этотъ  лѣсъ?  заговорплъ  я  снова. 

—  Да  верстъ  на  сто,  почитай,  будетъ.  По  рѣкѣ- 
то  онъ  идетъ  сплошмя,  а  здѣсь  есть  жплье,  такъ  об- 
ходитъ  поле  и  деревни.  Рамень  же  верстъ  на  двѣсти — 
одинъ  дремучій  лѣсъ.  Вонъ  тамъ,  барпнъ,  походнть-то! 

И  Грогорій  Семенычъ  махнулъ  рукой  п  улыбнулся. 
На  лицѣ  его  ясно  выразилось  убѣжденіе,  что  лучше 
ничего  и  быть  не  можетъ,  какъ  походить  тамъ. 

Путникъ  мой,  Григорій  Семеновъ,  былъ  некто  иной, 
какъ  дворовый  семидесятилѣтній  старпкъ,  совершенно 
еще  бодрый.  По  старости  онъ  былъ  освобожденъ  отъ 
тяжелыхъ  работъ,  но  безъ  дѣла  никогда  не  былъ.  Онъ 
принадлежалъ  къ  числу  тѣхъ  прекрасныхъ  и,  кажется, 
уже  исчезающихъ  тпповъ  нашего  помѣщпчьяго  быта, 
которые  честностію,  покорностію  и  псполненіемъ  долга 
придаютъ  какое-то  достоинство  даже  самому  рабству. 
Время  и  старость  отнимаютъ  у  нпхъ  силы,  но  не 
уменьшаютъ  пхъ  хлопотливой  дѣятельностп.  Вѣрпые 
своему  призванію,  они  до  самой  смерти  преданы  труду. 
Какъ  муравьи,  они  вѣчно  копошатся  надъ  чѣмъ-шібудь. 
Дѣдушка  Грпгорій  былъ  уже  и  слѣпъ,  и  глуховатъ, 
а  вѣчно  за  дѣломъ;  то  дралъ  онъ  лыко,  то  плелъ 
лапти,  то  съ  бреднемъ  въ  рукѣ  бродплъ  по  мелковод- 
нымъ  сосѣднпмъ  ручьямъ  и  ловплъ  рыбу,  которую 
любплъ  невзначай  приносить  господамъ;  но  г.іавнымъ, 
такъ  сказать,  оФиціальнымъ  его  дѣломъ  было  водить 
за  ягодами  и  за  грибами  дворовыхъ  дѣвушекъ  п  бабъ. 
Кому  не  извѣстио  великое  значеніе  ягодъ  въ  хозяй- 
ственномъ  быту  господскихъ  помѣстій?  Кто  не  упи- 
вался чудными  наливками,  водянками  всѣхъ  сортогъ  и 
видовъ?  Кто  не  объѣдался  до  тошноты  различны  ми  ва- 
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репьями  и  пастилами.  Во  всемъ  этомъ  играютъ  роль 
наши  родныя  малины,  поляники,  смородины,  морошки 
и  т.  п.  Поэтому-то,  въ  продолженіе  лѣта  все  дворо- 
вое населепіе,  неспособное  къ  тяжелой  работѣ,  обре- 
кается почти  на  постоянное  хожденіе  по  лѣсамъ  за 
ягодами  и  грибами.  Эти  путешествія  бываютъ  иногда 
чрезвычайно  отдаленны.  Случается  проводить  цѣлыя 
сутки  въ  лѣсу.  Тутъ-то  и  бы.іъ  необходимъ  Григорій 
Семенычъ.  Онъ  какъ  свои  пять  пальцевъ  зналъ,  гдѣ, 
когда  и  какая  именно  ягода  поспѣваетъ. 

—  Не  пора  ли  за  малиной?  говорятъ,  бывало,  дѣ- 
душкѣ  Григорью. 

Григорій  Семенычъ  только  покачаетъ  головой.  Это 
значить,  что  онъ  уже  былъ  въ  своихъ  заповѣдныхъ 
мѣстахъ,  и  видѣлъ,  что  ягода  не  поспѣла.  Въ  другихъ 
случаяхъ,  онъ  самъ,  бывало,  потребуетъ  спутниковъ. 

—  Матушка-сударыня,  скажетъ  онъ  своей  гос- 
пожѣ,  —  время  за  поляникой,  поспѣла.  Ягода  нѣжная, 
какъ  разъ  сойдетъ,  да  и  мало  ея  какъ-то  нынче  стало, 
оберутъ,  пожалуй. 

, —  Отчего  же  ея  мало  стало?  спрашиваетъ  госпоѵка. 

—  Вырождается  все,  кормилица,  молвитъ  старикъ: 
Не  тѣ  времена,  родная,  становятся,  и  земля  ужь  какъ- 
то  родить  плохо  стала.  Вотъ  хоть  бы  малина:  въ  ста- 
рые годы,  бывало,  только  выйдешь  за  Архипову  по- 
ляну— такъ  и  бери;  лукошками,  бывало,  таскали,  ро- 
димая! А  нынче  верстъ  за  двѣнадцать,  почитай,  надо 
идти. 

Пріѣхавъ  въ  деревню  ненадолго  и  уже  скучая  въ 
однообразной,  хотя  и  благополучной  жизни,  я  давно 
сбирался  походить  по  окрестностями    А   кто   же    въ 
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этомъ  дѣлѣ  могъ  быть  лучшимъ  товарпщемъ,  какъ  не 
Григорій.  Вотъ  съ  ружьемъ  въ  рукѣ  и  съ  дворовою 
собакой,  про  которую  Семенычъ  говорплъ,  что  она 
отлично  ищетъ  утокъ,  я  отправился  съ  нимъ  на  Вы- 
сачевское  озеро.  Онъ  мнѣ  давно  хвалплъ  это  озеро, 
утверждая,  что  утокъ  тамъ  видимо-невидимо. 

—  А  хорошо  ты  знаешь  лѣсъ?  спросплъ  я  опять 
Григорья,  желая  навести  старика  на  любимый  разго- 
воръ. 

—  Этотъ-то?  Какъ,  батюшка,  ие  знать!  Вѣдь  ро- 
дился коло  него.  Еще  ты  маленькііі  былъ,  какъ  я 
пасъ  здѣсь  скотину.  Глаза -то  плохи  стали,  такъ  рабо- 
тать стало  не  въ  силу.  Папенька  твой  хажпвалъ  со 
мною  на  охоту.  А  въ  молодости,  кормп.іецъ,  при  дѣ- 
душкѣ  твоемъ,  —  царство  небесное — въ  Раменп-то  мед- 
вѣдя  убплъ  одпнъ-на-одинъ,  только  съ  Камчадалкомъ — 
экая  большая  добрая  была  собака. — 11  старпкъ  рукой 
показалъ,  что  собака  была  ему  чуть  не  по  грудь. 

—  Такъ  ты  и  Рамень  знаешь,  значптъ? 
Старикъ  поглядѣлъ  на  меня  съ  недоумѣніемъ,  какъ 

будто  не  понявъ  вопроса;  потомъ  отвѣтп.іъ: 

—  Кто  же  знаетъ  Рамень?  Вѣдь  это  лѣсъ  дремучій 
и  непроходимый  —  какъ  его  знать!  Кому  надо,  тотъ 
ходитъ,  конечно,  есть  прпмѣты,  ну,  и  по  солнышку 
выдти  можно.  А  узнать  какъ  Рамень? 

Лѣсъ  становился  все  гуще  и  гуще.  Темный  сосны 
шумѣли  надъ  головой;  подъ  ногами  хрустѣлъ  валеж- 
никъ,  а  иногда  зеленѣла  сочная  трава  выше  колѣна. 
Наконецъ,  скучно  и  утомительно  стало  это  сумрачное 
однообразіе  лѣсной  природы.  Но  вдали  что-то  про- 
свѣтлѣло. 
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—  Что  это  тамъ?  спросилъ  я  Грѵгорья. 

—  Гдѣ,  кормилецъ? 

—  А  вонъ  впереди. 

—  Это  Высачевская  просѣка. 

Лѣсъ  какъ  будто  отрѣзало.  Мы  вышла  на  огром- 
ную долину,  всю  окруженную  темными  стѣиами  сос- 
новаго  лѣса;  по  опушкѣ  стѣны  эти  были  убраны 
яркою  зеленью  рябины,  черемухи  и  розовымъ  цвѣ- 
томъ  шиповника.  Долина  была  точно  нарочно  вычи- 
щена. Не  было  на  ней  ни  сучка,  ни  кочки,  ни  ли- 
стика древеснаго.  Вся  покрытая  мягкою  травой,  она, 
какъ  бархатная,  лежала  подъ  тѣпью  деревьевъ. 

—  Не  отдохнуть  ли  намъ  здѣсь?  сказалъ  я,  лю- 
буясь долиною. 

—  Нѣтъ,  рано,  родимый,— вѣдь  намъ  еще  далече. 
Этакъ  мы,  пожалуй,  и  не  воротимся.  А  взоіідемъ  па 
Высачево,  такъ  тамъ  и  перекусить  можно  будетъ. 

—  А  далеко  ли  это? 

—  Да  вѣдь  Богъ  знаетъ,  здѣсь  не  мѣряно.  Версты 
еще  съ  четыре  будетъ  хорошихъ.  Да  всходить-то  труд- 
новато. Бугоро-тъ  великъ  больно. 

И  мы  опять  пошли  подъ  навѣсами  хвойнаго  лѣса. 
Солнце  горѣло  ярко;  не  смотря  на  лѣсную  тѣнь,  жара 
быіа  страшная.  Шли  мы  часа  два,  и  я  усталъ  чрез- 
вычайно. 

—  Да  скоро  ли,  наконецъ,  Высачево-то,  Григорій 
Семенычъ?  отнесся  я  къ  своему  спутнику. 

—  А  вонъ,  отвѣчалъ  старикъ,  ткнувъ  рукой  впе- 
редъ.  Густой  лѣсъ  скоро  ста.іъ  разступаться  на  двѣ 
стороны.  Вправо  оиъ  пошелъ  черною  стѣной  соспо- 
ваго  лѣса,  а  по  лѣвой  сторонѣ  зазеленѣлъ  елошиикомъ. 
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Посрединѣ  обозначалось  что-то  въ  родѣ  давно  забытой 
и  заросшей  дороги,  которая  не  круто,  но  весьма  на 
дальнее  разстояніе  подымалась  въ  гору.  Въ  самой  да.ш, 
гдѣ  уже  глазъ  едва  различалъ  предметы,  была  вер- 
шина горы,  совершенно  безлѣсная  п  песчаная,  горѣв- 
шая  на  этотъ  разъ  яркими  лучами  солнца. 

—  Такъ  этакую-то  даль  намъ  взбираться!  сказалъ 
я  съ  невольною  досадой. 

—  Да,  надо  подняться,  родиой  мой.  говорплъ  ста- 
рикъ:  —  оно  можно  бы  идти  и  лѣсомъ,  полѣвѣе,  по- 
жалуй бы  и  поближе  было:  но  тутъ  такой  ломъ  да 
валежникъ.  что  и  не  пролѣзешь.  А  здѣсь  будетъ  по- 
чище. 

И  мы  стали  подыматься  на  вершину  этой  отлогой 
горы.  Закутанные  лѣсомъ,  медленно  мы  тащились  на 
гору.  Ея  лысая  вершина,  гдѣ  торчали  два-три  тощія 
дерева,  была  первая  отдѣльпая  точка,  которую  мы 
встрѣтплп  въ  этомъ  лѣсу;  до  спхъ  поръ  глазъ  только 
и  упирался  въ  стволы  близстоящпхъ  дсревъ.  Знпй 
былъ  сильный.  Утомленный  и  безъ  того,  я  оконча- 
тельно выбился  бзъ  си.іъ,  поднимаясь  болѣе  получаса 
на  гору.  Ужь  мнѣ  было  досадно  и  на  себя,  и  па  Се- 
меныча,  что  пустился  я  въ  этакую  даль.  Но  дѣ.іать 
было  нечего.  Черезъ  нѣсколько  мпнутъ  мы  встащились 
на  глинистую  вершину  горы,  и  Грнгорііі  Семенычъ. 
переведя  духъ,  сказалъ:  вотъ  тѣ  п  Высачевскій  бугоръ. 

Вздохнулъ  и  я  наконецъ  свободнѣе,  отирая  потъ 
съ  лица  и  отыскивая  мѣсто,  гдѣ  бы  прпсѣеть  п  укрыться 
отъ  зноя.  Но  лпшь  только  я  успѣлъ  взглянуть  вокругъ 
себя,  то,  что  представилось  мопмъ  глазамъ.  заставило 
забыть  и  усталость,  п  зной,  п  голодъ.  Впереди  бугоръ 
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или,  лучше  сказать,  высокая,  хотя  и  отлогая  гора, 
нисколько  круче  и  далѣе  чѣмъ  пройденная  нами  по- 
катость, опускалась  внизъ  такъ,  что  съ  высоты  можно 
было  озирать  необъятное  пространство,  и  все  это  про- 
странство, до  тѣхъ  самыхъ  предѣловъ,  гдѣ  уже  зрѣпіе 
отказывалось  служить,  было  покрыто  чернымъ  иепро- 
ходимымъ  лѣсомъ.  Ни  одна  долина  не  проглядывала, 
ни  одииъ  холмъ  не  возвышался,  только  кой-гдѣ  долго- 
вязая осина  выскакивала  изъ  этого  мрачнаго  царства, 
и  играла  на  солнцѣ  своими  бѣлыми  и  безпокойпыми 
листьями.  Это  былъ  какой-то  сумрачный  океанъ,  ме- 
стами окрашенный  солнцемъ,  а  мѣстами,  гдѣ  лучи 
закрывались  облаками,  совершенно  темный.  И  какъ  ни 
былъ  неподвиженъ  этотъ  океанъ,  но  временемъ,  при 
порывѣ  вѣтра,  черная  его  масса  тяжело  подвигалась, 
и  сильный  шумъ  сосенъ  несся  изъ  лѣсной  дали. 

—  Это  и  есть  Рамень?  спросилъ  я  Григорья. 

—  Рамень,  отвѣтилъ  старикъ,  спокойно  садясь  на 
лежащее  тутъ  дерево  и  отирая  потъ  рукавомъ. 

—  А  это  что?  вскричалъ  я  почти  внѣ  себя  отъ 
удивленія. 

—  Гдѣ?  спросилъ  старикъ,  смотря  по  моему  ука- 
занно и  накрывая  глаза  отъ  солнца  ладонью:  —  Это? 
Что  бѣло-то?  Это  и  есть  озеро. 

Пройденное  нами  пространство  также  видно  было 
все,  какъ  на  ладони,  съ  этого  возвышенія,  очевидно 
огромнаго.  Все  оно,  какъ  мы  сказали  уже,  было  по- 
крыто лѣсомъ.  Но  между  этимъ  пространствомъ,  зе- 
ленѣвшимъ  сзади,  и  безконечною  Раменью,  черпѣвшею 
впереди,  лѣсъ  былъ  рѣдокъ,  и  тамъ,  вдали,  межъ  де- 
рсвьевъ,  подъ  иепроіінцаомымъ  и  блестящпмъ  ппромъ, 
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который  нерѣдко  образуется  отъ  зноя,  горѣло  что-то 
какъ  яркое  золото,  вспыхивало  какъ  клинокъ  стали, 
по  что  именно — неизвѣстно:  блескъ  солнечныхъ  лучей 
былъ  такъ  ярокъ,  что  не  позволялъ  долго  смотрѣть 
въ  эту  сторону. 

—  Ишь  какъ  палитъ,  говорплъ  мои  спутнпкъ,  — 
иида  паръ  стоить!  Верстъ  на  семь  пдетъ  это  озеро. 
Лежитъ  себѣ  въ  лѣсу  Божіемъ,  чисто  какъ  стеклышко. 

—  И  глубоко  оно,  вѣроятно?  спросплъ  я. 

—  А  Господь  его  зиаетъ,  отвѣчалъ  Григорій:  — 
вѣдь  въ  пего  не  лазили.  Никто  въ  немъ  не  плавыва.іъ 
п  не  лавлпвалъ.  По  берегамъ-то  ходи  сколько  хочешь, 
а  на  средину  какъ  попадешь?  Отродясь  тамъ  нпито  п 
не  бывалъ. 

—  Какъ,  неужели  никто?  спросплъ  я  невольно, 
слыша  о  такой  странной  пустынности  озера. 

Старпкъ,  помолчавъ  немного,  продо.іжалъ,  улы- 
баясь: —  Вонъ  облачка-то,  что  бѣгутъ  по  небу,  п  были 
тамъ,  но  вѣдъ  не  скажутъ;  да  осенью  еще,  когда  жу- 
равли летятъ  въ  теплыя  страны,  такъ  съ  берега-то 
видно,  какъ  черная  ихъ  вереница  тянется  по  озеру. 
Поди,  спроси  ихъ,  что  они  тамъ  впдятъ?  Глубокое  озеро! 

—  Да  почему  бы  не  завести  тутъ  лодокъ.  рыбную 
ловлю?  допытывалъ  я  у  старика:  —  Вѣдь,  я  думаю, 
тутъ  рыбы  много? 

—  Какія  тутъ  лодки!  насмѣшливо  перервалъ  меня 
старпкъ: — глушь  экая!  кругомъ  лѣсъ  стоймя  стоптъ. 

Знойный  паръ  густѣлъ;  но  когда  вѣтеръ  пли  дру- 
гая какая  причина  разрывала  эту  свѣтящуюся  завѣсу. 
изъ-за  зеленыхъ  вѣтвеи  выставлялась  бѣіаж,  какъ  зер- 
кало, блестящая  поверхность  озера.  Дальняя  часть  его 
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вся  пряталась  въ  лѣсъ,  и  только  этотъ  знойный  паръ 
обозначалъ  его  мѣсто. 

Пораженный  такими  блестящими  красотами  мѣста, 
которыми  не  очеиь  изобилуетъ  русская  природа,  я 
долго  и  молча  ими  любовался.  Но  мой  товарищъ  скоро 
покончилъ  съ  природой.  Вынувъ  изъ  берестяной  сумки 
большой  ломоть  хлѣба,  завернутаго  въ  тряпицу,  оиъ 
круто  посолилъ  его  и,  набожно  перекрестясь,  сталъ 
ѣсть.  Тутъ  я  вспомнилъ,  что  и  мой  яхташъ  былъ  не 
пустой.  Послѣ  добраго  стакана  вина  и  сытнаго  зав- 
трака старикъ  задремалъ,  а  я  продолжалъ  всматри- 
ваться въ  дивныя  подробности  этого  громаднаго  пей- 
зажа. Я  готовъ  былъ  провести  тутъ  весь  остатокъ  дня; 
но  старикъ  помнилъ  свое  дѣло. 

—  Ну,  кормилецъ,  пойдемъ,  сказалъ  онъ,  немного 
погодя:  — надо  походить  по  озеру,  да  и  домой  добраться 
до  ночи. 

Какъ  заколдованное  невѣдомое  царство,  лежалъ  тем- 
ный безконечный  лѣсъ  вправо,  какъ  въ  бархатѣ  покои- 
лось озеро  въ  зелени  лѣсовъ  и  кустарииковъ  влѣво, 
надъ  всѣмъ  пылающій  зноемъ  куполъ  неба,  въ  кото- 
ромъ  гдѣ-то  громко  свистѣли  птицы;  густой  смолистый 
запахъ  наполнялъ  воздухъ.  Мнѣ  жаль  было  раздаваться 
съ  этимъ  очаровательнымъ  мѣстомъ;  я  готовъ  былъ 
сказать  Семенычу,  что  можно  бы  не  идти  да.іѣе;  но 
онъ  уже  спустился  съ  горы  и  шелъ  прямо  къ  озеру. 
Надо  было  догонять  его.  Съ  каждымъ  шагомъ  ве- 
ликолѣпная  панорама  стала  скрываться  изъ  глазъ,  съ 
каждымъ  шагомъ  мы  погружались  опять  въ  лѣсъ;  че- 
резъ  нѣсколько  времени  въ  воздухѣ  стала  чувствоваться 
значительная  прохлада;  скоро  сквозь  стволы  деревьевъ 
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засвѣтились  горящія  воды  озера  и  мы  очутились  на 
его  берегу.  Громадная  водная  поверхность  лежала 
посрединѣ  лѣса,  который  заглядывалъ  въ  нее  со  всѣхъ 
сторонъ.  Мѣстами  берегъ  былъ  луговой,  мѣстами  лѣ- 
систый.  Вдаль  же  озера  и  смотрѣть  было  невозмож- 
но— такъ  горѣло  оно  отъ  лучей  солнца. 

—  Вотъ  и  стрѣляй  здѣсь,  кормплецъ,  сказалъ  мой 
товарощъ:  —  тутъ  утки  и  другой  птицы  и  не  вѣсть 
что,  только  ходить  не  лѣнись;  вотъ  ступай  по  берегу- 
то,  а  я  пойду  лѣскомъ,  грибковъ  поберу,  ступай  не 
бойсь!  Я  выйду  къ  тебѣ  тамъ  на  ручьѣ-то. 

Дѣйствительно  Семенычъ  удалился  въ  лѣсъ,  оста- 
вивъ  меня  на  берегу.  Признаюсь,  прелесть  этого  лѣс- 
наго  пейзажа  значительно  охладила  мои  охотничьи 
страсти.  Я  бродилъ,  любуясь  дикими  берегами  озера, 
котораго  уединеніе  было  такъ  полно  и  торжественно. 
Но  все-таки  я  не  забывалъ  наблюдать  за  собакой. 
Иногда  сильный  валежнпкъ  примыкалъ  къ  самому  озеру. 
и  надо  было  далеко  обогнуть  его  лѣсомъ;  Семенычъ 
то  появлялся,  то  исчезалъ.  Въ  воздухѣ  было  легко  и 
пріятно.  Сильный  жаръ  уже  мпновалъ,  прптомъ  влага 
озера  значительно  умѣряла  зной. 

—  Однако,  Семенычъ,  замѣтнлъ  я  моему  товари- 
щу,—  озеро-то  не  очень  къ  иамъ  милостиво:  вѣдь  ни 
одной  штуки  не  попалось,  точно  нарочно. 

—  А  вотъ,  кормплецъ,  пойдемъ  къ  этому  сосняж- 
ку-то;  за  нимъ  пойдетъ  луговинка,  на  которой  лежатъ 
болота,  такъ  тамъ  бываетъ  всякой  птицы  такая  про- 
пасть, что  ужасъ!  Ступай,  сударь,  туда  лѣсомъ-то.  а 
я  подымусь  маленько  вотъ  на  эту   горку. 
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Я  прошелъ  сосиякъ  и  вышелъ  па  поляну.  Почва 
оя  действительно  была  болотистая,  что  можно  было 
видѣть  по  кочішіъ  и  травѣ,  но  самыхъ  болотъ  вовсе 
не  было  —  лѣто  давно  ихъ  высушило.  Я  обошелъ  всю 
долину,  собака  вынюхала  каждый  кустъ— нѣтъ  ничего 
да  и  полно!  Что  прикажете  дѣлать?  Я  не  поніелъ  да- 
лѣе;  хоть  я  и  не  былъ  изъ  числа  страстиыхъ  охот- 
нпковъ,  но  все-таки  проходить  цѣлый  день  и  въ  та- 
кой дали,  измучиться  и  не  убить  ничего  —  нехорошо! 
Еще  ретивѣе  пустился  я  впередъ;  берегъ  пошелъ  лѣ- 
систый  и  довольно  ломпый?  Перескакивая  съ  кочки  на 
кочку,  я  пробивался  межъ  колючими  вѣтвями  довольно 
долго.  Озеро  нѣсколько  отдалялось,  ибо  по  берегу  его 
пошла  такая  чаща,  что  пройдти  было  невозможно. 
Наконецъ  и  л*Ьсомъ  даже  идти  было  нельзя:  путь  пере- 
секался ручьемъ,  котораго  берега  поросли  можже- 
вельникомъ.  Перейдти  его  въ  этомъ  мѣстѣ  было  со- 
вершенно невозможно,  какъ  по  чрезвычайной  кру- 
тизнѣ  береговъ,  такъ  и  потому,  что  ручей  тутъ  былъ 
довольно  широкъ. 

—  Семенычъ!  крикиулъ  я. 

—  О-го!  отозвался  голосъ  впереди,  и  я  рѣшился 
пойдти  по  направленно  оврага,  чтобъ  или  обойдти  его, 
или  отыскать  мѣсто,  удобное  для  перехода.  Лѣсъ  все  де- 
лался гуще  и  гуще,  влажный  воздухъ  озера  сталъ  за- 
меняться смолевымъ  теплымъ  воздухомъ  лѣса;  ручей 
несколько  поворачивалъ  в.іѣво.  Я  шелъ  по  его  берегу, 
смотря  на  черныя  щетинистыя  его  кручи.  Оврагъ  ста- 
новился все  меньше  и  меньше,  ручей  все  уже  и  уже; 
я  спустился  къ  ручью,  перешагнулъ  его  и  поверну.гь 
вправо  къ  озеру. 
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Шелъ  я  долго  и  скоро,  но  озера  не  было,  а  лѣсъ 
все  темнѣе  и  темнѣе.  Я  поглядѣлъ  наверхъ  —  вѣко- 
выя  сосны  висѣли  надъ  головой  и  скрывали  небо. 

—  Семенычъ!  вскрикнулъ  я. 

Отвѣта  не  было. 

—  Грпгорій!    повтори.іъ   я  громко.    Молчаніе.    Я 
остановился,  прислушался  и  наконецъ  крикнулъ:  «ау!» 

Вскорѣ  послышалось  отвѣтное  ау,  но  совершенно 
не  въ  той  сторонѣ,  куда  я  шелъ.  Разумеется,  я  по- 
шелъ  на  голосъ,  думая:  охота  же  старому  хрѣну  от- 
ставать такъ  далеко!  А  лѣсъ  все  чаще  п  гуще  покры- 
валъ  пространство,  въ  воздухѣ  уже  повѣяло  прохла- 
дой, сквозь  навпсшія  тучи  іѣса  виднѣлпсь  небеса,  ко- 
торый начали  окрашиваться  розовымъ  цвѣтомъ  послѣд- 
нихъ  лучей  солнца.  Сильная  усталость  показывала  мнѣ, 
что  пройденный  мною  путь  былъ  вс-лнкъ,  я  лѣсъ  былъ 
теменъ  какъ  ночь. 

«Ау!»  закрпчалъ  я  Семенычу.  и  прислушался. 
Отвѣта  не  было.  Я  опять  остановился  и  громко  крик- 
нулъ: «ау!»  Лѣсное  эхо  прокатаюсь  подъ  сводами 
деревьевъ,  п  когда  послѣдиіе  отголоски  его  стихли  въ 
воздухѣ,  изъ  дальней,  дальней  стороны  лѣса,  тихо, 
чуть  слышно,  поднялся  голосъ  п  замеръ  въ  глубпнѣ 
темнаго  пространства. 

Ясно,  что  старнкъ  былъ  далеко.  Я  бросился  на 
голосъ.  Сухія  вѣтви  п  ломъ  хрустѣли  подъ  ногами: 
лѣсъ  становился  такъ  густа  и  теменъ,  что  трудно 
было  даже  впдѣть.  Удваивая  тяге,  я  пробирался 
сквозь  чащу,  перелѣзалъ  ва.іежникі .  шелъ  долго,  шелъ 
неутомимо,  наконецъ  остаік  вился  в  аукнулся  снова. 
Когда  смолкло  эхо,  я  весь  обратился  въ  слухъ.  но  от- 
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вѣтомъ  было. одно  мертвое  молчаміе.  Я  собралъ  всѣ 
свои  силы  и  крикиулъ  ау!  Громко  аукнулось  со  мною 
эхо,  и  болѣе  пнчего!  Мрачный,  дремучій  лѣсъ  обсту- 
палъ  меня  кругомъ,  и  на  неболыиомъ  клочкѣ  неба, 
который  видѣпъ  былъ  сквозь  сосенъ,  мигала  серебри- 
стая звѣздочка. 

Читатель,  конечно,  пойметъ  мое  положеніе.  Про- 
живъ  большую  часть  жизни  въ  городѣ,  я,  разумѣется, 
неимѣлъ  никакой  опытности  для  деревенской  жизни,  а 
особенно  для  такого  положенія,  въ  которомъ  находился 
теперь.  Самая  охота  была  не  больше,  какъ  шалость. 
Да  и  кому  бы  то  ни  было,  пріятно  ли  остаться  въ 
дремучемъ  лѣсу  на  ночь,  безъ  всякой  надежды  выр- 
ваться. Даже  собака,  привыкшая  больше  къ  старику, 
чѣмъ  ко  миѣ,  въ  послѣднее  время  исчезла  и  не  воз- 
вращалась. Это  мнѣ  окончательно  подтвердило,  что 
Григорій  разошелся  со  мною,  то-есть,  или  самъ,  заблу- 
дился, или  слишкомъ  далеко  отошелъ  отъ  меня.  Мнѣ 
стало  ясно,  что  я  ошибся  въ  направленіи,  зашелъ  въ 
Рамень  и  въ  этомъ  дремучемъ  лѣсу,  гдѣ,  по  выра- 
жепію  Григорья,  и  днемъ  солнышко  не  свгътитъ,  дол- 
женъ  буду  остаться  одинъ  на  всю  ночь.  Признаюсь, 
когда  въ  первый  разъ  мысль  эта  обрисовалась  въ 
моей  головѣ,  холодный  потъ  выступилъ  у  меня  на  лбу 
и  сердце  замерло.  Я  собралъ  иослѣднія  силы  и  бро- 
сился впередъ,  чтобы,  пользуясь  слабымъ  свѣтомъ  су- 
мерекъ,  найдти  хоть  какую-нибудь  тропу  и,  быть-мо- 
жетъ,  выбраться.  Черныя  лапы  елей  били  меня  по  лицу, 
можжевелыіикъ  обдира лъ  платье  и  руки,  каждый  сукъ, 
ломавшійся  подъ  ногами,  будилъ  ночное  эхо.  Мнѣ  при- 
шло на  мысль  испытать  послѣднее   средство:    выстрѣ- 
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ламп  подозвать  къ  себѣ  моего  товарища.  Но  едва 
только  мелькнула  спасительная  мысль  въ  головѣ,  какъ 
тотчасъ  же  я  долженъ  былъ  отказаться  отъ  нея:  ока- 
залось, что  рога  съ  порохомъ  пе  было  на  мнѣ.  Про- 
дираясь сквозь  чащу,  я  вероятно  обронплъ  его,  п 
остался  съ  одііпмъ  только  зарядомъ,  который  былъвъ 
ружьѣ.  Естественно,  что  нельзя  было  тратить  напрасно 
этѵ  единственную  защиту  въ  случаѣ  опасности.  Че- 
резъ  иѣско.іько  ніаговъ  медленного  пути,  я  долженъ 
былъ  совсѣмъ  остановиться;  дорогу  нересѣкъ  оврагъ. 
дно  котораго  чернѣло,  но  что  тамъ  было?  іѣсъ,  ва- 
лежипкъ  или  вода  —  нельзя  уже  было  впдѣть:  насту- 
пившая ночь  все  покрыла  мракомъ.  І5ъ  страшномъ 
изнсможепіи  и  въ  полномъ  отчаяпіи  я  упалъ  на  сырую 
землю. 

Не  знаю,  долго  ли  я  лежалъ  такимъ  образомъ.  не 
знаю,  былъ  ли  я  въ  безпамятствѣ  или  спалъ  послѣ 
сильной  усталости.  Будь  все  спокойно  и  тихо  вокругъ. 
можетъ-быть,  я  про.іежа.іъ  бы  фкъя  до  утре;  по  въ 
томъ-то  и  дѣло,  что  въ  этомъ  дремѵчемъ,  повндпмому 
совершешю-молчалпвомъ  лѣсу,  куда  рѣдко  попадаетъ 
человѣкъ,  ни  минуты  не  было  спокойно.  Я  лежалъ 
еще  въ  совершениомъ  безпамятствѣ,  какъ  вдругъ  надъ 
головой  моею  раздался  пронзительный  крнкъ  птицы, 
вѣроятно  схваченной  какпмъ-нпоудь  звѣремъ.  Тпхііі 
лѣсъ  внезапно  огласился  этими  криками,  такъ  что  я 
въ  ужасѣ  вскочплъ  на  ноги.  Молчаніе  водворилось 
снова,  но  не  надолго.  Возлѣ  меня  явно  ьто-то  шеве- 
лплся.  Посреди  тишины,  на  ломпоіі  почвѣ  лѣса.  слы- 
шался шелестъ,  —  былъ  ли  то  шагъ  какого-нибудь 
звѣря,  птицы,  змѣп,  —  во  всякомъ  случаѣ,  положеніе 
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было  невыносимо.  Эта  приводящая  въ  отчаяніе  иеиз- 
вѣстность  положенія  была  мучительна;  я  рѣшился,  по 
крайней  мѣрѣ,  голосомъ  отогнать  невидимое,  и  каиыя- 
иулъ.  Боже  мой,  какъ  страненъ  показался  миѣ  соб- 
ственный голоеъ!  какъ  сердито  повторило  его  эхо! 
Но  вдругъ,  не  вдалекѣ  отъ  меня,  въ  оврагѣ  послы- 
шался шумъ,  который  привелъ  меня  въ  совершенный 
ужасъ.  Тамъ  ворочалось  какое-то  огромное  животное; 
оно  то  тяжело  дышало,  то  стонало,  очевидно  могучею 
грудью.  Разумѣется,  мнѣ  припомнились  разсказы  Се- 
меныча  о  медвѣжьихъ  охотахъ  въ  Рамени,  и  я  дол- 
жеиъ  былъ  рѣшителыю  предпринять  что-нибудь  для 
собственной  безопасности.  Конечно,  другого  нельзя 
было  придумать  ничего,  какъ  взлѣсть  на  дерево,  что 
я  и  сдѣлалъ.  Ощупью  нашелъ  я  огромную  сосну,  сучья 
который  едва  могъ  достать  руками,  взлѣзъ  на  ея  смо- 
листыя  вѣтви,  и  выбравъ,  сколько  возможно,  поудоб- 
нѣе  мѣсто,  сѣлъ  такъ,  что  можно  было  прислониться 
къ  дереву.  Лѣсъ  снова  повелъ  свои  рѣчи.  Страшный 
храпъ  звѣря  и  его  ворчаніе  то  замолкали,  то,  вдругъ, 
потрясали  воздухъ.  Посреди  глубокой  тишины  внезапно 
раздался  трескъ  падающаго  дерева;  одряхлѣвшее  и  уже 
сгнившее  на  корню,  оно  падало  отъ  собственной  тя- 
жести, какъ  будто  нарочно  выбравъ  для  своей  смерти 
эту  торжественную  минуту  ночи.  Тишина  возвращалась 
снова,  но  непонятный,  неизвѣстно  отъ  чего  происшед- 
шей взлетъ  птицы,  оглашалъ  лѣсъ  хлопомъ  крыльевъ. 
Испугаиныя  птицы  вскрикивали  въ  разныхъ  мѣстахъ 
разными  голосами,  и  снова  все  умолкало.  Чьи-то  яв- 
ные шаги  хрустѣлп  внизу  лѣса;  осторожно,  молчаливо, 
мѣрно  шелъ  кто-то  подъ  вѣтвями,  но  кто  —  неизвѣстпо. 
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Лѣсъ  точно  испугался  невѣдомаго  пришельца  и  смолкъ 
въ  гробовую  тишину.  Непзвѣстиыіі  шелъ,  мракъ  за- 
стилалъ  все,  и  впдѣть  идущаго  было  невозможно,  а 
между  тѣмъ,  мысль:  не  видишь  ли  от  меня7  вороча- 
лась на  душѣ.  Шаги  медленно,  тихо  проходили,  сер- 
дито молчалъ  надъ  ними  лѣсъ,  и  опять  все  утихло. 
Только  величавый  шумъ,  подобный  шуму  морскпхъ 
волнъ,  вдругъ  пронесся  сверху;  это  порывъ  вѣтра 
прошелъ  по  громаднымъ  деревьямъ  и  покачалъ  ихъ 
вѣковыя  вершины.  Признаюсь,  каждый  трескъ  сука, 
каждый  крикъ  птицы  наводплъ  ужасъ  на  непривычное 
сердце.  Всѣ  эти  звуки,  совершенно  обыкновенные  днемъ, 
были  совсѣмъ  иные  ночью,  въ  глубанѣ  Рамени,  въ 
этомъ  страшиомъ,  глухомъ  уедпііеиіп.  П  вой  звѣря,  п 
стоиъ  вѣтра,  и  трепетъ  листа  какъ-то  иначе  звучали,  — 
отчего?  отъ  сумрака  ночи  или  отъ  пспугаппаго  вооб- 
ражепія,  я  не  знаю.  Какъ-то  страненъ.  чуждъ  уху 
былъ  каждый  шелестъ  листа,  каждое  двпженіе  насѣ- 
комаго.  Когда  умолкло  все  дневное,  тогда-то  лѣсъ  и 
повелъ  своп  рѣчи.  поднялъ  свои  тапнственпые,  невѣ- 
домые  голоса.  П  каждый  изъ  нпхъ  грозплъ  мнѣ  бѣдою. 
Но  изъ  всѣхъ  этихъ  голосовъ,  нронзптелыіыхъ  какъ 
крикъ  заѣдешюй  птицы,  шумныхъ  какъ  вопли  вѣтра. 
ташіственпыхъ  какъ  ночной  ходъ  невѣдомаго  существа, 
страшиѣе  всего  былъ  тотъ  голосъ  которому  я  не  знаю 
имени;  это  голосъ  молчанія,  голосъ  невыразимый  без- 
пробудной  тишины.  Выдавались  минуты,  которыя.  ко- 
нечно, казались  часами,  когда  подъ  черною  гѵщей  лѣса 
воцарялась  невообразимая  тишина.  Не  ворочалась  травка, 
спалъ  червякъ,  не  шепталъ  листокъ.  не  хрустѣ.іъ  ве- 
рескъ.   не  дохнулъ   вѣтеръ  —  точно    какъ    окамспѣло 
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все  это  лѣсное  царство.  Молчаиіе  разливалось  кругомъ. 
Кто-то  невѣдомый  беззвучно  бесѣдовалъ  съ  вами,  охва- 
тывалъ  своими  безплотпыми  объятіячи.  Звуки  хоть  и 
пугали,  но  все-таки  намекали  на  жизнь,  напоминали 
знакомое;  но  это  страшное  молчаиіе  выводило  рядъ 
призраковъ,  рой  лѣсныхъ  дѵховъ.  Они-то  и  вели  бе- 
сѣду  этимъ  грозпымъ  молчаніемъ.  Тоска  овладѣвала  сер- 
цемъ;  мракъ  томилъ  глаза,  хотѣлось  что-нибудь  увидѣть, 
успокоить  глазъ  на  чемъ-нибудь  знакомомъ.  Кругомъ 
мракъ.  Я  взгляиулъ  на  небо  —  часть  его  была  видна 
скозь  сосновыя  лапы  —  но  и  тамъ  было  не  спокойно; 
густыя  тучи  безпрестаппо  закрывали  его  поверхность: 
то  мохнатымъ  звѣремъ.  то  неуклюжимъ  великаномъ 
ползли  онѣ  по  этому  пространству,  и  безпрестанио  за- 
крывали свѣтившіяся  звѣздочки. 

Но  къ  какому  положенію  не  привыкнетъ  человѣкъ, 
какія  силы  не  покорить  эта  сильнѣйшая  изъ  всѣхъ  силъ 
вселенной!  По  истеченіи  времени,  не- знаю  какого,  не 
такъ  уже  сильно  пугали  меня  стоны  и  храпъ  звѣря, 
шелестъ  оборвавшейся  бѣлки  и,  вообще,  этотъ  ночной 
ходъ  природы,  той  же  самой  благодатной  природы, 
которая  такъ  весело  сіяетъ  днемъ.  Привыкъ  нѣсколько 
глазъ  къ  этой  безпредметной  темнотѣ,  освоилось  ухо 
съ  страшнымъ  молчапіемъ.  Тучи  перестали  ползать  по 
небу,  но  на  мѣсто  двухъ  звѣздъ  появилась  одна,  ко- 
торая горѣла  такъ  ярко,  потомъ  начала  бѣлѣть.  Лѣсъ 
былъ  также  темеиъ,  но  какъ  будто  побѣлѣе  стали  не- 
беса; звѣздочки  опять  не  стало.  И  на  темныхъ  про- 
странствахъ  лѣса  стало  что-то  обозначаться:  одно  было 
черно  какъ  ночь,  другое  уже  не  такъ  черно.  Будто 
головы  огромныхъ  звѣрей  выставились  вокругъ  и  ка- 
аб* 
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чали  косматыми  гривами.  Небесный  клочокъ  сдѣлался 
еще  бѣлѣе.  Кто-то  свпснулъ  въ  вышпнѣ,  смолкъ  и 
опять  свиснулъ.  Въ  лѣсу  показались  неясныя  краски, 
на  небесахъ  утренняя  синева.  Послышался  иной  свпстъ 
въ  другомъ  мѣстѣ,  потомъ  въ  третьемъ.  Бѣлыя  лег- 
кія  облачка  заалѣли.  Лѣсъ  уже  пѣлъ  тысячами  голо- 
совъ  въ  вѣтвяхъ,  въ  травѣ,  въ  воздухѣ.  Звѣрь  сто- 
налъ  въ  оврагѣ.  Облака  вспыхнули  огнемъ  п  улетѣлп. 
Въ  сосновыя  вѣтвп  проскользнулъ  лѵчъ  великаго  свѣ- 
тпла,  и  запгралъ  въ  слезкѣ  росы,  лежавшей  на  лпсткѣ 
травкп.  Подскочплъ  заяцъ  и  сталъ  глодать  молодую 
осину,  во,  увпдѣвъ  меня,  умчался  въ  чащу.  Что-то 
брякнуло  вдали,  что-то  похожее  на  человѣческііі  го- 
лосъ  коснулось  уха.  Я  прптаплъ  дыханіе  и  слипалъ. 
Л\чп  солнца  засвѣтплпсь  пятнами  на  зеленой  травкѣ, 
и  благотворная  теплота  разливалась  постепенно. 

Осмотрѣвъ  ружье,  я  пошелъ  къ  оврагу,  въ  кото- 
ромъ  теперь  все  молчало.  Непроходимо  ломный  валеж- 
нпкъ  покрывалъ  его  дно,  чернымъ  звѣремъ  глядѣлъ 
оттуда  пень,  покрытый  черноземомъ.  Но  гдѣ  же  тотъ. 
который  пугалъ  въ  молчаніп  ночи?  —  А,  вотъ  онъ! 
Звѣрь  этотъ  смотрѣлъ  на  меня  вовсе  не  грозно,  а  съ 
мольбой  о  спасеніи  —  это  была  лошадь,  завалившаяся 
въ  ломъ  и  почти  издыхающая.  Не  пмѣя  сплъ  помочь 
ей,  я  отвернулся  и  пошелъ  по  лѣсу.  Что-то  опять 
прозвонило  вдали:  смолкло;  кажется,  пѣсня?  Да,  это 
пѣсня!  Ближе,  яснѣе  —  сердце  забилось  жпвѣе.  пѣсня 
звучала  спльнѣе:  звонъ  колоколка  все  блпже.  можно 
было  различить  и  напѣвъ  пѣснп.  Я  бросился  на  го- 
лосъ,  и  скоро  межъ  деревъ  замелька.іъ  кто-то.  По  до- 
вольно торной  дорогѣ,  верхомъ  на  лошадп.  ѣхалъ  мо- 
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лодой  парень  —  безъ  шапки,    босикомъ,    и   вольнымъ 
русскимъ  голосомъ  пѣлъ  нашу  сѣверную  пѣсню: 

«Милъ  навѣки  отъ  тебя 
Бѣгу  въ  темвыя,  лѣса  — 
Я  во  темпы,  во  дремучи, 
Гдѣ  травоеька  зелена.» 

Ра?умѣется,  что  съ  этимъ  всадникомъ  я  выбрался 
изъ  лѣса;  но,  къ  крайнему  сожалѣнію,  дома  я  узналъ, 
что  Григорій  не  возвращался.  Старикъ  только  къ  ве- 
черу притащился  домой,  худой  и  блѣдный.  На  вопросъ: 
какимъ  образомъ  онъ  заблудился,  Григорій  сначала  не 
отвѣчалъ  ни  слова,  а  только  махнулъ  рукой;  но  послѣ 
объяснилъ,  что  это  насъ  лѣшій  обошелъ. 

—  Всю  ночь,  говорить— у халъ  да  ахалъ,  корми- 
лецъ;  глазъ  сомкнуть  не  далъ.  И  этакой  голосъ  не 
хорошій! 

Такъ  лѣсные  голоса  не  одного  меня  тревожили  во 
мракѣ  ночи. 


КИВАЧЪ. 


Не  громъ  гремптъ  —  падунъ  шумптъ. 

(Мѣстная  поговорка.) 

Петрозаводску  по  своей  наружности,  совсѣмъ  не 
заслуживаешь  той  величавой  мѣстиости,  на  которой 
онъ  расположеиъ.  Это  маленькій  городокъ,  съ  восемью, 
кажется,  церквами,  въ  числѣ  которыхъ  пѣсколъко  де- 
ревяпныхъ;  съ  улицами,  снабженными  тоже  деревян- 
ными мостками.  Невзрачные  деревянные  домики,  по- 
сѣрѣвшіе  и  большею  частію  постарѣвшіе,  камеиныя 
присутственныя  мѣста,  губернаторши  домъ,  ряды  и,  на- 
конецъ,  совершенная  тишь  па  улнцахъ,  пылыіыхъ  лѣ- 
томъ  и  грязныхъ  осенью  —  вотъ  физіоіюмія  Петроза- 
водска, почти  общая  всѣмъ  нашимъ  ііебогатымъ  про- 
винціяльнымъ  городкамъ.  Но  идите  только  на  на- 
бережную или,  правильнѣе,  на  пристань,  и  вы  сей- 
часъ  же  получите  иное  впечзтлѣніе.  Городъ  стоить  на 
берегу  Онежскаго  озера,  или,  лучше  сказать,  при  од- 
номъ  изъ  его  заливовъ.    Налѣво    заливъ  этотъ    пдстъ 
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между  лѣсистыми  берегами  и  въ  виду  вашемъ,  вер- 
стахъ  въ  десяти,  кончается  узкимъ  пролнвомъ,  кото- 
рымъ  онъ  соединяется  съ  другпмъ  неболыппмъ  озе- 
ромъ,  Логмозеромъ.  Возлѣ  самаго  этого  соедпнеиія.  на 
довольно  высокой  порФировоіі  скалѣ,  стоптъ  село  Са- 
ломенское,  бывшая  пустынь,  нынѣ  упраздненная.  На- 
званіе  свое  село  получило  отъ  корельскаго  слова  соломе, 
означающего  проливъ.  Сельская  церковь,  устроенная 
на  берегу  пролива,  вся  помѣщается  на  одномъ  камнѣ. 
За  нею  высится  еще  скала,  покрытая  уже  чернымълѣ- 
сомъ.  Впдъ  церкви  на  темпомъ  іѣсномъ  фонѢ,  на  бе- 
регу голубаго  озера,  чрезвычайно  красивъ.  Да  и  весь 
этотъ  берегъ,  противоположный  Петрозаводску,  съ  сво- 
ими высокими  холмами,  покрытыми  дѣсомъ,  исполненъ 
какого-то  спокойпаго,  молчалпваго  велпчія.  Между 
этимъ  черпымъ  лѣсистымъ  берегомъ  и  Петрозаводском^ 
вправо,  разстплается  верстъ  иа  триста  необъятная  уже 
для  взора,  шпрь  велпкаго  озера,  за  которымъ  идетъ, 
знаменитая  въ  псторіп  нашего  раскола,  пустыня  —  Зао- 
нежъе,  Заонежскій  край.  Съ  какою  почтительною  лю- 
бовью пропзносптъ  олопчанииъ  имя  своего  озера  —  О 
Въ  простой  рыбачьей  лодкѣ  пускается  онъ  иной  разъ 
по  озеру  верстъ  за  сорокъ,  за  шестьдесят!»,  не  смотря 
на  то,  что  бури  Онего  угрожаютъ  нерѣдко  п  пароходамъ. 
Разъ,  въ  глубокую  осень,  вечеромъ  спдѣлъ  у  меня 
сказатель  Леонтій  Богдановъ,  имя  котораго  весьма  ча- 
сто упоминается  въ  сборникѣ  древппхъ  былпнъ  г.  Рыб- 
ппкова  *).  Онъ  уже  лѣтъ  семидесяти:  наружность  его 


*)  Сказателями  называются  здѣсь  пѣвцы  древнжхъ  руеекпхъ  бы- 
лпнъ, сохранпвшпхся  отъ  временъ  до-псторпчеекпхъ.  Пхъ  не  елѣ- 
дуетъ  смѣшнвать  съ  каликам,  съ   иѣвцамп  пзвѣепшхъ    духовпыхъ 
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сановитая  и  исполнена  достоинства  и  вмѣстѣ  доброду- 
шия. Пѣлъ  оиъ  иамъ  свои  былины  про  Волгу  Буслае- 
вича,  про  ргьчку  Смородинку.  Былъ  ужъ  часъ  второй 
ночи.  Леоитій  Богдановъ  сталъ  паконедъ  прощаться. 
Я  приглашалъ  его  посидѣть  еще.  Старикъ  отказывался. 

—  Да  куда  же  торопиться?  спросилъ  я:  — теперь 
рабочее  время. 

—  Какъ  куда?  отвѣчалъ  Леоитій:  —  вѣдь  теперь 
какая  ужь  пора,  самъ  знаешь!  Пожалуй,  пріѣхалъ  на 
лодкѣ,  а  уѣдешь  на  саияхъ. 

Оказалось,  что  семидесятилѣтній  старикъ,  въ  глу- 
хую осеннюю  пору,  прибыль  изъ  евоихъ  Кижей,  за 
сорокъ,  кажется,  верстъ,  въ  простой  рыбачьей  лодкѣ. 
съ  тремя  земляками-рыбаками,  и  спѣшилъ  уѣхать  изъ 
опасепія,  чтобы  озеро  не  замерзло! 

—  Помилуй,  вскричалъ  я  въ  изумленіи:  — вѣдь  уто- 
нешь теперь! 

—  Утонешъ!  заговорилъ,  какъ  бы  удивляясь,  ста- 
рикъ:—  зачѣмъ  тонуть,  не  надо  тонуть!... 

И  дѣйствителыю,  сказатель  на  другое  утро,  въ  во- 
семь часовъ,  отправился  и  прибылъ  благополучно  въ 
Кижи. 

Берега  озера,  гранитные,  порфировые,  мраморные, 
иногда  дики  и  скалисты,  но  большею  частію  покрыты 
зеленою  растительностію  или  сосиовымъ  лѣсомъ.  Вер- 
стахъ  въ  десяти  отъ  Петрозаводска  есть  деревня  Сельга, 
которая  стоитъ  на  большой  каменистой  возвышенности. 
Оттуда  въ  хорошую   погоду    озеро   видно  верстъ   на 


стпховъ:  это  пищіе,  тогда  какъ  сказатели  большею  частію  зажиточ- 
ные крестьяне,  поэты,  по  страсти  изучающіе  былины.  Таковъ  и 
Леонтій  Богдаповъ. 
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шестьдесятъ  въ  окружности.  Мнѣ  случилось  быть  въ 
деревнѣ  въ  дурную,  къ  сожалѣвію,  погоду.  Шелъ 
дождь;  но  зато  солнце,  свѣтпвшее  гдѣ-то  очень  далеко, 
точно  играло  на  озерѣ.  Вдругъ,  верстахъвъ  двадцати, 
на  гладкой  синей  поверхности,  загорѣлась  желтая  по- 
лоса: это  вспыхпвалъ  вдругъ  островъ,  освѣщенный  еолн- 
цемъ.  Полоса  гасла:  за  то  въ  другомъ  мѣетѣ  загорался 
дугообразный  дальпій  берегъ  озера. 

Озъ  всѣхъ  окрестностей  Петрозаводска,  Кивачъ  поль- 
зуется самою  громкою  извѣстностію. 

«Впдѣли  лп  вы  Кивачъ?  Какъ  не  стыдно  до  спхъ 
поръ  не  впдѣть  Кивача!»  со  всѣхъ  сторонъ  слышите 
вы  въ  Петрозаводск!;,  если  вы  пріѣзжій. 

Кивачъ  —  тотъ  знаменитый  водопадъ,  который  Дер- 
жавинъ  воспѣлъ  стихами: 

«Алмазна  гыплется  гора 

Съ  высотъ  четыре.чя  скалами»  п  т.  д. 

Я  поѣхалъ  взглянуть  на  этотъ  любопытный  водо- 
падъ. Уѵке  въ  Сулажгорѣ,  въ  деревнѣ.  верітахъ  въ 
шести  отъ  Петрозаводска,  открывается  характерный 
олонецкій  пейзажъ.  Справа  еще  впднѣется  залпвъ  съ 
Саломенскою  церковью,  а  передъ  вамп  съѣздъ  съ  горы 
и  громадная  лѣспстая  даль.  Мы  пустились  въ  лѣсъ. 
Черезъ  нѣсколько  верстъ.  на  лѣвоп  сторонѣ,  стало  что-то 
просвѣчнвать  сквозь  деревья. 

—  Что  это  такое"?  спросплъ  я  у  ямщика. 

—  Озеро,  отвѣчалъ  тотъ. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  съ  пригорка,  по  которому  мы 
ѣхалп,  открылось  озеро,  окруженное  краспвымъ  лѣ- 
сомъ.  Пустынныя  свѣтлыя  воды  отражали  прпбрежныя 
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лѣсныя  группы  деревьевъ  и  бѣлое  небо.  Лѣсъ  скрылъ 
озеро.  Въ  семнадцати  верста хъ  отъ  Петрозаводска  надо 
было  переправиться  чрезъ  рѣку  Шую  на  паромѣ. 

Здѣшиія  рѣчки  носятъ  тоже  особенный  характеръ: 
дно  ихъ  каменисто.  А  потому  большія,  судоходныя 
рѣки  обилуютъ  порогами  и  водопадами,  а  маленькія 
устланы  черными,  разныхъ  величипъ,  камнями,  кото- 
рыхъ  вершины  выставляются  надъ  поверхностью  рѣки. 
Вода,  пробираясь  между  ними,  должна  брать,  такъ-ска- 
зать,  съ  бою  каждый  шагъ;  она  бросается  па  каждый 
камень,  разбивается  въ  бѣлые  брызги  и  идетъ  дэлѣе. 
Эти  бѣлые  брызги  посреди  чериыхъ  камней  даютъ  оло- 
нецкимъ  рѣчкамъ  неспокойный,  сердитый  видъ.  Шуя 
не  такова.  Она  глубока  и  ея  теченіе  спокойно,  по  край- 
ней мѣрѣ,  тамъ  гдѣ  я  ее  видѣлъ;  по  черные  камни, 
торчащіе  изъ  воды,  и  здѣсь  не  рѣдки.  Тутъ  же,  къ  удив- 
лепію  моему,  мнѣ  встрѣтилась  лошадь,  запряженная 
въ  зимнія  дровни. 

—  Что  это  значитъ?  спросилъ  я   опять  ямщика. 

—  Снопы  возятъ,  отвѣтилъ  равнодушно    му  кыкъ. 

—  Да  какъ  же,  на  саняхъ-то? 

—  А  какъ  же  иначе?  вѣдь  видишь  здѣсь  все  ка- 
менья, еказалъ  ямщикъ,  указывая  въ  поле. 

Дѣйствительно,  когда  я  взглянулъ  на  полевую  до- 
рогу, то  повѣрилъ,  что  по  ней,  если  можно  что  про- 
везти, такъ  только  въ  подобномъ  экипажѣ.  Вся  дорога 
представляла  сплошную  массу  набросаниыхъ  камней, 
вросшихъ  въ  землю. 

—  А  воиъ  тамъ  въ  лѣсу,  продолжалъ  ямщикъ.  — 
и  на  саняхъ  не  проѣдешь. 

—  Такъ  какъ  же  ѣздятъ? 
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—  Верхомъ,  либо  на  смычкахъ. 

—  Что  же  это  за  смычки? 

—  А  такъ,  положатъ  двѣ  жерди,  переплетутъ  ве- 
ревками, а  на  переплетъ  прпкрѣпятъ  тебѣ  доски,  либо 
рогожу.  Одни-то  концы  жердей  прпвяжутъ  къ  лошади 
а  другіе-то,  значить,  волокомъ  пойдутъ.  Вотъ-те  и 
смычки.  Этта  везли  такъ  лѣсничаго,  верстъ  двадцать. 
Какъ  ругался!  бока-то  растолкало  по  камепьямъ,  рожу 
сучьями  выхлестало  —  плохая  ѣзда! 

Чѣмъ  дальше,  тѣмъ  лѣсъ  становился  все  больше  и 
больше  загроможденъ  огромными  черными  камнями 
мѣстамн  покрытыми  бѣлымъ  мохомъ.  Точно  сторбнв- 
шіеся  окаменѣлые  старики,  они  прижимаются  къ  де- 
ревьями Иногда  вы  вдругъ  видите,  что  во  мглѣ  іѣса 
стоитъ  что-то  черное,  исполинское:  это  каменная  скала, 
обожженная  солнцемъ  и  молніями.  Скалы  эти  подви- 
гаются къ  самой  дорогѣ.  Пзъ  трещинъ  ихъ  и  разсѣ- 
линъ  растетъ  лѣсъ.  Вы  дивитесь,  какпмъ  образомъ  мо- 
гутъ  держаться  эти  громадиыя  сосны  на  такой  скуд- 
ной каменной  почвѣ,  а  между  тѣмъ  оиѣ  держатся 
тутъ  вѣка. 

Какъ  часто,  въ  монѵь  скптаніяхъ  по  Олонецкой 
губерніп,  приходили  мнѣ  на  мысль  наши  живописцы, 
туристы,  ученые.  Посѣтите  наши  художественныя  вы- 
ставки. Какихъ  видовъ  Германіп.  Швейцаріп.  Пта.ііп  вы 
не  увидите!  А  русскіе  гдѣ?  Да  нѣтъ  ихъ.  Природа, 
говорятъ,  бѣдна.  Какихъ  вы  путешествій  ни  читали, 
а  путевыхъ  записокъ  о  русской  землѣ  много  ли"?  По- 
пробуйте-ко  заикнуться  объ  Олонецкой  губернін,  объ 
Онегѣ,  о  Заонежьѣ,  о  Выгѣ!  «О,  какая  дпчь!  кто 
тѵда  поѣдетъ!»  отвѣтятъ  вамъ. 
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Дичь!  дѣйствительно  дичь!  но  какая  грандіозиая, 
могучая  дичь!  Грозно  смотрятъ  на  васъ  эти  камешіыя 
громады.  Черныя  сосны  тяжело  качаютъ  надъ  ними 
свои  не  легко  двигающіяся  массы;  плакучая  береза 
ласково  треплетъ  ихъ  суровыя  плечи  своими  зелеными 
вѣтвями;  розовый  шиповникъ  весело  взбирается  вверхъ 
по  щелямъ  и  какъ  гирлянда  огибаетъ  кусты  деревьевъ; 
брусника  усыпаетъ,  какъ  бисеръ,  почву;  крушина  и 
волчьи  ягоды  ярко  выставляются  изъ  черной  лѣсной 
тѣни.  Наши  колокольчики,  кашки,  астры  и  т.  п.  тамъ 
крупнѣе,  оттого  ли,  что  природа,  сокращая  время 
лѣта,  даетъ  имъ  болѣе  роскоши,  или  на  этой  черной 
почвѣ  среди  темнаго  лѣса  они  виднѣе?  И  все  лѣсъ! 
Вправо  онъ  какъ  будто  проваливается  -  въ  огромную 
необозримую  пропасть,  и  только  вдали  на  горизонтѣ 
поднимается  уже  голубоватою  безразличною  массою. 
Слѣва  безмолвно  лежитъ  озеро,  и  надъ  нимъ,  въ  чер- 
ную тучу,  погружается  солнце.  Лѣсное  море  обле- 
кается мало-по-малу  въ  молчаливый  сумракъ. 

Здѣсь  же  удивило  меня  одно  оригинальное  явленіе. 
Ямщикъ  остановилъ  тройку,  чтобы  поправить  упряжь. 
Колокольчикъ  и  стукъ  экипажа  смолкли,  и  меня  по- 
разилъ  странный  шумъ,  подобный  отдаленному  гулу 
морскихъ  валовъ,  не  смотря  на  то,  что  вѣтра  совсѣмъ 
не  было. 

—  Что  это  такое?  спросилъ  я. 

—  Осина,  отвѣтилъ  ямщикъ. 

Тутъ  только  я  вспомнилъ  народную  поговорку,  что 
осина  и  безъ  вѣтру  шумитъ. 

Часа  въ  три  пополудни  мы  прибыли  въ  Кон- 
чезерскій    чугунноплавильный    заводъ.    Выдѣлка    же- 
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лѣза  изъ  рудъ  составляла  исконный  промыселъ  жите- 
лей этого  края.  При  Іоаннѣ  Грозномъ  отправлялся  уже 
въ  Англію  посолъ,  іософъ  Непѣя,  съ  цѣлію  привезти 
оттуда  рудокоповъ  д:я  олонецкаго  края.  Потомъ  рус- 
ское правительство  старалось  добыть  пхъ  отъ  Шведовъ: 
но  прочно  устроено  рудокопное  дѣло  въоленецкомъ  краѣ 
тою  же  хозяйственного  рукой,  которая  видна  всюду  въ 
русскомъ  мірѣ,  куда  ни  погляди,  рукою  Петра.  Въ 
1701  году  построенъ  былъ  на  Олонецкихъ  горахъ  мѣди- 
плавилыіый  Петровскій  заводъ;  потомъ  въ  томъ  же 
году,  при  впаденіи  рѣкп  Лососпнкп  въ  Онего,  осно- 
ваиъ  былъ  чугуноплавильный  и  пушечный  заводъ. 
При  немъ  сперва  образовалась  заводская  слобода,  а  въ 
послѣдствін  губерпскій  городъ,  Петрозаводскъ.  Въ  1707 
году  построенъ  заводъ  при  озерѣ  Кончезерѣ,  отъ  ко- 
тораго  и  получнлъ  назпаиіе.  Заводы  эти  дѣйствуютъ 
и  до  снхъ  поръ. 

Видъ,  иредставляющійся  путнику  съ  возвышенности 
Копчезерскаго  завода,  прекрасенъ  и  характерпзуетъ 
олонецкую  природу  съ  другой  стороны.  Передъ  нами 
огромное  плоское  пространство.  Наэтомъ  проітранствѣ 
лежатъ  три  озера,  изъ  которыхъ  Кончезеро  довольно 
велико.  Всѣ  эти  озера,  не  смотря  на  близость,  нахо- 
дятся совершенно  на  разныхъ  высотахъ.  Такъ,  Пер- 
тноволоцкое  озеро  находится  отъ  Копчезерскаго  всего 
шагахъ  въ  шестидесяти,  а  между  тѣмъ  уровень  его 
выше  на  десять  саженъ.  Такое  расноложеніе  озеръ 
идстъ  и  далѣе  къ  сѣверу.  Каменные  бассейны  удер- 
жпваютъ  озериыя  воды  въ  своихъ  предѣлахъ.  не  до- 
пуская ихъ  сливаться.  Все  пространство  представляетъ 
унылую  сѣверную  картину,  освѣщеііную  робкпмъ.  осла- 
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бѣвшимъ  свѣтомъ  сѣвернаго  солнца.  Вдали  по  окраи- 
намъ  тоже  лѣсъ.  Глубокое  молчаиіе  облекаетъ  всю 
эту  даль  какимъ-то  особенно  унылымъ  покровомъ.  Все 
пространство  будто  замерло  или  спитъ  волшебнымъ 
сномъ. 

Пообѣдавъ,  мы  двинулись  далѣе.  Ыамъ  уже  немного 
оставалось  сдѣлать  сухимъ  путемъ:  только  до  деревни 
Вороново.  Отсюда  уже  до  мѣста  назначепія  добира- 
ются водою  вверхъ  по  рѣкѣ  Суннѣ.  Въ  Вороновѣ  ожи- 
дала насъ  лодка  съ  шестью  гребцами,  крестьянами  этой 
деревни.  Рѣка  Сунна  шириною  отъ  20  до  60  саженъ; 
каменные  берега  ея,  покрытые  большею  частію  лѣ- 
сомъ,  зелены  и  красивы,  особенно  правый,  который, 
сколько  я  припомню,  болѣе  гористъ.  На  срединѣ  пути 
есть  пороги,  которые  пугаютъ  нѣкоторыхъ  боязли- 
выхъ  дамъ;  но  прежде  чѣмъ  онѣ  успѣютъ  ахнуть, 
лодка  переѣзжаетъ  черезъ  порогъ  съ  едва  замѣтнымъ 
колебаніемъ.  Въ  нѣкоторыхъ  мѣстахъ,  гдѣ  позволя- 
юсь берега,  лодку  тянуть  бечевою:  напоръ  воды  такъ 
силенъ,  что  на  веслахъ,  противъ  течепія,  плыть  чрез- 
вычайно тяжело.  За  нѣсколько  верстъ  до  водопада 
рѣка  уже  покрыта  пѣною,  плывущею  отъ  кипучей 
бездны.  Версты  за  три  до  мѣста  лодка  начинаетъ  дро- 
жать. Это  тѣмъ  болѣе  поражаетъ  васъ,  что  повпди- 
мому  къ  тому  нѣтъ  никакой  причины.  Въ  лѣсу  ти- 
шина мертвая;  вѣтеръ  не  шелохнетъ;  шума  водопада 
за  поворотомъ  рѣки  да  за  лѣсомъ  не  слышно,  а  лодка 
дрожитъ.  Значитъ,  вода  и  самая  почва,  сотрясаются 
отъ  паденія  громадной  массы  воды.  Но  вотъ  вы  слы- 
шите дикііі  шумъ.  Шумъ  этотъ  все  болѣе  и  болѣе 
увеличивается;    хотя  водопада  все  еще  не  видно.    На- 
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конецъ,  круто  повернувъ  по  рѣкѣ,  мы  очутилось  почти 
передъ  самымъ  жерломъ  его.  Здѣсь,  на  самой  водѣ. 
устроена  платформа,  на  которую  выходятъ  пзъ  лодкп — 
и  передъ  вами  Кивачъ!  Сначала,  въ  недоумѣніи,  вы 
какъ  будто  не  знаете,  куда  себя  дѣвать.  Прямо  на* 
васъ  несется  съ  высоты  шести  пли  семи  саженъ  во- 
дяная гора.  Гора  эта  съ  четырьмя  уступами,  пзъ  ко- 
торыхъ  послѣдній,  самый  большой  п  совершенно  от- 
вѣсныіі,  падаетъ  возлѣ  васъ  въ  бездну.  Огромнѣпшія 
деревья  окружающаго  дремучаго  лѣса,  сброшенныя 
сверху  водопада,  стоймя  низвергаются  въ  эту  бездну 
и  совершенно  скрываются  въ  иеіі;  далеко  отъ  нея  они 
снова  поднимаются  на  поверхность  воды.  Бездна  эта 
реветъ,  клокочетъ,  пѣнится  и  брызжетъ  вверхъ,  такъ, 
что  брызги  взлетаютъ  не  только  выше  черныхъ  екалъ, 
стоящпхъ  по  бокамъ  водопада,  но  даже  выше  расту- 
щаго  на  нихъ  лѣса,  а  скалы  эти  возвышаются  саженъ 
на  восемь  надъ  поверхностію  воды.  Растрескавшіяся 
мѣстами,  онѣ  чрезвычайно  Красины;  правая  пмѣетъ 
чрезвычайное  сходство  съ  головой  слона.  Съ  нижней 
площадки  вы  поднимаетесь  вверхъ  по  чрезвычайно- 
удобной  лѣстницѣ,  идущей  прямо  по  обрыву  скалы. 
и  входите  въ  прекрасный  двухъэтажный  лѣтній  домъ, 
устроенный  по  случаю  посѣщенія  водопада  Государемъ 
Пмператоромъ.  Въ  немъ  нѣсколько  комнатъ,  оклеен- 
иыхъ  красивыми  обоями,  даже  кухня.  Пзъ  этого  па- 
впльйона  выходите  вы  на  балконъ.  Передъ  глазами  ва- 
шими верхняя  часть  водопада,  а  нижняя  подъ  ногами. 
Это  второй  впдъ  водопада.  Рѣка  съ  самаго  верхняго 
уступа  несется  передъ  вамп  и  у  вашпхъ  ноіъ  разсы- 
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пается  въ  безднѣ,  орошая  окрестный  скалы  милліо- 
нами  брызгъ  *). 

Къ  крайнему  сожалѣнію,  погода  совершенно  испор- 
тилась, когда  мы  прибыли  на  Кивачъ.  Небо  покры- 
лось тучами;  пошелъ  дождь.  Наступила  темная  ночь. 
Видъ  Кивача  измѣнился.  Между  черными  скалами,  по- 
среди чериаго  сосповаго  лѣса,  подъ  тмою  ночи  мча- 
лась бѣлая  снѣговая  масса  и  разсыпалась  внизу:  это 
была  уже  не  вода,  а  снѣговая  рѣка,  вся  бѣлая  отъ 
пѣны.  Не  смотря  на  дождь,  я  нѣсколько  разъ  выхо- 
дилъ  на  балконъ  и  не  безъ  ужаса  смотрѣлъ  на  эту 
грозную  природу.  Ночная  тма  висѣла  надъ  лѣсомъ, 
и  грохотъ  воды  гремѣлъ  въ  тиши  дикой  природы. 

Олоичане  вѣрятъ,  что  въ  лѣсу  живутъ  лѣсовики, 
лѣшіе  —  лѣсъ.  Главный  начальникъ  надъ  русскими  лѣ- 
совиками,  по  пхъ  словамъ,  Мусаилъ-лѣсь. 

—  Ну,  а  здѣсь  водятся  они?  спросилъ  я  одного 
изъ  гребцовъ,  старика,  вмѣстѣ  со  мною  стоявшаго  на 
балкопѣ. 

—  Есть,  отвѣтилъ  онъ  лаконически. 

—  Тебѣ  не  случалось  видѣть  ихъ? 

—  Нѣтъ,  не  случалось. 

Старикъ  опять  замолчалъ,  но  немного  погодя  на- 
чалъ:  —  Онъ  вѣдь  синеобразный.  Вотъ  на  Шуньгѣ 
есть  старичокъ-охотникъ.  Идетъ  онъ  разъ  изъ  городу; 
птицу  ходилъ  продавать.  Вдругъ  подходнтъ  къ  нему 
молодецъ,  хорошій  такой.  Ипатьичъ-то  поглядѣлъ  на 
него,  а  онъ  синеобразный.    Ну,  думаетъ,  быть  бѣдѣ: 


*)  Водопадъ  или  падут,  какъ  пазываетъ  народъ  здѣсь  всѣ  водо- 
пады, будто  киваетб  ванъ  своими  четырьмя  склонами,  отчего,  ве- 
роятно, и  получплъ  назвавіе  Кивача. 
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не  передъ  добромъ  вѣдь  они  появляются.  П  подымись 
вдругъ  гроза  —  Боже  ты  мой.  Смотрптъ  старпкъ,  а 
онъ  и  пропалъ.  Старпкъ  сѣлъ  отъ  дождя  подъ  ель. 
Какъ  дождь-то  прошелъ,  онъ  п  отправился  домой. 
Приходитъ  въ  деревню,  а  пзба-то  его  и  горптъ  — 
отъ  воли  Божіей. 

Другіе  же  разсказываютъ,  что  лѣсъ  не  только  бѣды 
людямъ  не  дѣлаетъ,  но  что  онъ  даже  и  не  епнеобраз- 
ный,  а  такой  же,  какъ  и  всякій  человѣкъ.  «Синчаки-то 
ужь  совсѣмъ  нечистая  сила,»  полагаютъ  они. 

Воды  Олонецкой  губерніи,  ея  велпкія  озера,  ея 
шумящія  пѣнистыя  рѣчкп,  ея  знаменитые  падуны,  по- 
родили въ  воображеніп  олончанъ  другпхъ  существъ, 
которыхъ  называютъ  водяниками.  Эти  не  такъ  благо- 
склонны, какъ  лѣсъ.  Они  уносятъ  людей  въ  подводное 
царство.  Водянпкъ  сплеыъ;  это  высокій  здоровеинып 
мужпкъ;  голова  у  него  какъ  сѣнная  кошіа.  Подъ  во- 
дой у  нпхъ  цѣлые  города,  села  и  деревни.  Они  часто 
хватаютъ  людей  и  топятъ  пхъ,  особенно  дѣвокъ.  Вотъ 
что  слышалъ  на  Шуй-наволокѣ  г.  Рыбнпковъ:  «Въ 
деревнѣ  Середкѣ,  позапрошлымъ  лѣтомъ  поѣхалп  въ 
лодкѣ  двѣ  дѣвкп:  одна-то  на  выданьѣ,  а  другая-то  еще 
не  человиковитая  *).  Начала  дѣвочка  сказки  сказывать, 
какъ  подъ  водой  жпвутъ  водяннкп  въ  хруста.іьныхъ 
палатахъ.  А  старшая  и  говорптъ:  «Пшь  какъ  у  нпхъ 
хорошо,  хоть  бы  однпмъ  глазкомъ  посмотрѣтъ  на  под- 
водное царство.»  П  не  было  нп  вѣтра,  нп  волны. 
вдругъ  заколебалась  вода  и  поднялся  черный  мужпкъ. 
Волосы  у  него  взъерошенные;  ухватил  дѣвку  за  руку. 


:)  Т.-е.  еще  пе  такого  возраста,  въ  какомъ  модно  идти  занужѵ 
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какъ  та  ни  билась  —  стащилъ  ее  подъ  воду,  только 
ее  и  видѣли.  И  все  это  дѣвочка  видѣла  своими  гла- 
зами. 

«По  вѣрованію  заонежанъ,  говоритъ  г.  Рыбпиковъ 
въ  своихъ  Замѣткахъ  съ  дороги  (День  за  1862  г., 
№  52)  земля,  кромѣ  людей,  населена  несмѣтнымъ  чи- 
сломъ  видимыхъ  и  невидимыхъ  существъ,  которыхъ 
нельзя  причислить  къ  благи мъ  духамъ.  Трудно  пріи- 
скать  для  нихъ  общее  народное  названіе.  Замѣчу  только 
что  у  нихъ  нѣтъ  никакой  связи  съ  библейскимъ  дья- 
воломъ.  Въ  представленіи  заонежанъ  человѣко-нена- 
вистникъ  —  дьяволъ  самъ  по  себѣ.  Это  совершенно  от- 
влеченное существо,  о  которомъ,  внѣ  круга  религіоз- 
ныхъ  вѣрованій,  они  знаютъ  лишь  изъ  особаго  рода 
сказаній.  Въ  жизни  же  они  имѣютъ  дѣло  съ  духами 
совершенно  инаго  порядка,  которые  и  по  природѣ,  и 
по  наклонностямъ  близки  къ  человѣку,  но  только  снль- 
нѣе  его.  Это  домовики,  лѣсовики,  лѣсные  старики, 
водяники,  водяиыя  женщины  и  т.  п.  Когда-то  эти  духи 
были  языческими  геніями,  иные  изъ  нпхъ  принадле- 
жали къ  лику  боговъ,  но,  по  введеніи  христіанства, 
потеряли  свои  престолы.  Впрочемъ,  отпявъ  у  нихъ 
зпаченіе,  христіанство  не  лишило  ихъ  совсѣмъ  власти, 
потому,  вѣроятно,  что  культъ  ихъ  былъ  не  обще- 
ственный, а  семейный. 

«Чтобы  какъ-нибудь  согласить  существовапіе  сво- 
ихъ пеиатовъ  съ  христіанскими  понятіями,  народъ  сло- 
жилъ  слѣдующую  легенду:  «по  досюльскому  окіянъ- 
морю  плавало  два  гоголя:  первый  бѣлъ-гоголь,  а  дру- 
гой черепъ-гоголь.  И  тыми  двумя  гоголями  плавали  самъ 
Господь  Вседержитель  и  Сатана.  По  Божію  пове.іѣнію, 
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по  Богородицыному  благословенно,  сатана  выздынулъ 
со  дна  синя  моря  горсть  земли.  Пзъ  тоя  горсти  Го- 
сподь-то сотворилъ  ровныя  мѣста  и  путпстыя  поля,  а 
сатана  понадѣлалъ  непроходныхъ  пропастей,  щельевъ 
и  высокихъ  горъ.  И  ударплъ  Господь  молоткомъ  въ 
камень  и  создалъ  свое  воинство.  И  пошла  между  ними 
великая  война:  по  началу  одолѣвала  было  рать  сатаны: 
но  подъ  конецъ  взяла  верхъ  сила  небесная.  П  свер- 
зилъ  Михаила  Архангелъ  съ  небесп  сатанпно  воин- 
ство, и  попадало  опо  на  землю  въ  разныя  мѣста:  ко- 
торые пали  въ  лѣса,  стали  лѣсовикамп,  которые  въ 
воду  —  водяниками,  которые  въ  домъ  —  домовиками; 
иные  упали  въ  бани  и  сдѣлалпсь  баянннкамп,  иные  во 
дворахъ — дворовпкамп,  а  иные  въ  рпгахъ  —  рпгач- 
никами.» 

Долго  я  любовался  дикою  ночью  среди  дремучаго 
лѣса.  Наконецъ,  мы  легли  сиать,  съ  тѣмъ,  чтобы  завтра 
утромъ  отправиться  назадъ;  но  я  не  могъ  сомкнуть 
глазъ  по  совершенной  непривычности  положенія.  Отъ 
паденія  воды,  скала  и  стоящее  на  ней  зданіе  сотряса- 
лись. Непомѣрныіі  шумъ,  который  отъ  движенія  воз- 
духа пли  отъ  большаго  или  меиьшаго  напора  воды 
нѣсколько  пзмѣнялся;  накопецъ.  этотъ  подземный  гулъ, 
этотъ  ужасающій  голоеъ  бездны,  не  давалп  покоя. 
Проворочавшпсь  почти  всю  ночь,  я  очень  обрадовался, 
когда  на  вершпнахъ  деревъ  замѣтнлъ  первые  лучи 
солнца.  Я  немедленно  вышелъ  на  ба.іконъ.  День  былъ 
чудный,  свѣжій,  нослѣ  вчерашняго  дождя.  Я  е.іѣдіілъ. 
какъ  солнце,  вставая,  кралось  съ  вершпнъ  деревьевъ 
все  ниже  и  ниже;  накопецъ.  освѣтпло  верхнюю  часть 
водопада  и  заиграло  радугами  въ  брызгахъ,    которые 
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извергала  бездна.  Радуги  эти  переходили  съ  мѣста  на 
мѣсто,  по  мѣрѣ  солнечнаго  движенія.  Напившись  чаю, 
мы  переѣхали  на  ту  сторону,  то-есть  на  скалу,  кото- 
рая похожа  на  слоновую  голову.  На  ея  вершинѣ  по- 
строенъ  бельведеръ,  изъ  котораго  третій  видъ  на  водо- 
падъ.  Когда  я  взглянулъ  внизъ,  сердце  у  меня  за- 
мерло. Вся  рѣка  была  ниже  насъ,  а  клокочущая  без- 
дна подъ  ногами  реветъ,  крутится  и  высылаетъ  прямо 
въ  лицо  столбъ  водяной  пыли.  Съ  ужасомъ  я  смо- 
трѣлъ  на  эти  мчащіяся  массы  воды,  а  между  тѣмъ 
мои  гребцы  карабкались  по  отвѣсному  берегу  прямо 
надъ  первымъ  уступомъ  водопада,  и  сбрасывали  туда 
огромныя  деревья. 

—  Это  составляетъ  первое  удовольствіе  всякаго 
пріѣзжаго  на  Кивачъ. 

—  Лонись  (то-есть  лѣтось,  въ  прошломъ  году), 
замѣтилъ  мнѣ  одинъ  изъ  гребцовъ,  —  три  мужичка 
свалились  въ  падунъ-то. 

—  Какъ!  Какимъ  образомъ? 

—  Сплавляли  лѣсъ,  да  какъ-то  и  свернулись. 

—  Ну,  и  утонули? 

—  Нѣтъ,  двое  остались  живы,  выкинуло  тамъ  вонъ, 
возлѣ  бугра,  только  о  каменья  сильно  ободрало.  Тре- 
тій  утонулъ. 

У  Державина  прекрасно  и  чрезвычайно  вѣрно  опи- 
санъ  внѣшній  видъ  водопада. 

иЖемчугу  цѣлые  холмы. 
Кипитъ  внизу,  бьетъ  вверхъ  буграми, 
Отъ  брызговъ  синій  холмъ  стоить 
Далече  ревъ  въ  лѣсу  шумитъ.» 


444  кивать. 

Обратное  путешествіе  наше  совершилось  также 
благополучно.  Въ  Кончезерѣ  ко  мнѣ  подошелъ  кто-то  и 
предложилъ  рябчпковъ.  Я  отказался,  такъ  какъ  рябчп- 
ковъ  и  въ  Петрозаводск  было  достаточно.  Предлагав- 
шій,  однакожь,  объявплъ,  что  вѣдь  это  рябчпкп  живые: 
протпвъ  такого  чисто  мѣстнаго  сюрприза  нельзя  было 
устоять,  и  мы  привезли  въ  Петрозаводск  пару  жп- 
выхъ  рябчпковъ. 

Да,  угрюмъ,  теменъ,  дпкъ  этотъ  край.  Человѣку 
здѣсь  непріютно;  клпматъ  суровъ,  почва  непроизво- 
дительна. Оттого  и  народонаселеніе  здѣсь  рѣдко,  хотя 
и  сохранило  въ  себѣ  здоровую,  простодушную  натуру 
древняго  человѣка.  Селенія  разбросаны  на  дальиія  раз- 
стоянія. 

Въ  безконечномъ  отдаленіп  вѣковъ  волканическія 
силы  выдвинули  эти  каменныя  громады:  онѣ  такъ  и 
замерли.  На  нихъ  поросъ  дремучііі  лѣсъ.  Въ  немъ 
бродитъ  медвѣдь,  спасается  отъ  охотника  олень,  пор- 
хаетъ  рябчпкъ,  кроется  въ  бѣлыіі  мохъ  черный  мош- 
нпкъ,  что-то  въ  родѣ  тетерева  —  и  на  без.іюдьѣ.  по 
ночамъ,    гайгайкаетъ  съ  своимъ  воішствомъ   Мустиъ- 

ЛІЪСЪ. 
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ПОВѢСТЬ. 


Въ  то  время,  когда  еще  не  было  не  только  ііа- 
ровъ  и  телеграФовъ,  но  даже  стеариновыхъ  свѣчъ, 
въ  одномъ  далекомъ,  очень  далекомъ  краю,  въ  обшир- 
ной комнатѣ,  стѣпы  которой  были  уконопачены  мо- 
хомъ,  стоялъ  большой  круглый  столъ,  а  на  столѣ  го- 
рѣли  двѣ  сальныя  свѣчи.  За  столомъ  сидѣла  дама, 
еще  далеко  не  старая,  съ  нѣжными,  чрезвычайно  до- 
брыми чертами  лица,  и  читала  вслухъ  огромную  книгу 
славянской  печати.  Слушателями  были:  мальчикъ  лѣтъ 
семи,  который,  облокотясь  руками  на  столъ  и  крѣпко 
напрягая  слухъ,  употреблялъ  всѣ  усилія,  чтобы  не 
уснуть;  пожилой  человѣкъ,  стоявшій  у  дверей,  при- 
слонясь плечомъ  и  даже  головой  къ  косяку,  да  ста- 
руха лѣтъ  шестидесяти,  въ  бѣломъ  чепцѣ,  съ  сереб- 
ряными круглыми  очками  на  носу  л  съ  чулкомъ  въ 
рукахъ. 

Дмптріевъ.  Разсказы.  38 
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«ХрпсаыФъ  вача  къ  дѣвицѣ  глаголати:  аще  мало- 
временнаго  ради  со  мною,  человѣкомъ  смертнымъ, 
сочетанія,  о  чудная  дѣво!  толикою  лѣпотою  украси- 
лася  еси,  да  развратннш  душу  мою,  пнаго  любовію 
одержимую;  то  кольмп  паче  подобаетъ  тп  попещпся, 
да  у  безсмертнаго  Царя  Сына  Божія  любовь  обрѣстп. 
Ангели  тебѣ  будутъ  другамп,  апостолы  пріятельмп, 
мученицы  ближними.» 

Въ  эту  минуту  чтеніе  было  прервано  страшнымъ 
ударомъ  въ  стѣну,  какъ  будто  кто  выстрѣлплъ  пзъ 
ружья.  Ребенокъ  вздрогнулъ  и  вскрылъ  во  всю  круг- 
лоту большіе,  черные  глаза,  старушка  сотворила  мо- 
литву, и  всѣ  съ  вопросительнымъ  недоумѣніемъ  по- 
смотрѣли  другъ  на  друга. 

—  Это  морозъ,  матушка,  Марья  Степановна,  ека- 
залъ  спокойно  стоявшій  у  дверей  человѣкъ. 

—  Ахъ!  такъ  видно  епльиый  морозъ,  Ѳедя?  спро- 
сила тревожно  Марья  Степановна. 

—  Знатный  морозъ,  сударыня;  вызвѣздпло  такъ, 
что  ужасъ! 

—  Боже  мой!  они  перемерзпутъ,  бѣдные,  неужели 
Иванъ  не  догадается  завезти  пхъ  погрѣться,  хоть  въ 
Щепкппо?  Вѣдь  25  верстъ  проѣхать  въ  этакой  мо- 
розъ —  ужасно! 

—  Какъ,  мать  моя,  не  заѣхать,  возразила  ста- 
рушка: —  Экой  морозъ!  что  оиъ  злодѣй,  что  ли,  что 
станетъ  морозить  дѣтеи  малыхъ? 

—  А  отчего  это  морозъ  стучптъ?  епроеилъ  ма.:ь- 
чикъ,  видимо  еще  не  оправившись  отъ  испуга. 

—  Это,  батюшка,  онъ  зябнетъ,  сердечный,  отвѣ- 
чалъ  мужчина,  стоявшііі  у  двери,    тотъ  самый  ведя, 
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съ  которымъ  говорила   Марья  Степановна:  —  зябпетъ, 
такъ  и  просится  погрѣться. 

Всѣ  улыбнулись,  а  мальчпкъ  еще  больше  раскрылъ 
свои  глаза  и  гдядѣлъ  вопросительно,  не  зная,  шутка 
это,  или  чистая  истина. 

—  Это,  свѣтикъ  мой,  стѣны-то  деревянныя  тре- 
скаются отъ  мороза,  бревна-то  щелятся,  такъ  и  тре- 
щатъ,  прибавила  успокоительно  старушка,  полагая, 
что  ея  замѣчаніе  вполнѣ  объяснило,  почему  морозъ 
трещитъ. 

Чтеніе  опять  продолжалось: 

«Та  и  множапшая  ХрисаііФу  святому  глаголющу, 
вѣрова  Дарія  во  единаго  истиннаго  Бога  Господа  на- 
шего Іисуса  Христа  и  совѣщашася  оба  жить  въ  без- 
брачномъ  супружествѣ,  храняще  непорочное  дѣвство. 
И  раздѣлишася  въ  особенные  аки  монастыри  устроен- 
ные домы...» 

При  этихъ  словахъ  опять  всѣ  вздрогнули:  стран- 
ный шумъ  и  трескъ  раздался  въ  сѣняхъ,  которыя 
отделялись  одной  небольшой  прихожей.  Кто-то  сильно 
скребъ  въ  сѣпныя  двери  и  стучался.  На  этотъ  разъ 
мальчпкъ  первый  нашелся: 

—  Это  Гремилушко  просится;  пусти  его,  мама, 
онъ  озябъ. 

—  Ахъ  онъ  песъ  толстомясый!  возразила  ста- 
руха сердито, — переполошилъ  до  смерти,  я  думала  и 
Богъ  знаетъ  что. 

—  А  что  вы  думали,    Ѳедора  Ларивоиовма?    ска- 
*  зала  Марья  Степановна, — вы  думали,  домовой! 

—  Э,  мать  моя,  что  ты  къ  ночп-то  говоришь, 
Господи  номилѵй,  ну  его... 
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—  Мама,  пусти,  пристава лъ  мальчикъ,  —  онъ 
озябъ. 

—  Пусти  его,  Ѳедоръ,  сказала  Марья  Степа- 
новна. 

Ѳедоръ  не  совеѣмъ  охотно  отсталъ  отъ  косяка  пг 
перейдя  прихожую,  растворплъ  двери  въ  сѣнп.  Огром- 
ная черная  собака  робко  вошла  въ  залу  и  начала  шумно 
ласкаться  у  ногъ  каждаго,  тыкая  мордоіі  руки  и  по- 
лизывая пхъ;  не  преминула  подвернуться  и  подъ  еа- 
мыя  ноги  старухи,  такъ  что  та,  въ  испугѣ,  закри- 
чала. 

—  Лежать!  крикнулъ  сердито  Ѳедоръ,  п  песъ 
тотчасъ  присмирѣлъ.  Сѣвъ  возлѣ  стула  мальчика,  со- 
бака ласково  положила  свою  хохлатую  голову,  отъ 
которой  вѣяло  свѣжестью  мороза,  на  колѣип  дптяти 
и  скоро  задремала.  Когда  чтеиіе  началось,  Гремплушко 
нѣсколько  разъ  покушался  упасть  отъ  дремоты  п  иа- 
конецъ  дѣйствптелыю  свалился  и  заспулъ  у  стула. 
Ребенокъ  нѣжно  посматрпвалъ  на  своего  добраго  со- 
суда, но  продолжалъ  слушать  съ  глубокпмъ  внпма- 
ніемъ. 

Въ  кнпгѣ  разсказывалось,  что  когда  увеличилось 
число  послѣдователеіі  ХрпсанФа  и  Даріп,  «возста  въ 
городѣ  мятежъ  великъ  и  молва».  Народъ  говорплъ: 
оскудѣетъ  родъ  людскоіі,  если  мужской  иолъ  будетъ 
отлучаться  отъ  жеискаго  страниымъ  ученіемъ  и  вол- 
шебною прелестію  ХрпсанФа  и  Даріп.  Тогда  повелѣію 
было  мучить  пхъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  они  не  прпне- 
сутъ  жертву  богамъ.  ХрпсанФа  заключили  въ  темнпцу. 
а  Дарія  въ  безстыдныіі  домъ  отведена  была:  но  въ 
защиту  дѣвы  бѣжалъ   левъ  нзъ  затворовъ,   и  дегъ   у 
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ногъ  ея.  Увѣдавъ  о  томъ,  Нумеріаиъ  царь  повелѣлъ 
лютыми  погубить  ихъ  муками.  Оба  были  брошены  въ 
ровъ  глубокъ  и  засыпаны  камнями.  «Такь,  имѣя  въ 
жизни  сей  общее  въ  духовиомъ  супружествѣ  житіе, 
ХрисаііФъ  и  Дарія  скопчалнся  вмѣстѣ,  иріявъ  мучсни- 
ческіе  вѣнцы  отъ  Господа  нашего  Іисуса  Христа,  ему 
же  слава  державы  нынѣ  и  во  вѣки  вѣковъ,  аминь!» 

Чтеніе  кончилось.  Марья  Степановна  задумчиво 
перебирала  листы  разогнутой  книги;  старушка  зали- 
валась горькими  слезами,  снявъ  очки  и  отыскивая  пла- 
токъ  въ  ридикюлѣ;  Фыркалъ  какъ -то  и  Ѳедоръ,  чѣмъ 
всегда  обозначалось  его  внутреннее  волпеніс; ,  безу- 
частно оставалось  только  дитя.  Ребенокъ  не  осилилъ 
долгаго  чтенія,  и,  положивъ  гладко-остриженную  го- 
ловку на  правую  ручку,  спалъ  крѣпкимъ  сномъ. 

—  Вотъ  какъ  святые-то  угодники  трудились  да 
молились,  молвилъ  Ѳедоръ:  —  А  мы  то,  грѣшные, 
за  чѣмъ,  за  чѣмъ  не  гоняемся!  Иной  разъ  и  раз- 
горюешься,  а  о  чемъ?  о  самыхъ  пустякахъ,  ипдо  раз- 
ревешься. А,  вѣдь,  передъ  Богомъ  такъ  не  вспла- 
чешь;  хоть  по  щекѣ  рѣзни,  слезинки  не  выронешь. 

—  Да,  Ѳедя,  сказала  Марья  Степановна  съ  чув- 
ствомъ,  грѣшные  мы  люди,  грѣшные! 

—  Охъ,  грѣшные,  матка  моя,  грѣшные! — вскри- 
чала, хныкая,  старуха:  — Бога-то  гпѣвимъ  какъ,  Боже 
мой!  Вотъ  хоть  бы  я:  на-ко  третью  недѣлю  у  обѣдпп 
не  была.  Господи  Боже  мой,  а  вѣдь... 

—  Постоііте-ко...  ровно  ѣдутъ,  колокольчнкъ,  ска- 
зала, измѣиясь  въ  лицѣ,  Марья  Степановна:  —  слы- 
шите? 

38* 
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Всѣ  смолкли;  на  минуту  всѣ  притаплп  дыханіе,  п  въ 
комнатѣ  стало  совсѣмъ  беззвучно. 

—  Нѣтъ-съ,  это  сторожъ  въ  доску  колотптъ  въ 
Пашковѣ.  Они,  сударыня,  сегодня  уже  не  будутъ; 
кабы  пріѣхать,  такъ  пріѣхалп  бы  ужь. 

—  Почему  же? 

—  Да  такъ-съ.  Въ  Тычпху-то  они  пріѣхалп  поздно: 
потому  съ  утра  была  мятель  сильная;  ну,  покормили 
лошадей,  погрѣлпсь,  вотъ  ужь  и  ночь;  куда  пускаться 
ночью  въ  такой  морозъ?  Они  выѣдутъ  на  разсвѣтѣ,  и 
къ  завтраку  сюда  будутъ. 

—  Такъ  ты  думаешь,  Ѳедя? 

—  Да,  сударыня,  надо  быть  такъ.  Иначе  какъ 
бы  ужь  не  пріѣхать,  вѣдь  ужь  пѣтухп  пропѣлп. 

Марья  Степановна  грустно  задумалась,  и  молчаніе 
было  продолжительно;  прервалъ  его  Ѳедоръ: 

—  А  вы,  сударыня,  сказалъ  онъ  Марьѣ  Степа- 
ношіѣ,  —  Мнхайлу-то  Сергѣичу  попеняйте;  все-таки 
послабленія  нельзя  давать-съ. 

—  Да  какъ  попенять-то?  грустно  сказала  Марья 
Степановна:  —  не  умѣю,  Ѳедя. 

—  Ну,  да  такъ-съ  скажите:  нехорошо,  молъ.  ба- 
тюшко,  учиться  надо:  ученье  свѣтъ,  неученье  тма: 
надо,  молъ,  тебѣ  учеиьемъ  выходить  въ  люди,  у  тебя, 
молъ,  состоянія  нѣтъ... 

—  Ахъ,  Ѳедоръ!  да  что  же  говорить  безпреставво 
о  томъ,  что  они  и  безъ  того,  къ  несчастно,  узнаютъ; 
зачѣмъ  заранѣе  буду  пугать  пхъ  бѣдою, — говорила 
сквозь  слезы  Марья  Степановна. 

—  Такъ-то  такъ,  сударыня,  да,  вѣдь.  я  по  любви 
же  къ  нпмъ  говорю.  Вѣдь,  надо  же  пхъ  маленько  под- 
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держать,  а  то,  вѣдь,  пожалуй,  и  въ  сіѣдующемъ  классѣ 
на  другой  годъ  останутся,  —  нехорошо-съ. 

—  Правда,  правда,  Ѳедя.  Я  внушу   ему,    внушу. 

—  Кушанье  поставлено- съ?  сказала  изъ  двери  дѣ- 
вушка,  которую  въ  темнотѣ  только  и  можно  было  за- 
мѣтить  по  бѣлому  переднику? 

Малютку  приняла  въ  свои  объятія  нянька  и  уло- 
жила тотчасъ  же  въ  постель,  такъ  что  онъ  не  чувство- 
валъ  какъ  его  раздѣли  почти  до-нага.  Прочіе  встали 
и  отправились  въ  столовую,  не  исключая  и  Гремилушки, 
который  разсчитывалъ  тамъ  на  вѣрную  поживу.  Дере- 
венскій  ужинъ  былъ  продолжителенъ,  но  наконецъ  кон- 
чился; всѣ  распростились  и  побрели  предаться  покою, 
которому  и  отдались  скоро.  Первый  уснулъ,  растянув- 
шись на  полу,  Ѳедоръ  Никитичъ.  Въ  этомъ  можно  было 
удостовѣриться  потому,  что  тотчасъ  же  раздались  по 
комнатѣ  страшные  разговоры  его.  Во  снѣ  онъ  гово- 
рить въ  тысячу  разъ  болѣе,  чѣмъ  въ  бодрствованіи. 
За  нимъ  заснула  Ѳедора  Ларіоновна,  долго  и  усердно 
кладя  земные  поклоны  на  колѣняхъ;  за  нею  успокои- 
лась и  прислуга,  переставъ  стучать  посудою;  послѣ 
нихъ  уснула  мать,  со  слезами  на  глазахъ,  мечтая  о 
завтрашней  встрѣчѣ;  уснуло  все;  не  спала  только 
одна  —  ночь  морозная!  Когда  погасъ  мерцавшій  и  роб- 
кій  свѣтъ  свѣчей,  когда  смолкли  домашній  говоръ  и 
суета,  она  глянула  въ  окна  яркими  своими  очами.  И 
сколько  жизни,  движенія,  блеска  было  въ  этой  холод- 
ной красавицѣ!  Миріадами  огненныхъ  блестокъ  свер- 
кали блѣдиоголубыя  небеса,  ослѣпителыю  горѣлъ  бѣ- 
лый  полный  кругъ  мѣсяца,  какъ  парча  свѣтлѣло  бѣ- 
лое  поле;  на  немъ  тамъ,  въ  дальней  сторонѣ,  какой-то 
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черный  велпканъ  сердито  махалъ  громадными  руками: 
это  вѣтряная  мельница  работала  при  блескѣ  бѣлоіі 
ночи;  влѣво  сторонился  темный  лѣсъ;  въ  него  прятался 
кто-то  бѣлый  и  вспрыгпвалъ  на  черпыя  лапы  сосенъ; 
прямо  бѣжалъ  огородъ,  а  возлѣ  него  какъ-будто  ку- 
выркался и  вертѣлся  какой-то  прпзракъ:  дальше  была 
даль,  синяя,  безбрежная,  ноне  пустая,  тамьтоже  былъ 
кто-то.  Тамъ: 

Мѣсяцъ  свѣтптъ,  юлъ  сребрится, 
Мертвецъ  съ  дѣвпцею  мчится. 


П. 


«Ѣдутъ!»  раздалось  гдѣ-то  въ  коѵнатахъ.  на  дру- 
гой день,  часу  въ  12-мъ  утра;  «ѣдутъ!»  вскрпчалъ 
мальчпкъ,  который  все  время  стоялъ  на  окиѣ  п  внима- 
тельно смотрѣлъ  на  дорогу;  «Ѣдутъ!»  закричали  дѣвкп  въ 
дѣвичьей,  бросяеь  со  всѣхъ  ногъ  па  крыльцо;  ^ѣдутъ! » 
кричалъ  комнатный  мальчнкъ  Мишка,  молніеи  про- 
мчавшись мимо  оконъ,  причемъ  онъ  перекувыркнѵлся 
не  разъ  въ  снѣгу,  п  отворялъ  уже  ворота:  «Ѣдѵтъ, 
ѣдутъ,»  лаяли  собаки,  весело  помахивая  хвостами. 
Действительно,  скоро  остановилась  у  крыльца  крытая 
кибитка,  запряженная  тройкою  гусемъ.  Пзъ  кпбпткп 
вышли  два  молодые  человѣка,  и  быстро  пошш  во 
лѣстнпцѣ,  не  смотря  на  то.  что  пхъ  съ  обѣнхъ  сто- 
рпнъ  хватали  за  руки,  цѣ.товалп,  обнпмали.  тыкалпсь 
въ  ноги  собаки  и  Богъ  зпаетъ  что:  наконецъ  п  маль- 
чпкъ, вчера  слушавшій  Четьп-Мииеп,  бросился  имъ 
на  шею,  крича:  «братцы,  братцы!^»  Вотъ  п  она  —  мать. 
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Марья  Степановна  не  выбѣжала  на  крыльцо,  не  вы- 
шла даже  въ  переднюю,  она  не  бросалась  дѣтямъ  на 
шею,  не  плакала  и  не  кричала  отъ  радости:  она  про- 
сто стояла,  какъ  каменная,  посреди  залы,  и  только 
по  нѣкоторой  блѣдпости  лица  и  по  какому-то,  едва  за- 
мѣтному,  движенію  губъ  можно  было  замѣтить,  что 
всякая  крикливая  и  мечущаяся  въ  глаза  радость  —  ни- 
что въ  сравпеиіи  съ  этимъ  молчал ивымъ,  скрыты мъ 
въ  груди  чувствомъ.  Только  когда,  подошли  къ  пеіі 
дѣти,  и  когда  она  почувствовала  горячіе  ихъ  поцѣ.іуи, 
румянецъ  вспыхнулъ  у  ней  на  щекахъ  и  слезы  въ  три 
ручья  брызнули  у  матери,  у  дѣтей,  а  потомъ  и  у 
всѣхъ  окружавшихъ. 

Ѳедоръ  Никптичъ,  разсчитывавтій,  что  Марья  Сте- 
пановна непремѣнпо  сурово  приметъ  сына,  не  пере- 
ведепнаго  въ  классъ,  самъ  плакалъ  чуть  не  больше 
всѣхъ,  обнимая  молодыхъ  людей. 

Марья  Степановна  Звапова  была  вдова  полковника, 
умершаго  лѣтъ  шесть  назадъ.  Задолго  до  происше- 
ствій,  которыя  будутъ  здѣсь  описаны,  иолковішкъ  Сер- 
гѣй  Александровичъ  Звановъ  привезъ  свою  семью,  со- 
стоявшую изъ  молодой,  прекрасной  собою  жены,  Марьи 
Степановны,  и  двухъ  маленькихъ  сыновей,  въ  нмѣпье 
свое,  Нелидово.  Отцы  и  дѣды  Звапова  давно  были  из- 
вѣстны  въ  томъ  краю,  а  его  никто  почти  и  не  впды- 
валъ,  потому-что  еще  малсиькимъ  онъ  былъ  отвезенъ 
въ  корпусъ,  откуда  прямо  поступнлъ  на  службу.  По- 
знакомившись съ  имѣніемъ,  полковиикъ  сразу  понялъ, 
что  тутъ  надо  сильно  работать,  чтобы  имѣть  хоть  ку- 
сокъ  хлѣба.  Впоелѣдствіи  оказалось,  что  и  этого  было 
мало.  Съ  увеличепіемъ  семьи  средства  все  становились 
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недостаточнее.  Какъ  ни  усиливалъ  онъ  свопхъ  тру- 
довъ,  какъ  ни  вставалъ  въ  третьемъ  и  четвертомъ  часу 
утра,  чтобы  наблюдать  самому  за  работами — ничто 
не  помогало.  Бѣдность,  нищета,  даже  совершенное  раз- 
зореніе  грозило  семьѣ.  Разумѣется,  Марья  Степановна 
ничего  этого  не  знала:  мужъ  окружалъ  ее  доволь- 
ствомъ,  какимъ  могъ,  и  тщательно  храшілъ  отъ  нея 
страшную  истину.  Заложпвъ  руки  за  спину,  съ  труб- 
кою вакштаФа,  полковипкъ  прохажпвалъ  цѣлыя  ночи 
въ  этой  же  самой  залѣ,  гдѣ  жена  его  читала  передъ 
нами  Четьи-Минеи;  онъ  придумывалъ  средства  къ  спа- 
сенію,  но  приходилъ  только  къ  отчаянію.  Были  у  него 
далеко,  тамъ,  въ  Петербургѣ,  знатные  родные,  но... 
полковникъ  не  ппсалъ  къ  ипмъ,  да  и  они,  кажется, 
постарались  забыть,  что  онъ  существуете  Наступила 
грозная  для  Россіи  эпоха.  Появились  слухи  о  емерт- 
носной  болѣзни,  шедшей  къ  памъ  пзъ  ІІндіи.  Слухи 
превратились  въ  страшную  действительность — и  уныло 
все.  Полковникъ  ожііль.  Героическому  его  сердцу  от- 
крылось великое  поприще.  Стоны  людей,  тысячи  жертвъ 
звали  его  на  помощь.  Верхомъ.  на  старой  рыжей  ко- 
былѣ,  ѣздплъ  онъ  по  селеніямъ.  потерявшихъ  бодрость, 
крестьянъ  и  подавалъ  тамъ  помощь,  въ  другомъ  мѣ- 
стѣ  —  утѣшепіе;  но  недавно  кто-то  сказалъ:  «мудрено  лп 
смерти,  пли  какому-нибудь  другому  бѣдствію,  вырвать 
пзъ  жизни  того,  кто  совершенно  уедпненъ  жизнью.» 
Однажды,  выѣхавъ,  по  обыкновенію.  рано  утромъ  къ 
больнымъ,  полковипкъ  Звановъ  воротился  ранѣе  обык- 
новенная, съ  страшно  измѣнпвшимся  лицомъ.  Онъ  тот- 
часъ  же  нозвалъ  къ  себѣ  Ѳедора  (камердинера  и  упра- 
вляющаго,  единетвеинаго  человѣка,  которому  онъ  повѣ- 
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рялъ  всѣ  муки  души  своей),  велѣлъ  постлать   на    ди- 
ваиѣ  постель,  и  чрезъ  полтора  часа  сказалъ,   что  ча- 
совъ  въ  12  ночи  онъ   умретъ.  Жену    онъ   выслалъ  и 
благословилъ  дѣтей.    Послали  за  докторомъ.  Вечеромъ 
пріѣхалъ  маленькій,  кругленыгій  человѣкъ,  въкоторомъ 
еще  не  вывѣтрился  казенный  студептъ    нашихъ   уни- 
версптетовъ.   Осмотрѣвъ  болыіаго,  оиъ   обложилъ  его 
горчичниками  и  припарками;  черезъ  полчаса    полнов- 
никъ  сбросилъ  всѣ  эти   припарки,    сказавъ   голосомъ, 
слишкомъ  хорошо  извѣетиыѵ.ъ:  будешь!  Дѣло  въ  томъ, 
что  больной,  по  разосланнымъ  описаиіямъ  болѣзни  и  но 
собствениымъ  наблюдеиіямъ  понялъ,  что  у  него  страш- 
ная и  неизлечимая  холера,  и,  что  ему  остается  жить 
не  болѣе  какъ  иѣсколько  часовъ.  Онъ  подозвалъ    Ѳе- 
дора  и,  взявъ  его  за  руку,  сказалъ:   «умираю,   другъ 
Ѳедоръ,  помоги  женѣ  и  дѣтямъ.»  Ѳедоръ,  по  обык- 
новенно, Фыркнулъ  разъ,  другой,  третій,  и  когда  въ  со- 
стояніи  былъ  говорить,    сказалъ:    «умирайте,    сударь, 
спокойно,  буду  служить  до  послѣдняго  издыханія.»  Пол- 
ковникъ    въ    двѣиадцатомъ    часу    ночи    дѣйствнтелыю 
умеръ.    Всѣ  ожидали,  что  Марья  Степановна,  которая 
дышала  единственно  любовью  къ  своему  другу,  непре- 
мѣнно  за  нимъ  послѣдуетъ;  по  человѣкъ  предполагает^ 
а  Богъ  опредѣляетъ.  Марья   Степановна    была    цѣлый 
мѣсяцъ  на  краю  гроба,    потомъ  встала,  и  скоро  пре- 
благополучио  разрѣшилась    младенцемъ,    который    ли- 
шенъ  былъ  счастія  видѣть  своего  отца,    а    потому    и 
иазванъ  былъ  его  именемъ.  Это    именно    тотъ   самый 
мальчикъ,    Сережа  Звановъ,    который,    въ  описанный 
нами  вечеръ,  уснулъ,  слушая  Чстьи-Минеи. 
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Слѣдуя  изрѣченію  сила  моя  въ  немощи  совершается, 
Марья  Степановна  обратила  всю  свою  душу  на  дѣ- 
тей  и  пмѣнье.  Весь  геній  матеро,  весь  неистощимый 
запасъ  женскаго  сердца  устремился  къ  одной  цѣлп  — 
и  чудо!  гдѣ  изнемогъ  духъ  ея  мужа,  одержала  побѣду 
женщина  больная,  неопытная.  Чрезъ  два,  три  года 
имѣнье  стало  освобождаться  отъ  долговъ,  дѣтп  при- 
строены: младшіе  въ  кадетскіе  корпуса,  а  старшіе, 
тѣ,  которыхъ  пріѣздъ  ожидался,  одпнъ  Леонидъ,  окан- 
чпвалъ  уже  курсъ  въ  универсптетѣ,  а  другой,  Ми- 
хаилъ,  былъ  въ  одномъ  пзъ  старшпхъ  класговъ  гимна- 
зіи.  Онъ-то  и  не  перешел ъ  въ  слѣдующій  клаесъ.  Это 
былъ  мальчикъ  лѣтъ  шестнадцати,  съ  бѣлокурымп  во- 
лосами, тонкими,  нѣжнымп  чертами  лица,  очень  по- 
хожими на  матерпнскія.  Старшій  же  Леонидъ,  хотя  и 
былъ  еще  очень  молодъ,  казался  гораздо  серьезнѣе  и 
развптѣе.  На  краспвомъ  его  лпцѣ,  скорѣе  задумчпвомъ 
чѣмъ  веселомъ,  были  уже  замѣтны  легкія  линіп  на 
челѣ.  Сережа  только  оставался  при  матери,  но  и  тотъ 
уже  былъ  заппсанъ  въ  корпусъ. 

Большой  круглый  столъ  покрылся  уже  яствами. 
Деревенскіе  пироги,  ватрушки,  птицы,  грибы  и  грибка, 
моченые,  соленые,  отварные,  стояли  въ  порядкѣ  на 
столѣ. 

—  Покушай.  Мишенька,  покушай,  говорила  Ѳе- 
дора  Ларіоновна: — Глядп-ко.  ты  какой  худенькій:  замо- 
рили тебя  ученые-то. 

—  П  ты  похудѣлъ,  Ли,  сказала  мать:  —  здоровъ  ли 
ты?  (Сережа  еще  младенцемъ  звалъ  старшаго  брата 
Леонида:  Ли;  такъ  это  имя  и  осталось  за  нпмъ). 

—  Здоровъ,  мамаша,  отвѣтилъ  Леонидъ, — новы? 
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—  Плохо,  мой  другъ,  все  плохо.  Докторъ  гово- 
рить, что  нройдетъ  скоро,  но... 

Ли  грустно  уставилъ  лицо  въ  тарелку  и  не  про- 
должалъ  разговора. 

—  Кушай  грибки-то,  Леонидушка,  шептала  (Фе- 
дора Ларіоиовна,  —  кушай,  голубчикъ,  не  береги,  вѣдь 
здѣсь  не  купленное,  родной  мой,  да  выньче  пхъ  таки 
много  было. 

—  А  что  ваше  Рожіюво,  Ѳедора  Ларіоиовна?  все 
такое  же  милое? 

—  Все,  слава  Богу,  родной  мой,  слава  Богу, 
стоитъ-себѣ. 

—  А  Журка  вашъ  живъ?  спросилъ  Миша. 

—  Живъ,  живъ,  батька  мой.  Охъ  голубчикъ  мой! 
все-то  онъ  помиитъ.  Живъ,  лѣтомъ  было-захирѣлъ,  ду- 
мала околѣетъ,  но  поправился. 

Завтракъ  наконецъ  кончился,  Миша  развязалъ  че- 
моданы и  сталъ  вынимать  гостинцы  и  разиыя  город- 
скія  диковинки,  а  Леонидъ,  отошелъ  и  взглянулъ  въ 
окно:  слезы  навернулись  у  него  на  глазахъ.  Невозму- 
тимо-спокойно лежало  чистое  поле;  ничто  въ  немъ  не 
изменилось:  та  же  вѣтряная  мельница,  Архипа  Дани- 
лыча;  въ  стороиѣ  перелѣсокъ,  гдѣ  лѣтомъ  родятся 
отличныя  масленки,  а  осенью  —  рыжики  и  волнушки; 
вопъ  дорога  къ  приходу.  Сколько  путешествій  совер- 
шилось по  ней  то  веселыхъ,  то  грустных?,  —  и  все 
дѣтство,  веселое  и  милое,  воскресло  передъ  Лсоиидомъ. .. 
А  перелѣсокъ...  лѣто...  пѣсии...  и  вечеръ,  вечеръ... 
Вотъ  и  онѣ  —  березы.  Дѣйствительно,  изъ  окна  былъ 
видѣнъ  садъ,  почти  пустой,  только  въ  дальнемъ  углу 
его  стояли  три  громадныя  березы.  Покрытыя  бѣ.іымъ 

Дмитріевъ.  Разсказы.  39 


458  ПОДЪ    БЕРЕЗАМИ. 

инеемъ,  онѣ,  какъ  сѣдые  великаны,  стояла  неподвижно, 
возвышаясь  надъ  всей  усадьбою.  За  березами,  на  дру- 
гомъ  краю  оврага,  стояла,  покосившаяся  на  бокъ,  ста- 
рая изба,  въ  которой  жила  старуха  Аградева.  Еще  при 
полковникѣ  пришла  она  откуда-то.  и  выпросила  позво- 
леиіе  жить  тутъ;  еъ-тѣхъ-поръ  и  жила,  хотя  нерѣдко 
уходила  иногда  надолго,  но  куда  —  никто  не  зналъ. 
За  избою  блестѣло,  отъ  лучей  солнечныхъ,  опять  поле. 

—  Ли,  сказа.іъ.  подошедшп  къ  студенту,  Се- 
режа,  —  подъ  березами  видѣ.іп  лѣтомъ   орла. 

—  Въ  еамомъ-дѣлѣ?  улыбаясь,  спросилъ  Леонпдъ 
Сергѣевичъ. 

—  Да,  орла.  Вотъ  Ѳедосья  видѣла;  издалека,  чу. 
летѣ.іъ;  нее  этакъ  кружился,  кружился:  перелетѣлъ  че- 
резъ  березы  да  и  сѣлъ  па  крышу  АграФены. 

—  Ѳедосья  мало  ли  что  тебѣ  ааскажетъ,  впзразнлъ 
старшій  брать,  стараясь  показать,  что  онъ  слишкомъ 
учеиъ,  чтобы  вѣрить  въ  такіе  пустяки. — А  вотышѣ 
хотѣлось  бы  пойти  къ  березамъ.  иоемптрѣть  на  иихъ. 
да.  вѣдь,  нельзя,  я  думаю? 

—  Можно,  можио!  вскрнчалъ  мальчпкъ.  под- 
прыгивая отъ  удовольствія,  и  ожидая,  что  и  онъ.  вѣ- 
роятно,  поіідетъ  съ  старшнмъ  братомъ.  — отчего  иельзя? 
тутъ  тропинка  есть. 

Березы  дѣйствнтельно  составляли  въ  Нелндовѣ  нгь- 
что.  Во-перпыѵъ,  положительно  никто  не  помнплъ. 
когда  онѣ  были  меньше;  всѣ  знали  пхъ  такими,  какъ 
теперь:  громадными,  старыми,  навѣснвшпмп  своп  вѣтвп 
надъ  оврагомъ.  па  берегу  котораго  онѣ  стояли.  Сколько 
поколѣній  воспиталось  и  выросло  подъ  этими  бере- 
зами —  кто  знаетъ?  только  не  мало  преданій  время  на 
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вѣспло  на  ихъ  старые  сучья.  Здѣсь,  напримѣръ,  тетушка 
Лукерья  Даниловна,  завивала  разъ  вѣнки  въ  семикъ  съ 
дѣвушкапи;  бросали  эти  вѣнки  въ  ручей:  у  всѣхъ  ба- 
рышень вѣики-то  завертѣлись  и  поплыли,  а  тетущкинъ 
утоиулъ. 

Что  же-съ?  Тетушка  съ  тѣхъ  поръ  стала  худѣть 
да  пахнуть,  и  въ  самую  послѣднюю  пятницу  иередъ 
масляішцей,  когда  вѣіічался  сосѣдъ  ея  на  высоковской 
барышиѣ,  скончалась,  Богъ  зпаеть  отъ  какой  болѣзни. 
А  старый  баринъ,  бригадиръ,  который  жиль  тутъ 
когда  еще  пудру  и  косу  носили,  любилъ  здѣсь  поси- 
дѣть  съ  священпикомъ  и  дьякопомъ,  потолковать  съ 
ними  о  духовныхъ  предметахъ,  причемъ  они  нерѣдко 
страшно  горячились. 

Но  березы  были  милы  нашимъ  молодымъ  людямъ 
не  по  дѣдовскимъ  преданіямъ.  Собственная  жизнь  ихъ, 
отъ  ранняго  дѣтства  до  прекрасной  юности,  развилась 
вся  подъ  кудрями  этихъ  плакучихъ  березъ.  Тутъ, 
когда  весенніе  ручьи  потекутъ  съ  горъ,  мельпикъ  Ла- 
ріонъ,  устропвалъ  имъ  подъ  горою  маленькую  мель- 
ницу; лѣтомъ  отецъ  собственноручно  дѣлалъ  имъ  тутъ 
крестовки.  Какъ  весело,  бывало,  украдкой  взобраться 
на  самую  вершину  дерева,  и  съ  этой  высоты  смо- 
трѣть  на  мирную  зеленую  окрестность!  Нелидово  при- 
надлежало къ  тѣмъ  помѣетьямъ  средней  рукп,  кото- 
рыя  не  гнались  за  красотою  мѣстоположепія,  а  пред- 
почитали хозяйственныя  удобства.  Все  оно  облегалось 
полями;  съ  одной  стороны  зеленѣло,  какъ  венеціяискііі 
бархатъ,  яровое;  съ  другой  —  желтѣла  рожь  и  пере- 
ливалась мягкими  волнами  по  вѣтру;  внизу  бѣжала 
рѣчка,  усыпанная  вся  камнями  безкопочмо-раз.шчпыхъ 
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величинъ,  такъ  что  маленькіе  были  меньше  горошины, 
а  на  болыпомъ  могло  отужинать  цѣлое  семейство; 
рѣчка  то  пряталась  въ  зеленый  елошникъ,  то  сверкала 
на  двѣтистыхъ  лугакъ,  то  вдругъ  прпдвпгалась  къ 
высокой  обрывистой,  глиняной  стѣпѣ  берега,  на  кото- 
рой кой-гдѣ  зелеиѣла  мать-и-мачиха:  дальше  былъ 
лѣсъ,  —  не  глухой,  не  страшный  іѣсъ:  зеленый  берез- 
някъ  мѣшался  съ  колючимъ  ельнпкомъ;  тамъ  весело 
звучали  кол  околки,  иногда  раздавалось  ржаніе  коня 
или  мычаиіе  коровъ:  это  —  выпускъ,  гдѣ  мирно  па- 
сутся стада;  но  дальше,  на  горизонтѣ,  синѣется,  уже 
покрытый  мглой,  дрему чій  лѣсъ,  а  выше-выше,  чуть 
замѣтпо,  что-то  желтое,  свѣтлое. 

—  Что  это?  спрашиваіъ,  бывало,  Ли  комнатнаго 
мальчика  Сысоя,  который,  какъ  бѣлка,  вертѣ.кя  на 
самой  вершинѣ  дерева. 

—  Это  Чернягинскія  горы,  отвѣчалъ  тотъ,  гор- 
дясь своими  позианіямп  падъ  барпномъ. 

—  Далеко  оиѣ  отсюда? 

—  Какъ  же  не  далеко-съ!  только  вотъ  въ  кра- 
сный день  и  видны  бываютъ  —  верстъ  20  отсюда... 
мы  съ  папенькой  вашимъ  ѣздпли  туда  лошадей  поку- 
пать; дѣдушка  Микита  былъ  кучеромъ,  а  я  лакеемъ-съ. 

—  Высоки  эти  горы? 

—  Высоки-съ!  отвѣчалъ  мальчишка. 

И  Леониду  ужасно  хотѣлось  бы  перелетѣть  черезъ 
дремучій  лѣсъ  и  побывать  на  этихъ  горахъ.  въ  золо- 
той дали,  высившейся  надъ  темнымъ  лѣсомъ  подъ 
голубыми  небесами. 

Бѣлая  кора  березъ  была  настоящая  лѣтопись:  тутъ 
обозначались  всякаго  рода  чувства  и  событія;  сколько 
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было  тутъ  вензелей,  знаковъ  различпыхъ,  стиховъ — и 
Богъ  знаотъ  чего!  Дѣвушки  выписывали  тутъ  завѣт- 
ныя  имена  и  памятные  дни:  дѣти,  глядя  на  нихъ, 
тоже  вырисовывали  собствепныя  свои  вензеля,  числа 
и  годь.  Отставной  поручикъ  Самоваровъ,  служившій 
засѣдателемъ,  порядочно  выпивши  разъ  чаю  съ  Фран- 
цузской водкой,  начертилъ  на  березахъ,  ни  съ  того, 
ни  съ  сего:  Ура,  Кутузовъ!  а  Лпзавета  Васрільевна, 
дѣвица  лѣтъ  45-ти,  необыкновенна™  роста  и  толщины, 
написала  тутъ  же: 

Законы  осуждают!» 
Предмет ь  моей  любви! 

Но  удивительнее  всего  то,  что  сосѣдній  помѣщнкъ, 
Власъ  Никандроьичъ  Пузыревъ,  пожилой  уже  чело- 
вѣкъ  и  большой  штукарь  на  разиыя  вещи,  вырѣзалъ 
на  корѣ  дерева  треФовую  даму.  И  вообще,  порядоч- 
ную лѣтопись  хранили  на  своихъ  стволахъ  эти  масти- 
тый творенія  нелидовскаго  растительиаго  царства.  Не 
мало  случалось  тутъ  и  чудесъ.  Разъ  —  и  это  видѣлъ 
собственными  глазами  самъ  Леонидъ  Сергѣевичъ,  ко- 
торый былъ  тогда  уже  въ  высшихъ  классахъ  гимна- 
зіи  —  разъ,  во  время  ужина,  всѣ  внезапно  устремили 
глаза  къ  оврагу:  на  противоположномъ  коицѣ  его  под- 
нялся огненный  шаръ  и  понесся  къ  березамъ.  Растя- 
гиваясь все  болѣе  и  болѣе  въ  линію,  оиъ  вился  змѣе- 
образно  надъ  избой  АграФены  и  разсыпался  искрами. 
Въ  ужасѣ  всѣ  кричали:  «змѣй,  змѣй!»  Леонидъ 
Сергѣевичъ  сказалъ,  что  это  метеоръ;  но  слово  это 
испугало  еще  болѣе,  потому  что  змѣй  хоть  и  стра- 
шенъ,  но  все-таки  понятепъ;  а  ужъ  метеоръ  —  рѣщщ- 
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тельно  ни  для  кого  не  былъ  понятенъ.  Въ  другой  разъ 
со  всѣхъ  иогъ  вбѣжала  къ  Марьѣ  Степановнѣ  горнич- 
ная дѣвка,  Варвара,  крича  издалека: 

—  Матушка,  Марья  Степановна,  смотрнте-ко  подъ 
березами  чудо-то  какое! 

—  Что  такое,  что  такое*?  спрашивала  Марья  Сте- 
пановна. 

—  Смотрнте-ко,  мат\шка...  кричала  Варвара,  от- 
крывая переднпкъ. 

И  дѣиствнтельио  удивительно:  въ  передникѣ  у  Вар- 
вары были  шесть  бѣлыхъ  грибовъ. 

—  Гдѣ  ты  и\ъ  нашла? 

—  Да  подъ  березами. 

—  Полно! 

—  Пстеннып  Христосъ,  подъ  березами,  на  лужаіікѣ- 
то,  гдѣ  обѣдаютъ,  подъ  самоіі  большой  березой. 

—  Да  ты  обыскала  ли,  дура,  хорошо?  спросила 
ключница  Анисья,  прпбѣжавшая  на  шумъ,  —  пѣтъ  лп 
тамъ  еще? 

—  Обыскала,  нѣту  больше. 

—  Ну!  ужь  ты  обыскала! 

—  Еіі-богу,  обыскала,  подите  хоть  са*ш  посмо- 
трите. 

—  Ну,  поіідемъ,  дура,  я  сама  посмотрю;  ужь 
если  найду,  я  тѣ  клочья-то  вечищу,  говорила  Анисья, 
неизвѣстно  за  что  ругая  Варвару.  За  ними  пошли 
всѣ,  искали  грибовъ  долго,  перешарили  каждый  лн- 
сточекъ  и  ничего  не  нашлп.  Да  п  вообще  грибовъ 
подъ  березами,  ни  прежде,  ни  послѣ.  не  нахаживали. 
Обстоятельство  это  было  найдено  необыкновенными 
И  дѣііствцтелыіо,    въ  тотъ  же  годъ,    пероѵь    самымъ 
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рождеетвенскимъ    постомъ,    Варвара,    совершенно    ни 
для  кого  неожиданно,    разрѣшилась  ребенкомъ,   кото 
рый,  впрочемъ,  скоро  умеръ. 

III. 

Хороню  я,  хороню 
Чисто  золото, 
Чисто  серебро. , 
Палъ,  палъ  перстень 
Въ  калину,  малину, 
Въ  черную  смородину. 

Такъ  пѣло  множество  голосовъ  мужскихъ  и  жен- 
скихъ  въ  той  же  самой  комнатѣ,  гдѣ  мы  впервые 
встрѣтились  съ  Марьей  Степаиовной.  Но  зала  эта  те- 
перь блистала  отъ  множества  евѣчей,  разставленныхъ 
по  столамъ  и  даже  окнамъ.  Толпа,  наполнявшая  залу, 
представляла  такую  пестроту,  что  въ  глазахъ  рябило. 
Кромѣ  разноцвѣтныхъ  сараФановъ,  шубъ  и  платьевъ, 
тутъ  были  турки,  армяне,  цыганы,  уланъ,  неизвѣст- 
ной  націи  лице  въ  какомъ-то  соломенномъ  колпакѣ. 
татаринъ  и  даже  медвѣдь.  Это  —  ряженые,  любезный 
читатель,  это — святки  нашей  затѣйливой  старины. 
Марья  Степановна  кажетъ  своихъ  сынковъ  сосѣдямъ; 
всѣ  они,  ближніе  и  дальніе,  барыни  и  барышни,  съѣ- 
хались  къ  ней  на  вечеръ,  а  за  ними  уже  въ  слѣдъ, 
дворовыя  дѣвушки,  молодцы  и  молодицы  сошлись  со 
всѣхъ  сторонъ  —  попѣть  пѣспи,  поводить  хороводы, 
поиграть  въ  святочныя  игры  и  т.  п.  Вотъ  въ  рядъ  си- 
дятъ  молодые  и  старые,  мужчины  и  женщины.  Одна 
дѣвушка,    съ   перстнемъ   въ  ругсѣ,    обходитъ   всѣхъ. 
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кладя  въ  руку  этотъ  перстень,  тогда  какъ  иѣсня  про- 
должаете 

Гадай,  гадай,  дѣвпца: 

Въ  чьей  руі.ѣ  перстевь? 

Да  у  дворяиппа, 

Да  у  мол ода  го, 

На  правой  яа  ручкѣ, 

На  правомъ  мпзинцѣ. 

Избранный  долженъ  узнать,  у  кого  въ  рукѣ  пер- 
стень. Не  узнаетъ  —  пѣсня  начинается  снова  п  тотъ 
снова  долженъ  угадывать;  если  же  онъ  угадаетъ.  то 
тотъ.  у  кого  найдется  перстень,  становится  на  его 
мѣсто. 

Наши  сельскія  забавы,  не  смотря  на  видимую  воль- 
ность, цѣ.іомудрсшіы  и  роскошны;  въ  нихь  еще  \цѣ- 
лѣла  наша  старинная  искренность  и  веселость:  т\тъ 
нѣтъ  ни  чопорности,  ни  бездушноеті  нашим,  раззо- 
лоченпыхъ  гостиныхъ,  гдѣ  скука  служить  даже  при- 
знакомь  высшаго  тона. 

—  Отгадайте  загадку,  сказала  дѣвѵшка  с*  сильно 
развитыми  Формами,  подоіідя  къ  Мпшѣ. 

—  Ну,  загадай,  Наташа,  загадай! 

—  «Заря-заряница  —  красная  ^ѣвпца.  къ  церкви 
ходила,  ключи  обронила;  мѣсяцъ  увндѣлъ,  солнпс 
скрало.» 

—  «Роса,  роса,» — шептали  сзади  Мпшѣ. 

—  А  вотъ  еще: 

Крпво-лукаво 
Къ  лѣсу  бѣжа.ю, 
Зелено-кудряво 
Опрашивало: 
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«Криво-лукаво, 
Куда  ты  бѣжишь?» 
—  Зелено-кудряво, 
Тебя  стеречи. 

Миша  опять  не  зналъ. 

—  Ну,  да  что  это:  зелено-кудряво?  спрашивала  дѣ- 
дупіка 

—  Лѣсъ!  сказалъ  Миша. 

—  А  криво-лукаво  къ  лтьсу  бгьэюало. 

—  Огородъ,  огородъ,  говорили  кругомъ:  — Эка 
загадка!  Лѣсъ  стережетъ  —  зпамо. 

—  А  вотъ,  постой-ко,  я  тебѣ  загадаю,  Наталья 
Васильевна,  сказалъ  Ѳедоръ  Никитичъ,  который  хотя 
быль  и  старъ,  но  постоянный  уставщикъ  всѣхъ  воз- 
можныхъ  игръ. 

—  Ну,  ужь  вы  загадаете!  сказала,  смѣясь,  На- 
таша. 

—  Да,  да,  угадай-ко: 

Сахаръ-виноградъ, 
На  блюдѣ  не  бывалъ, 
А.  всякъ  его  ѣдалъ. 

—  Ха-ха-ха!  раздалось  въ  толпѣ:  —  у  нея  много 
этого  сахару-то  винограду. 

Дѣвушка  раскраснѣлась  и  тотчасъ  скрылась  въ  толпу, 
но  и  тамъ  ей  было  небезопасно:  мозолистая  рука  та- 
тарина прямо  направлялась  къ  сахару -винограду  На- 
таши. 

—  Къ  столбу шкѣ  ,  къ  столбу шкѣ  !  раздалось 
гдѣ-то. 
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При  этомъ  словѣ  даже  пзъ  гостиной  всѣ  вышли. 
Леонидъ  Сергѣевичъ,  сидѣвшііі  съ  гостями  и  разска- 
зывавшій  о  етоличныхъ  дпковпнкахъ,  тоже  вышелъ. 
Тогда  какъ  Миша,  съ  дѣтскпмъ  весельемъ,  вполнѣ  пре- 
давался святочпымъ  забавамъ  въ  залѣ,  Леонидъ  Сер- 
гѣевичъ  только  временно  участвовалъ  въ  нихъ,  а  вре- 
менемъ  сидѣлъ  съ  гостями. 

Игра,  къ  которой  дошла  очередь,  много  значила 
для  красоты  и  молодости.  Кто-нибудь  выходплъ  къ 
дверному  косяку  и  говорплъ:  ?орю,  горю  у  столбика. 
Его  спрашивали:  по  комъ?  Называли  кого-нибудь:  муж- 
чипы — дѣвушекъ,  а  дѣвушки,  разумеется,  мѵжчпнъ. 
Названный  цѣловался  съ  тѣмъ,  который  стоялъ  у  двери 
или  горіълъ,  какъ  говорится,  п  самъ  становился  на  мѣ- 
сто.  Онъ  снова  говорплъ :  горю,  горю,  п  т.  д.  Легко 
представить,  сколько  было  тутъ  веселаго,  шутлпваго, 
а  вмѣстѣ  и  страстиаго,  затаен наго,  поиятнаго  только 
для  молодости.  Кровь,  самолюбіе,  ревность,  а  иногда 
и  благословенная  любовь,  разыгрывали  здѣсь  своп 
роли. 

—  Вотъ  какая  красотка!  молвила  Марья  Степа- 
новна, указавая  на  одну  дѣвушку  своей  сосѣдкѣ,  Ли- 
заветѣ  Васильевиѣ  Отрадной,  тоіі  самой,  которая  подъ 
березами  неосторожно  выразилась,  что 

Законы  осуждаютъ 
Предметъ  ея  лобвп. 

—  Да,  матушка,  Марья  Степановна,  растетъ,  ра- 
стетъ ,  отвѣтпла  та ,  глядя  съ  нѣжпостію  на  дѣ- 
вѵшку. 
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Леопидъ  Ссргѣичъ  протѣснился  сквозь  толпу,  и, 
взглянувъ  па  ту,  о  которой  говорили,  вспыхнулъ.  Впе- 
реди густой  толпы  ряженыхъ  и  неряжеиыхъ  стояла 
дѣвушка  въ  голубомъ  шелковомъ  сараФанѣ,  въ  бѣлоё 
батистовой  рубашігЬ  и  въ  прекрасіюмъ  головпомъ  уборѣ, 
который  въ  описываемомъ  нами  краю  называется  ре- 
фетъ.  Это  нѣчто  въ  родѣ  діадемы  изъ  разноцвѣтныхъ 
камней,  которые  у  богатыхъ  бываютъ  очень  дорогіе. 
Но  не  въ  нарядѣ  было  дѣло.  Необыкновенная  красота 
и  благородство  всей  Фигуры  отдѣляли  дѣвушку  отъ 
толпы — сразу.  Лице  ея  и  руки  до  такой  степени  были 
бѣлы  и  нѣжны,  что  прочія  дѣвушки  казались  при  ней 
совсѣмъ  другой  породы.  Даже  барышни,  увидя  ее, 
какъ-то  странно  отворачивались.  Прекрасные  свѣтло- 
русые  волосы  ея  выбивались  изъ-подъ  повязки  и  рос- 
кошной косой  спускались  сзади;  большіе  голубые  глаза, 
покрытые  темными  рѣсиицами,  взглядывали  съ  такою 
нѣжпостью  и  вмѣстѣ  ясностью,  что  не  всякііі  смѣло 
заглядываіъ  въ  нпхъ.  Красавица  знала,  что  на  нее 
смотрятъ,  слегка  потупила  глаза,  и  покраснѣла. 

—  Горю,  горю  у  столбика,  говори лъ,  между  про- 
чимъ,  какой-то  гоеподинъ,  который  былъ  иаряженъ 
оФицсромъ;  но  тцкъ  какъ  бумажные  эполеты  и  шарФъ 
были  оборваны,  то  вышелъ  пи  болѣе,  ни  менѣе,  какъ 
сынъ  отца  Ѳедора  —  писарь  изъ  дворянской  опеки. 

—  По  комъ? 

—  По  Матренѣ  Дапиловпѣ,  отвѣтилъ  оФііцеръ. 

И  Матрена  Даниловна,  вольная  діьвица,  какъ  се  на- 
зывали, рябая  и  неиростительно-высокаго  роста,  вышла 
къ  бывшему  оФицеру,  поцѣловалась  три  раза  и  стала 
на  его  мѣсто. 
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—  Горю,   горю... 

—  По  комѵ? 

Дѣва  долго  думала,  наконецъ,  ужимаясь  п  закры- 
вая лице  рукавомъ,  назвала  турку.  Турка  всталъ  и 
вызвалъ  горничную  Марьи  Степановны  и  т.  д.;  нако- 
нецъ молоденькая  дѣвочка  лѣтъ  16-тп,  съ  черными 
глазами,  бойкая  и  вертлявая,  усмѣхну.іась  и  вызвала 
старшаго  барина,  Леонида  Сергѣпча. 

—  Ну-ко,  батько  мой,  ну-ко,  твердила  весело 
Ѳедора  Ларіоновна,  —  ступай!  что  со  старухами-то 
тутъ  трешься. 

Немного  сконфуженный,  Леонпдъ  Сергѣпчъ.  дол- 
женъ  былъ  выйти  и  стать  на  нѣстѣ. 

—  Горю,  горю... 

—  По  комъ? 

Молодой  человѣкъ  назвалъ  «Соню».  Дѣвушка  въ 
голубомъ  сараФанѣ  вышла  пзъ  толпы  и  подошла  къ 
нему.  Всѣ  невольно  обратили  внпманіе  на  красивую 
пару.  Явио-сконФуженная  во  время  поцѣл\евъ.  Соня 
скоро  оправилась  и  стала  у  стѣны. 

—  Горю,   горю!... 

—  По  комъ? 

Дѣвушка,  едва  удерживаясь  отъ  смѣха.  назвала 
Кирпла  Аѳанасьевпча. 

Вся  зала  грянула  отъ  смѣха. 

—  Кирпла  Аѳанасьевпча,  —  кричали  отвсюду.  ха. 
ха,    ха!... 

П  всѣ  обратились  въ  уголъ,  гдѣ,  ие  обращая  нп 
на  кого  внпмапія,  мирно  покоился  Кпрплъ  Аѳанасье- 
впчъ.  Это  былъ  смотритель  хлѣбныхъ  магазпновъ,  ие- 
обыкновенной   толщины,    лысый  и  съ  носомъ,    похо- 
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жимъ  на  картоФелину.  Выкушавъ  пуншику,  а  потомъ 
и  запрещением)  плода,  стоявшаго  въ  столовой  на  столѣ, 
въ  граФішахъ  и  бутылкахъ  различныхъ  сортовъ  и 
величинъ,  онъ  раскраснѣлся,  вспотѣ^ъ  и  дремалъ  въ 
потемкахъ;  но,  вызванный  всеобщимъ  хохотомъ,  онъ 
всталъ  и  долженъ  былъ  подойти  къ  дѣвушкѣ.  Въ  залѣ 
рѣшмтелыю  померли  со  смѣху,  когда  на  мѣсто  бѣло- 
снѣжной  дѣвушки  сталъ  лысый  и  тучный  Кириллъ  Аѳа- 
насьевичъ  и  когда  онъ,  густою  октавою,  возгласилъ: 
«горю,  горю». 

На  вопросъ:  по  комъЧ  Кириллъ  Аѳапасьевичъ  серіозно 
отвѣтилъ: 

—  По  Ѳедорѣ  Ларіоновнѣ. 
Хохотъ  раздался  снова  въ  залѣ. 

—  Ахъ  ты  толстопузый!  ахъ  ты  старый  хрѣнъ! 
кричала  Ѳедора  Ларіоновна:  —  ну,  чтобы  тебѣ  по- 
моложе-то? Не  пойду,  не  пойду. 

—  Нѣтъ,  нельзя,  нельзя!  —  говорили  со  всѣхъ 
сторонъ:  —  надо  идти. 

Смотритель  Флегматически  возгласилъ  снова:  «горю, 
горю»... 

—  По  комъ? 

—  По  Ѳедорѣ  Ларіоновнѣ. 

Хохотъ  снова  раздался,  и  Ѳедора  Ларіоновиа,  со 
смѣхомъ  и  бранью,  выползла  съ  чулкомъ  въ  рукѣ  и 
:расцѣловалась  съ  нимъ. 

—  Сопя,  какъ  ты  похорошѣла,  иашелъ  случай 
сказать  Леонидъ  во  время  игры. 

—  Не  иасмѣхайтесь,  отвѣтила  Соня. 

—  Какъ  же  ты  можешь  такъ  думать?  Развѣ  ты 
меня  не  знаешь?  Всѣ  говорятъ,  что  ты  красавица. 

Дміпріевъ.  Разсказы.  40 
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—  Всѣ  говорятъ,  что  вы,  московскіе  —  насмѣш- 
ники. 

—  Да,  вѣдь,  я  не  московскіп,  а  здѣшній.  Ты  ужь 
теперь  невѣста.  О,  я  думаю,  сколько  женпховъ-то  у 
тебя! 

—  Ни  одного. 

—  Ха,  ха,  ха!  снова  раздалось  въ  толпѣ.  По- 
среди комнаты  явилась  въ  своемъ  черномъ  платкѣ  и 
въ  бѣлыхъ  очкахъ  Ѳедора  Ларіоновна,  а  съ  нею 
пѣтухъ  необыкновенной  величины.  Пернатый  только 
что  прохлопалъ  крыльями  и  прокрпчалъ  полночь,  какъ 
былъ  схваченъ  невѣдомымп  ему  руками  и,  не  смотря 
на  всѣ  его  усплія,  унесеиъ  въ  комнаты.  Велико  было 
изумленіе  полуиочнаго  крикуна,  когда  онъ  очутился 
въ  ослѣпптельно-освѣщеиноіі  комнатѣ,  посреди  мпого- 
численнаго  собранія. 

—  Кольца,  кольца,  дѣвкп!  кричала  между  тѣмъ. 
Ѳедора  Ларіоиовна.  —  Ну-ко,  матка  моя,  даваіі  твое 
первое,  —  обратилась  она  къ  Марьѣ  Степановиѣ  а 
стащила  съ  ея  руки  обручальное  кольцо:  —  давапте-ко 
сюда! 

П  Ѳедора  Ларіоновпа  разсыпала  собранныя  кольца 
вмѣстѣ  съ  пшенпцею. 

Пѣтухъ  робко  осмотрѣлся  и  сталъ  клевать  пше- 
ницу, не  трогая  колецъ.  Наконецъ  задѣлъ  ненарочно 
чье-то  кольцо,  отчего  оно  выкатилось  далеко. 

—  Ну,  Маврушка,  замужъ...  замужъ...  Глядп-ко 
къ  городу:  видно,  за  гостпннаго. 

Маврушка,  толстая  и  коротенькая  дѣвка,  съ  крас- 
ными руками,  подняла  кольцо  и  спряталась  за  плечи 
сосѣда. 
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Пѣтухъ,  между  прочимъ,  выбросилъ  кольцо  Сони. 

—  Ну, — заговорили  вокругъ, — суженый,  Софья 
Васильевна,  суженый;  да,  гляди-ко,  подъ  бокомъ. 

Пѣтухъ  продолжалъ  клевать  и  по  времспамъ  вы- 
брасывать кольца.  Наконецъ  ему,  вѣроятпо,  иадоѣло 
подобное  занятіе,  онъ  остановился  и  сталъ  смотрѣть 
вокругъ.  Сообразивъ,  что  теперь  такое  время,  въ  ко- 
торое лучше  спать,  чѣмъ  заниматься  гадаиьемъ,  онъ 
махнулъ  крыльями  и  взлетѣлъ  на  столъ,  полагая,  что 
эта  родная  насѣсть.  Тутъ  пошла  кутерьма.  Пѣтухъ 
сшибъ  со  стола  двѣ  свѣчи,  изъ  которыхъ  одна  по- 
катилась подъ  диванъ,  потомъ  онъ  перепугался  и  по- 
лстѣлъ  подъ  диванъ,  причемъ  сшибъ  съ  татарина 
ермолку  и  такъ  задѣлъ  его  по  щекѣ,  что  тотъ  раз- 
сердился  и  чуть  не  тресиулъ  пѣтуха  кулакомъ.  Пере- 
пуганный суматохой  и  всеобщимъ  гамомъ  и  хохотомъ, 
пернатый  со  всѣхъ  ногъ  бросился  въ  гостиную  и  уго- 
дплъ  прямо  подъ  красное  платье  Анфисы  Даниловны, 
той  самой,  которая  любптъ  подпѣвать  въ  церкви  такъ 
громко,  что  иногда  заглушаетъ  и  пономаря.  Нако- 
нецъ пѣтуха  загнали  какъ-то  въ  уголъ  и  поймали. 

Игры  начались  снова.  Въ  гостиную  доносились  то 
пѣсііи,  то  поцѣлуи.  Вотъ  молоденькая  дѣвушка,  съ 
опущенными  рѣсиицами,  ходитъ  по  комиатѣ  и  поетъ: 

Какъ  по  морю, 
Какъ  по  морю. 

Хорь  подхватываетъ: 

Какъ  по  морю, 
Морю  сипему; 
Какъ  по  морю, 
Морю  синему. 
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Дѣвушка  продолжаетъ: 

Плыла  лебедь, 
Плыла  лебедь. 

А  хоръ  снова  подхватываетъ: 

Плыла  лебедь 
Лебединая. 

Лили  и  олово,  играли  п  въ  жмурки.  Въ  гостиной 
старушки  начали  уже  позевывать. 

—  Слушать,  слушать,  —  зашептали  дѣвушкп. 

—  Слушать,  слушать,  —  повторяли  мужчины. 

—  Слушать,  батька  мой,  слушать, — кричала  Ѳе- 
дора  Ларіоновна,  толкая  Мишу,  —  пойдемъ  въ  амбаръ 
слушать. 

—  Соня,  пойдемъ,  —  сказалъ  Леонидъ  Сергѣевпчъ, 
взявъ  дѣвушку  за  руку. 

—  Пойдемте,  —  отвѣтпла  она,  надѣвая  большой 
бѣлый  платокъ  на  блестящую  повязку. 

Ночь  была  свѣтлая,  лунная.  Голоса  женскіе  п 
мужскіе  пробудплп  ея  задумчивое  молчаніе.  Всѣ  раз- 
бѣжалпсь,  кто  въ  овпнъ,  кто  къ  амбару,  кто  къ  банѣ. 
Гдѣ  прозвеиптъ  золотомъ.  будетъ  мужъ  богатъ;  гдѣ 
нрошумптъ  сусекъ  хлѣбомъ  —  будетъ  мужъ  тароватъ,  а 
гдѣ  повѣетъ  въ  лпцо  мѣхомъ  —  будетъ  любить  крѣпко. 
Леонидъ  остался  наедпнѣ  съ  дѣвушкой.  Ея  бѣлое  лп- 
чико  еще  бѣлѣе  казалось  при  серебряномъ  сіяніп  мѣ- 
сяца,  горѣвшемъ  на  ея  повязкѣ. 

—  А  куда  мы  пойдемъ?  спросплъ  студентъ. 
Дѣвушка  молчала. 

—  Пойдемъ,  Соня!  Ахъ,  какая  ты  хорошенькая, 
сказалъ  молодой  человѣкъ,  взявъ  спутницу  за  руку. 
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Дѣвушка  вырвала  руку  и  остановилась.  Леонидъ 
тоже  не  зналъ  что  говорить. 

—  Пойдемте  къ  проруби  подъ  березы,  вынемте 
камешекъ:  вынется  гладкій  —  будетъ  мужъ  красивый; 
вынется  шаршавый  —  будетъ  мужъ  скупой. 

Соня  сбѣжала  въ  оврагъ,  подошла  къ  проруби 
и,  опустивъ  бѣлую  свою  руку  въ  прорубь,  вынула 
камень. 

—  Смотрите,  какой?  А?  какой? 

Дѣвушка  съ  чрезвычайнымъ  любопытствомъ  ждала 
отвѣта;  но  Леонидъ,  вмѣсто  отвѣта,  нагнулся  и  поцѣ- 
ловалъ  ея  холодный  отъ  мороза  губки.  Софья  потупи- 
лась, и  стояла  какъ  вкопанная.  Легкій  вѣтеръ  пока- 
чалъ  вершинами  деревьевъ  и  обвѣялъ  обоихъ  ине- 
емъ.  Соня  мяла  рукою  бѣлый  платокъ  и  не  знала  что 
дѣлать. 

—  Соня,  ты  любишь  кого-нибудь?  —  спросилъ 
робко  Леонидъ  Сергѣевнчъ. 

Дѣвушка  молчала. 

—  Скажи,  ты  любишь  кого-нибудь? — приступалъ 
опъ,  взявъ  ее  за  руку  и  привлекая  къ  себѣ. 

Соня  вырвала  руку  и  пошла  къ  дому,-  но  вороти- 
лась и  спросила. 

—  Вы  будете  завтра  у  барышни? 

—  Буду,  буду,  прощай  до-завтра. 

—  Ну,  прощайте. 

—  Соня...  погоди... 

—  Что  вы? 

—  Соня...  поцѣлуй  меня! 

Соня,  не  сказавъ  ни  слова,  быстро  побѣжала. 

40* 
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Когда  Леонпдъ  првшелъ  домой,  гости  расходи- 
лись. Марья  Степановна  ласково  всѣхъ  провожала,  но 
добрѣйшій  нашъ  Кпрпллъ  Аѳанаеьевпчъ,  не  йогъ  от- 
правиться домой:  ноги  ему  совсѣмъ  отказались  слу- 
жить. Ѳедоръ  и  горнпчныя  дѣвушкп  повели  его  въ 
столовую,  и  уложили  на  софѢ.  Кпрпллъ  Аѳанаеьевпчъ 
пытался,  кажется,  запѣть  пѣсшо,  но  только  промычалъ 
и  повалился  на  дпванъ. 


IV. 


—  Ля  такъ  думаю,  матушка  Ѳедора  Ларіоповна, 
все  это  вздоръ,  ослѣпленіе  че.товѣческое. 

—  Видѣла,  впдѣла  сама,  собственными  глазами  ви- 
дѣла!  подхватила  Ѳедора  Ларіоповна,  вотъ  какъ  евѣчьа, 
такъ  и  теплится  на  самой-то  вершинѣ  бугра.  Ночь 
была  вотъ  такая  же  темная  да  бурная;  ѣхала  я, 
около  Покрова,  къ  покойннцѣ  ГлаФпрѣ  Васильевнѣ. 
Только  выѣхалп  мы  изъ  лѣсу-то  —  такъ-такп,  на  са- 
момъ-то  Толбухпнскомъ  бугрѣ,  и  теплится.  Вѣтеръ 
такъ  п  крутптъ,  а  она,  ровно  ничего  не  бывало,  го- 
ритъ,  —  страшно  таково! 

—  Господи,  помилуй  насъ,  грѣшныхъ,  сказала 
при  этомъ  Марья  Степановна,  вздохнувъ,  п  продол- 
жала шить. 

—  А  что  же,  вырылъ  кто-ппбудь  кладъ-то  этотъ? 
спросплъ  Мпша,  которому  съ  дѣтства  былъ  знакомь  бу- 
горъ,  про  который  говорила  Ѳедора  Ларіоновиа. 

—  На  вопросъ  этотъ  долго  не  было  отвѣта.  Старушка 
сморщила  брови  и  шибко-шибко    застучала    спицами. 
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—  Вырыли,  чу-съ,  пасмѣшливо  отвѣтилъ  Ѳедоръ: 
бабушка,  чу,  наша  Аграоена  вырыла. 

—  А  что  жъ  ты  смѣешься,  песъ  пучеглазый!  гдѣ  жъ 
бы  она  денегъ-то  взяла  вклады-то  дѣлать,  да  ризы-то 
золотыя  ковать. 

—  Да  гдѣ,  матушка,  ризы-то  эти  да  вклады?  кто 
ихъ  видѣлъ? 

—  Охъ  ужь!  сердито  сказала  старуха  и  снова 
застучала  спицами. 

—  Какъ  же  это?  Разскажите,  Ѳедора  Ларіоновна, 
заговорилъ  Миша. 

—  Грѣхъ  мнѣ,  батька  мой,  говорить-то  про  это 
на  старости  лѣтъ;  не  осуждай,  такъ  не  осуждеиъ  бу- 
деши.  Свои  грѣхи  надо  замаливать.  Да<*ѣдь  что  же: 
на  всякій  ротокъ  не  накинешь  платокъ.  Вотъ  ужь  лѣтъ 
пять  —  именно  съ  той  поры,  какъ  змѣй-то  у  ней 
показался  —  свѣчка-то  не  горитъ. 

—  Да  кто  же  это  вырылъ? 

—  А  вотъ  она,  старая  корга,  поганая,  Грунька/ 
вотъ,  что  у  васъ  на  задворкѣ-то  живетъ,  подъ  березами. 

—  Какъ  же  это?  съ  любопытствомъ  спрашиваль 
Миша. 

—  А  такъ.  Кладъ-то  этотъ  былъ  положенъ  съ 
страшнымъ  заклятіемъ:  кто  захочетъ  его  достать,  такъ 
долженъ  душу  отдать  нечистому;  для  этого  должепъ 
написать  рукописанье  своею  кровью.  Посмотри-ко,  у 
ней  рука-то  какъ  вспорота... 

—  Ну,  какъ  же  она  это  достала? 

—  Да  такъ,  мой  свѣтъ,  написала,  чу,  рукописанье, 
да  ночью  и  пошла  на  бугоръ  —  ее,  сказываютъ,  и 
прежде  тамъ  видали;  — ■  взошедъ   на  самую   вершину, 
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сняла  крестъ,  три  раза  обернулась,  да  п  положила  на 
земь.  Застонала  вдругъ  мать-сыра-земля,  словно,  чу, 
какъ  цѣпямп  кто-то  загремѣлъ;  золото-то  все  пзъ-подъ 
земли  и  выкатилось  —  на  силу,  чу,  принесла  домой 
и  съ-тѣхъ-поръ  колдуетъ. 

Мальчпкъ  усмѣхнулся,  и  тишина  опять  водворилась. 

—  Да  мало  ли  грѣха  на  свѣтѣ  бываетъ!  мол- 
вила грустно  Марья  Степановна:  —  Человѣкъ  жаденъ, 
а  врагъ  рода  человѣческаго  тутъ  п  стережетъ.  Вотъ  у 
иасъ  тоже  было,  еще  матушка-покойнпца  разсказывала, 
я  и  домъ-то  впдѣла:  древпій  такой,  но  большой,  двухъ- 
этаѵкныіі,  каменный;  говорятъ,  и  теперь  пустой  стоить. 

—  Отчего  же,  маменька? 

—  Да  Богъ  зиаетъ,  мой  милый:  Божія  лп  воля 
особая  тутъ,  или  вотъ  неправедное  завладѣніе  —  Гос- 
подь знаетъ.  Усадьба-то  эта  стоптъ  недалеко  отъ  ма- 
тушкина пмѣнія,  верстахъ  въ  двухъ,  на  высокой  горѣ. 
а  подъ  горой  долппа  п  озеро,  Аѳанасьева  пустынь  на- 
зывается, а  попросту  крестьяне  называютъ  Пуетынъка. 

—  Это  кабакъ-то  гдѣ  теперь?  спросп.іъ  Миша. 

—  Эхъ,  батька  мой!  смѣясь,  прервала  Мешу  Ѳе- 
дора  Ларіоновна:  —  вѣдь,  кабакъ-то  Пустыиька  —  у 
насъ;  а  маменька  тебѣ  разсказываетъ  про  свою  ро- 
дину, въ  ея  губерпіп. 

—  Да,  это  на  моей  родпнѣ  было,  Миша,  ска- 
зала, вздохнувъ,  Марья  Степановна,  —  далеко  отсюда. 
Только  все  какъ-то  не  жили  владѣльцы-то  въ  этой 
усадьбѣ;  пріѣдутъ,  да  и  уѣдутъ  скорехонько,  а  не  то 
продадутъ.  Вотъ  и  купплъ  ее  одпнъ  господпнъ.  Ка- 
лугпнъ,  Петръ,  Петръ...  какъ  его?  Петръ  Пвановпчъ. 
кажется.    Ужь  какъ  купплъ  онъ  это   имѣніе,   Господь 
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знаетъ.  Человѣкъ  онъ  былъ  небогатый,  а  въ  имѣпьѣ 
было  душъ  500.  Носились  про  него  недобрые  слухи: 
будто  онъ  былъ  опекуномъ  надъ  малолѣтными  дѣтьми, 
у  которыхъ  было  огромное  состояніе... 

—  Ну,    что   же,    матка    моя?    прервала    нетерпе- 
ливо Ѳедора  Ларіоновна. 

—  А  что?  Онъ,  говорятъ,  ихъ  разорилъ    въ   ко- 
нецъ,  по-міру  пустилъ,  а  себѣ  и  купилъ  это  имѣніе. 

—  Господи,   Боже    милостивый!  возразила,    крес- 
тясь, Ѳедора  Ларіоиовна. 

—  Ну,  что  же?  съ  любопытство мъ  спрашивалъ 
Миша. 

—  Вотъ  и  поселился  Калугинъ  въ  Аѳанасьевкѣ. 
Живетъ  такъ,  что  и  не  слыхивали  и  не  видывали  въ 
тѣхъ  краяхъ.  Лошади,  кареты,  пиры  да  обѣды,  —  ну, 
князь,  да  и  только!  Подходить  дѣло  къ  свѣтлому  Хри- 
стову воскресенью,  ну,  у  него  всегда  у  перваго,  какъ 
у  знатнаго  барина,  обѣдаетъ  духовенство,  сосѣди.  Петръ 
Ивановичъ  заказалъ  обѣдъ.  Самъ-то  онъ  поѣхалъ  еще 
съ  вечера  къ  заутрени  —  распутица  была,  такъ  надо 
засвѣтло  добраться;  а  повара  на  кухнѣ  всю-то  ночь 
варятъ,  жарятъ,  да  и  только.  Вотъ  около  полуночи 
главный-то  поваръ  взялъ  Фонарь,  да  и  пошелъ  въ  под- 
валъ  за  винами  заранѣе,  т.  е.  заготовить.  Только-что 
онъ  туда  сошелъ,  какъ  ударили  въ  колоколъ  къ  за- 
утрени свѣтлаго  Христова  воскресенья;  поваръ-то  былъ 
старикъ  набожный,  перекрестился  и  молвплъ,  по  рус- 
скому обычаю:  Христосъ  воскресе! 

—  Вѳ  истину  воскресе!  вдругъ  грянуло  во  всѣхъ 
стѣнахъ  подвала. 
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Поваръ  вздрогнулъ;  онъ  оглянулъ  подвалъ,  освѣ- 
тилъ  —  пусто.  Кругомъ  старыя  почернѣвшія  стѣиы  п 
своды,  подъ  ногами  песокъ  да  бутылки.  Старпкъ  со- 
творилъ  крестное  знаменіе,  п  уже  почти  безъ  памяти 
повторилъ:  «Хрпстосъ  воскресе!» 

—  Во  истину  воскресе!  —  раздалось  повсюду  въ 
углахъ,  въ  стѣпахъ,  подъ  ногами. 

Поваръ  обмеръ  п  чуть-жпвоіі  выбрался  пзъ  под- 
вала. Поутру  опъ  разеказалъ  дѣло  Калугину,  къ  ве- 
черу Калугнпъ  выѣхалъ  нензвѣстно  куда.  Съ-тѣ\ъ-поръ 
усадьба  стоптъ  пустая,  вотъ  ужь  лѣтъ  сорокъ  будетъ. 

Всѣ  смо.іклп;  только,  немного  спустя,  могла  про- 
говорить Ѳедора  Ларіоновна: 

—  Что  же  это,  матка  моя? 

—  А  что?  Оказалось  впослѣдствіп,  что  тутъ  былъ 
нѣкогда  монастырь;  что  монастырь  этотъ  былъ  упразд- 
нен^ по  бѣдностп,  а  церковь  и  службы  монастырски 
пришли  въ  ветхость,  и  сломаны  въ  незапамятны;! 
мена,  а  земля-то  и  души  подарены  еще  Петромъ  Ве- 
ликпмъ  какому-то  боярину;  тотъ  выстроплъ  домъ  да 
самъ  не  жплъ  —  вотъ  и  пошли  мѣняться  владѣльцы  до 
самаго  Калугина,  а  при  Калугпнѣ-то  ужь  и  дознались... 

—  Что,  матка  моя? 

—  Что  домъ-то  построенъ  на  монастырскомъ  клад- 
бпщѣ,  п  что  подъ  подваломъ-то  и  даже  въ  стѣпахъ 
все  были  гробы  прежде  почпвшпѵь   старцевъ. 

Вдругъ,  въ  эту  минуту,  что-то  страшно  хлопнулось 
на  полъ.  Всѣ  вздрогнули  и  обратились  въ  ту  сторону 

Сережа,  сидѣвшіп  на  дпванѣ  и  слушавшігі  страшны! 
разсказъ,  успулъ  нодъ  голосъ  матери  и  упалъ  съ  дивана: 
но  пока  всѣ,  въ  иепугѣ,  глядѣлп  на  него,  Сережа,  кап 
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будто  пи  въ  чемъ  не  бывало,  вскочилъ  съ  пола,  легъ 
на  диванъ  и  тотчасъ  же  уснулъ  сномъ  праведиыхъ. 

—  Да,  сударыня,  чужимъ  добромъ  не  покоры- 
стуешься, Марья  Степановна.  Это  такъ;  лучше  свое 
отдать,  чѣмъ  взять  чужое. 

—  Охъ,  грѣхъ,  батька  мои!  охъ,  грѣхъ!  Лучше 
отдать  все,  все,  говорила  Ѳедора  Ларіоповна,  кото- 
рая дѣііствительно  раздала  все  свое  имущество  Богъ 
знаетъ  кому,  и  жила  теперь,  кто  гдѣ  пріютитъ. 

—  Зато  Господь  посылаетъ  какъ  за  доброе  дѣло, 
продолжалъ  Ѳедоръ:  —  невидимо  посылаетъ.  Вотъ  мнѣ 
тоже  разсказывали:  есть  городъ  уѣздныи  при  огром- 
номъ  озерѣ;  на  самомъ  берегу  стоить  монастырь 
старинный-престаринный,  еще,  чу,  при  татарахъ  по- 
строеиъ,  богатѣйшій  монастырь!  церкви  какія  богатыя! 
иконы  всѣ  въ  золотыхъ  окладахъ!  Озеро,  чу,  верстъ 
на  сто  въ  окружности,  и  какія  тутъ  рыбныя  ловли, 
Господи  Боже  мой!  Вдругъ  —  ревизоръ  отъ  губерна- 
тора; требуетъ  къ  себѣ  городское  начальство  и  гово- 
ритъ:  «Какъ  это  у  васъ  озеро  только  пять  рублей  въ 
казну  доставляетъ,  тогда-какъ  весь  городъ  ведетъ  рыб- 
ную торговлю?  Это  злоупотребленіе,  говоритъ.» 

Власти  вышли  отъ  ревизора,  потолковали  —  и  реви- 
зоръ на  другой  же  день  уѣхалъ  съ  отвѣтомъ  къ  гу- 
бернатору, что  озеро  дѣйствителыю  только  и  доста- 
вляетъ пять  рублей  дохода.  Дѣло,  наконсцъ,  проню- 
хали въ  Петербургѣ;  пишутъ  губернатору,  что  это-де 
не  такъ;  пошли,  говорятъ,  другаго.  Тотъ  послалъ.  Что 
же,  сударыня,  оказалось... 

—  Что,  батька  мой,  что? 
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—  Вотъ,  видите-съ:  озеро-то  принадлежать  городу, 
и  по  закону  отдается  съ  торговъ.  Назначаются  торгп. 
Сходятся  обыватели  города,  купцы,  мѣщанство,  ну,  п 
дворяне,  которые  возглашаютъ  оцѣнку  озера  «въ  годъ 
пять  руб.»  Монахъ  первый  отвѣчаетъ:  пять  руб.  — 
«Кто  больше?»  восклпцаетъ  оцѣнщпкъ.  Молчатъ.  «Кто 
больше?»  говорить  тотъ  снова.  Опять  молчатъ.  «Кто 
больше?»  восклпцаетъ  оцѣнщпкъ  въ  третііі  разъ:  по 
закону-то-съ  до  трехъ  разъ  надо  возглашать.  Опять 
всѣ  молчатъ.  Молотокъ  стучитъ —  п  озеро  остается 
за  монастыремъ  въ  пятп  рубляхъ. 

—  Мать,  пресвятая  Богородица!  воскликнула  Ѳе- 
дора  Ларіоновна. 

—  Какъ  же  это?  я  не  понимаю.  Отчего  же  это? 
спросила  Марья  Степановна. 

—  А  вотъ  что-съ.  Озеро-то  это  съ  напдревнѣй- 
шпхъ  временъ  принадлежало  монастырю  Когда  мо- 
настырскія-то  земли  отошли  въ  казну,  то  озеро  при- 
писали къ  городу.  Но  жители  твердо  помнили,  что 
оно  пзстари  принадлежало  угоднику.  Съѣзжаться-то 
они  съѣзжалпсь  на  торги,  кажннныи  годъ,  но  никогда 
не  тягались  съ  угодиикомъ.  Монастырь,  какъ  п  прежде. 
владѣлъ  озеромъ,  а  городъ  годъ-отъ-года  богатѣлъ 
больше  и  больше. 

Между  тѣмъ,  какъ  въ  залѣ  шла  эта  бесѣда.  Лео- 
нпдъ  спдѣлъ  въ  гостиной  и  не  впдѣлъ,  что  свѣтильия 
нагорѣла  у  него  чуть  не  на  вершекъ.  Онъ  нѣсколько 
разъ  начппалъ  читать  развернутую  книгу,  и  не  могъ: 
глаза  скользили  по  строкамъ,  а  голова  не  понимала: 
милый  образъ  безпрестанно  представлялся  его  воспла- 
мененному воображенію.  Студентъ  всталъ.  Черная  ночь 
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смотрѣла  въ  окно.  Онъ  подошелъ  къ  нему  и  сталъ  смо- 
трѣть  во  мглу  ночи;  сначала,  разумѣстся,  онъ  ничего 
не  видѣлъ,  но  потомъ  глаза  нисколько  привыкли.  Онъ 
увидѣлъ  березы,  гдѣ  такъ  недавно  она  была  съ  иимъ 
наединѣ;  онъ  какъ  будто  и  теперь  видитъ  ея  милое 
лицо,  бѣлоснѣжныя  плечи.... 

Вотъ  и  изба  АграФены.  Какая  досада!  онъ  ви- 
дѣлъ  Соню  и  послѣ,  но  не  могъ  быть  съ  ней  паедииѣ. 
Ахъ,  какъ  бы  ее  увидѣть?  Но  что  это  такое?  Что  это 
сверкнуло  въ  темной  дали  надъ  крышею  АграФены? 
Что-то  огненное!  Студентъ  протеръ  глаза,  протеръ 
стекло:  огненная  полоса  извивалась  надъ  крышею  — 
странно!  Онъ  еще  внимательнѣе  сталъ  всматриваться, 
и  наконецъ  улыбнулся.  «Змѣй!  змѣй!»  закричалъ  онъ 
иаконецъ  громко. 

—  Охъ,  мой  батька!  святые  угодники!  Ѳедя  ба- 
тюшка, родной!  почти  выла  Ѳедора  Ларіоновна;  и 
всѣ  въ  залѣ  остолбенѣли. 

—  Змѣй;  ступайте  поскорѣе;  змѣй!  кричалъ  Лео- 
нидъ  Сергѣичъ. 

Съ  любопытствомъ,  но  робко  пошли  всѣ  въ  сто- 
ловую и  ясно  увидѣли  огненную  полосу,  змѣеобразно 
вьющуюся  надъ  крышею. 

Всѣ  сотворили  крестное  знаменіе. 

—  Что  бы  это  такое  было?  съ  певольнымъ  изу- 
мленіемъ  проговорилъ  самъ  Ѳедоръ. 

—  Вотъ  Ѳединька,  говорила  чуть  живая  Ѳедора 
Ларіонова,  —  вотъ,  говорила  я  тебѣ:  не  смѣііся  надъ 
премудростью;  мало  ли  чего  ты  не  понимаешь  —  и 
старые-то  люди  видали;  вотъ  Богъ-отъ. 

Дмптріевъ.  Разсказы.  41 
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—  Ахъ,  корга  она  окаянная,  вскрпчалъ  нако- 
нецъ  Ѳедоръ  и  плюнулъ: — Это  она  еще  не  спптъ. 
полунощница. 

—  Эхъ,  Ѳедора  Ларіоновна,  испугались!  сказалъ 
Леонпдъ  Сергѣпчъ:  —  полноте;  пойдемте-ко  лучше  къ 
АграФенѣ,  погадаемъ. 

—  Нѣтъ  ужь  я  стара  гадать-то,  подп-ко  ты,  свѣтъ 
мой,  погадай;  молоденекъ  еще,  —  отвѣтпла  обпдчпво 
старуха. 

—  А   хотпте,    пойду,  сказалъ  Леонпдъ   Сергѣпчъ. 

—  Не  пойдешь  одпнъ-то.  подхватплъ  Мптя. 

—  А  пойду! 

—  Ну,  нѣтъ,  не  пойдешь. 

—  Струспте,  барпнъ,  ласково  замѣтплъ  Ѳедоръ. 

—  Струспте,  струспте,  емѣясь,  заговорпла  Лп- 
завета  Васпльевна,  которая  была  тутъ  же,  но  почти 
весь  вечеръ  молчала. 

Довольно! 

Если  бы  не  сказала  этого  Лпзавета  Васпльевна,  та. 
которая  завтра  же  разскажетъ  все  Сонѣ,  да  еще  и  съ 
прикрасами...  довольно!  Леонпдъ  Сергѣпчъ  быстро  схва- 
тнлъ  Фуражку,  палку  и  тотчасъ  же  выше.іъ  къ  об- 
щему пзумленію  п  даже  къ  испугу  всѣхъ,  особенно 
Марьи  Степановны.  Черезъ  десять  пли  пятнадцать  ми- 
нуть Леонпдъ  Сергѣпчъ  воротился  въ  залу  блѣдный. 
какъ  мертвецъ,  и  не  въ  состояніп  былъ  проговорить 
ни  одного  слова! 
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Т. 


Лизавета  Васильевна  Отрадная  была  ближайшая  со- 
сѣдка  Марьи  Васильевны.  Усадьба  ея,  Толстухино, 
всего-то  находилась  черезъ  поле.  Огни,  горѣвшіе  въ 
Нелидова,  всегда  были  видны  изъ  оконъ  Лизаветы  Ва- 
сильевны. Это  была  уже  дѣвица  лѣтъ  иодъ  пятьдесятъ, 
высокая,  толстая,  дебелая,  напоминавшая  и  теперь,  что 
она  была  нѣкогда  пріятиою,  т.  е.,  какъ  говорится, 
апетитною  дѣвою.  Она  была  единственная  дочь  помѣ- 
щика  Отраднаго,  старика  временъ  Екатерины,  крутаго 
и  сварливаго  человѣка.  Отецъ  ее  очень  любилъ  и  ле- 
лѣялъ,  впрочемъ,  никакъ  не  больше  ключницы  своей 
Анны,  молодой,  полной  и  чрезвычайно  умной  жен- 
щины, отъ  которой  каждый  годъ  происходили  на  свѣтъ: 
Кати,  Лукерьи,  Лизы,  Марьи  и  т.  п.  Да  и  нельзя  было 
не  любить  молоденькую  двадцатилѣтнюю  Лизу:  это  было 
добрѣйшее  существо,  ласковое,  простое,  безхитрост- 
ное.  Тѣмъ  не  менѣе,  старикъ  съ  грустью  смотрѣлъ  на 
свою  дочь:  онъ  зналъ,  что  не  оставить  ей  почти  ни- 
чего, даже  приличнаго  воспитанія,  потому-что  боль- 
шую часть  своего  состоянія  онъ,  по  вольности  рос- 
сійскаго  дворянства,  частію  проигралъ,  частію  промѣ- 
иялъ  на  гончихъ.  И  дѣйствительно,  Лиза  не  получила 
бы  никакого  воспитанія,  еслибъ  не  сосѣдъ  Отраднаго, 
богатый  помѣщикъ,  старый  его  сослуживецъ,  у  кото- 
раго  было  множество  сыновей  и  дочерей,  а  потому 
гувернантокъ  и  гувернеровъ.  Въ  числѣ  послѣднихъ 
былъ  одинъ  Францу зъ,  эмигрантъ,  замѣчателыюй  кра- 
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соты.  Всѣ  окрестный  барышни  мечтали  о  немъ  и  украд- 
кой, по  ночамъ,  сочиняли  стихи  въ  честь  прекраснаго 
иноземца. 

Лиза,  проводя  большую  часть  времени  въ  семействѣ 
сосѣда,  пріобрѣла  лучшія  манеры,  нѣкоторыя  понятія 
о  наукѣ,  о  литературѣ  и  т.  п.  Вдругъ  Лпзавета  Ва- 
сильевна стала  чаще  пріѣзжать  къ  отцу;  кромѣ  того, 
была  гораздо  печальнѣе  прежняго.  Старика  это  сна- 
чала бѣсило,  а  потомъ  онъ  прпвыкъ,  разсудпвъ,  что 
въ  25  п  подъ  30  лѣтъ  нельзя  же  быть  такой  же  рѣз- 
вушкоіі,  какъ  въ  шестнадцать.  Но,  къ  сожалѣнію,  дѣло 
было  не  въ  томъ.  Разъ  рано  утромъ,  когда  старнкъ 
Отрадный  еще  спалъ,  Анна  вошла  къ  нему  въ  комнату 
и  долго  оставалась  наедпнѣ  съ  бариномъ;  черезъ  нѣ- 
сколько  минуть  оиъ,  блѣдный  и  всклоченный,  вышелъ 
изъ  кабинета,  прямо  отправился  въ  спальню  къ  дочери, 
которая,  въ  утреннемъ  платьѣ,  спдѣла  подъ  окномъ, 
и  по  сухимъ  и  вналымъ  глазамъ  ея  видно  было,  что 
она  всю  ночь  не  спала.  Внезапный  прпходъ  отца  прямо 
къ  ней  въ  спальню,  его  страшный  впдъ  все  сказали 
несчастной:  она  впдѣла,  что  роковая  минута  настала  — 
отецъ  узналъ! 

—  Кто?  вскричалъ    ужасный    старпкъ,  —  говори! 
Какъ  громомъ  пораженная,  Лиза  молчала. 

—  Говори,  кто,  мерзавка?.,  я  убью  его! — П  страш- 
нымъ  ударомъ  кулака  онъ  свалплъ  дочь  со  стула. 

Лизавета  Васильевна,  какъ  только  могла  прпдтп  въ 
чувство,  отвѣтпла  отцу,  что  она  въ  его  волѣ,  что  онъ 
может  ь  ее  убпть,  но  что  тайны  своей  не  откроетъ. 
Старнкъ  вышелъ  пзъ  комнаты,  закрпчалъ,  чтобы  сей- 
часъ  же  оттопили  свѣтелку,  и  велѣлъ    запереть  свою 
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дочь,  за  то,  что  она  ему  согрубила.  Единственное  лице, 
которому  дозволялся  входъ  къ  ней,  была  Анна.  Она 
была  беременна.  Пять  мѣсяцевъ  просидѣла  Лизавета 
Васильевна  въ  свѣтелкѣ  и  вышла  только  тогда,  какъ 
Анна  родила  двухъ  дѣвушекъ;  одна  изъ  нихъ  была 
Наташа,  та  бойкая  и  полногрудая  дѣвушка,  которую 
мы  видѣли  на  вечерѣ  у  Марьи  Степановны,  а  другая  — 
именно  Сопя.  Леонидъ  Сергѣичъ,  конечно,  не  зиалъ 
этихъ  подробностей  скандалезной  хроники  Толстухина; 
но  ему  очень  хорошо  было  извѣстно,  что  изъ  всѣхъ 
мпогочислешіыхъ  и  прехорошенькихъ  дочерей  Анны  — 
Соню  Лизавета  Васильевна  любила  безъ  памяти;  ей 
посвящала  она  всѣ  свои  труды,  всѣ  забавы.  Ее  вы- 
учила она  читать,  писать;  ей  передала  она  всѣ  свои 
знанія,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  всѣ  нелѣпости,  повѣрья 
и  предразсудки,  которыми  сама  она  была  преиспол- 
нена. Соня  знала  всѣ  гаданья  и  твердо  вѣрила  въ  сны 
и  предсказанья.  Она  перечитала  всѣ  книги,  которыя 
нѣкогда  уносили  Лизавету  Васильевну  на  седьмое  небо, 
какъ-то:  Малекъ-Аделя,  Атталу  и  Шактасъ,  Бѣдную 
Лизу  и  т.  п.  Соня  была  нисколько  непохожа  на 
свопхъ  сестрицъ  и  товарокъ;  въ  ней  было  что-то  сред- 
нее между  дворового  и  гориичною  дѣвушкою  и  уѣзд- 
ною  барышнею.  Анна,  съ  упрямствомъ  Фанатизма,  не 
позволяла  своимъ  дочерямъ,  слѣдователыю  и  Сонѣ,  хо- 
дить въ  платьяхъ,  но  непременно  въ  сараФанахъ.  При 
замѣчательной  ея  красотѣ,  при  этомъ  изяществѣ  всей 
ея  Фигуры,  Богъ-зиаетъ,  отъ  кого  полученной,  отъ  да- 
ровъ  ли  природы,  или  отъ  кого-то  по-кровн,  Сопя 
представляла  изъ  себя  такое  странное  и  миловидное  со- 
здаиіе,  что  невольно  обращала  на  себя  общее  вшімаиіе. 

41* 
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Лизавета  Васильевна  было  существо  добрѣпшее  п  мн- 
лѣйшее  во  всѣхъ  отношепіяхъ.  Не  было  въсосѣдствѣ 
праздника,  прогулки,  путешествія,  чтобы  она  не  при- 
сутствовала, съ  цѣлой  стаеіі  свопхъ  дворовыхъ  дѣву- 
шекъ.  Пдутъ  ли  на  богомолье  —  она  тутъ;  собираются 
ли  куда-нибудь  за  ягодами  —  Лизавета  Васильевна  съ 
своими  дѣвпцами  тутъ.  Свадьба  ли  гдѣ  затѣвается  — 
Лизавета  Васильевна  шьетъ,  кроптъ,  рѣжетъ,  работаетъ 
больше  всѣхъ.  При  своемъ  добрѣишемъ,  веселомъ  и 
уживчивость  характерѣ,  она  была  любима  всѣмп;  но  за- 
то ужь  язычекъ  у  Лизаветы  Васильевны  былъ  —  изви- 
ните! тайны  у  нея  на  душѣ  не  было.  Если  она  знала 
что-нибудь,  такъ  ужь  это  немедленно  узнавали  всѣ. 
Разъ,  при  ней,  не  выдержалъ  помѣщпкъ  Фроловъ 
и  хватплъ  въ  ухо  свою  благовѣрную;  Лизавета  Ва- 
сильевна употребила  всю  горячку  своего  сердца,  чтобы 
примирить  супруговъ,  на  колѣняхъ  стояла  передъ 
Фроловой,  чтобы  она  простила  мужа,  но  все-таки, 
тотчасъ  же,  разнесла  по  околотку,  какъ  подрались 
Фроловы. 

Зваиовъ  все  это  зналъ,  потому  п  разсудилъ.  что 
если  бы  онъ  не  пошелъ  подъ  березы,  то  Лпзавета 
Васильевна  на  другой  же  день  разсказала  бы  Сонѣ 
все:  «вотъ-де  московекій-то  храбрецъ  вызвался  схо- 
дить къ  АграФенѣ,  да  и  струсплъ.»  Естественно,  что 
молодой  человѣкъ  не  могъ  перенести  этоіі  мысли. 

Да  п  что  такое  за  важность  пройти  дворъ.  садъ, 
оврагъ  п  войти  къ  АграФенѣ?  Правда.  АграФена  была 
странная  женщина.  Разсказывалп,  что  у  нея  умеръ 
мужъ,  котораго  она  страшно  любпла:  что  послѣ  смерти 
его  она  каждѵю  ночь  ѵбѣгала  на  кладбище,  откѵда  не 
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разъ  приносили  ее  безъ  памяти;  что  послѣ  этого,  будто, 
къ  ней  сталъ  летать  огненный  змѣй,  т.  е.  нечистый 
въ  видѣ  змѣя,  который,  прилетѣвъ  къней,  обращался 
въ  ея  мужа.  Старуха  почти  ни  съ  кѣмъ  не  говорила, 
или  говорила  мало;  пропадала  она  иногда  по  цѣлымъ 
мѣсяцамъ.  Гдѣ  она  бывала — никто  не  зналъ.  Одни  го- 
ворили, что  она  колдунья,  другіе  —  богомолка,  третьи — 
сумасшедшая;  иные  увѣряли,  что  она  сдѣлала  много 
добра,  другіе  —  что  она  приворожила  такого-то  къ 
такой-то  и  потомъ  женила,  послѣ  чего  мужъ-то,  чу, 
спился,  а  жена  удавилась,  —  однимъ  словомъ,  это  была 
странная  старуха.  Но  Леониду  Сергѣичу  никогда  не 
доводилось  съ  ней  говорить. 

Звановъ  пошелъ.  Пройдя  дворъ  и  вступивъ  въ  широ- 
кую пустыню  сада,  онъ  на  минуту  остановился  и  не- 
вольно подумалъ:  «а  зачѣмъ  же  я  иду,  не  воротиться 
ли  и  сказать,  что  былъ?»  Но,  вѣдь,  изъ  оконъ  могутъ 
увидѣть.  Леонидъ  пошелъ  далѣе.  Морозная  ночь  ле- 
жала надъ  полями;  собственные  шаги  его  звонко  отда- 
вались около  строеній,  какъ  будто  съ  нимъ  шелъ  кто-то 
другой,  невидимый.  Онъ  невольно  оглянулся.  Бѣлая 
окрестность  смолкла.  Онъ  подошелъ  и  другой  опять  по- 
шелъ за  нимъ,  но  уже  въ  другомъ  мѣстѣ.  Вотъ  Зва- 
новъ подъ  березами;  онъ  вздрогнулъ;  кто-то  вверху 
такъ  страшно  застучалъ  палками,  что  онъ  остановился, 
поглядѣлъ  вверхъ:  все  было  тихо,  толъко  сѣдыя  вѣтви 
впсѣли  иадъ  нимъ  молчаливо,  и  двѣ,  три  звѣзды  свѣти- 
лись  въ  небѣ;  но  дунулъ  вѣтеръ  —  и  замерзшіе  сучья 
снова  застучали,  какъ  стучатъ  кости  у  мертвецовъ  въ 
балладахъ.  «Скверно!»  подумалъ  Леонидъ,  а  дѣлатыіе- 
чего.  Онъ  сталъ  спускаться  въ  оврагъ  и   опять   оста- 


488  ПОДЪ    БЕРЕЗАМИ. 

новился:  внизу,  возлѣ  тропы,  по  которой  ему  надо 
было  идти,  лежалъ  кто-то  черный;  въ  молчаніп  ночи 
слышалось,  что  тамъ  кто-то  ворочался.  Звановъ,  какъ 
околдованный,  не  могъ  ни  воротиться,  ни  идти  далѣе: 
кто-то  сверкнулъ  въ  темнотѣ.  Звѣзда  закачалась  въ 
водѣ,  и  только  тутъ  нашъ  спутнпкъ  вспомнплъ,  что 
это  родникъ,  и  что  въ  этомъ  мѣетѣ  вода  никогда  не 
замерзаетъ.  Вода  не  бѣломъ  снѣгѣ  казалась  черною. 
Звановъ  прошелъ  мимо  ручья,  журчанье  котораго  было 
какъ-то  странно  въ  замерзлой  прпродѣ.  Наконецъ  опъ 
подошелъ  къ  пзбѣ  и  вступплъ  не  безъ  робости  въ 
сѣни.  Ободрившись,  однако,  онъ  тпхо  отворплъ  дверь 
и  тутъ  ужь  окончательно  едва  могъ  устоять  на  мѣ- 
стѣ.  Сначала  поразплъ  его  ослѣпнтельный  блескъ;  по- 
томъ,  когда  паръ,  ворвавшійся  въ  пзбу  со  свѣжаго 
воздуха,  разсѣялся,  онъ  увпдѣлъ,  спиною  къ  нему, 
покрытую  всю  въ  бѣломъ,  какъ  въ  саванѣ,  женщину, 
которая  спдѣла  совершенно  будто  каменная.  По  бо- 
камъ  у  иея,  па  столѣ,  покрытомъ  бѣлою  же  скатертью, 
стояли  двѣ  свѣчп;  передъ  нею  было  зеркало,  а  въ 
рукахъ  другое.  Звановъ  рѣшнтельно  пе  зналъ  что  дѣ- 
лаетъ  АФраФена.  Но,  взглянувъ  па  блѣдную,  точно 
мертвую  руку  держащую  зеркало,  онъ  увпдѣлъ.  что 
рука  эта  —  не  старухи.  Между -тѣмъ,  женщина,  не 
смотря  на  его  приходъ,  спдѣла,  какъ  статуя.  Двпже- 
ніемъ  своіімъ  боясь  нарушить  странную  тншпиу,  Зва- 
новъ обдумывалъ:  уйти  ему  плп  остаться.  Наконецъ 
онъ  рѣшплся  узнать,  что  это  была  за  женщпна,  н  за- 
глянулъ  въ  зеркало:  судите  же  его  пзумленіе.  когда 
онъ  увпдѣлъ  Соню,  которая  была  бѣла,  какъ  мраморъ. 
п  больпйе  глаза  ея,   неподвижные    какъ   у    мертвеца. 
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смотрѣли  вдаль;  но  въ  самое  мгновеніе,  какъ  Леонидъ 
увидѣлъ  ее  въ  зеркалѣ,  дѣвушка  вскочила  въ  страш- 
иомъ  ужасѣ,  уроішла  столъ,  свѣчи,  ѣ  съ  скрикомъ: 
«онъ,  онъ,  Боже  мой,  онъ»!  бросилась  бѣжать.  Зва- 
новъ  поспѣшилъ  за  ней,  но  Софья  какъ  вихрь  мча- 
лась по  снѣжному  полю.  Мы  видѣли,  въ  какомъ  сму- 
щеніи  воротился  Леонидъ  Сергѣичъ  въ  комнаты. 


VI. 


Ранняя  зимняя  ночь  опять  стемнѣла  подъ  березами. 
Въ  избѣ  у  АграФены  свѣтилась  лампада;  сама  она  въ 
полумракѣ  сидѣла,  опершись  локтями  на  столъ,  и  при- 
стально смотрѣла  въ  поле.  Померкшая  снѣжная  окрест- 
ность лежала  за  избой.  Черный  огородъ  бѣжалъ  во- 
кругъ,  кой-гдѣ  темнѣли  кусты  деревьевъ.  Вдали  стоялъ 
лѣсъ;  съ  горы  сползала  какая-то  черная  масса:  это, 
вѣроятно,  запоздавшія  дровни  крестьянина  тащила  де- 
ревенская кляча.  Въ  окрестныхъ  деревняхъ,  какъ  искры, 
вспыхивали  огоньки  и  потухали.  Тишина  была  въ  избѣ. 
еще  тише  было  въ  полѣ,  но  никто  бы  не  сказа лъ,  что 
это  тишина  мертвая.  Надъ  избою  вился  огненный  змѣй, 
недавно  испугавшій  Ѳедору  Ларіоновну.  Это  было  не 
что  иное,  какъ  обледенѣлое  деревцо,  стоявшее  передъ 
избою  АФраФены,  и  освѣщенное  блѣднымъ  свѣтомъ 
лампады.  Изъ  комнатъ  господскаго  дома  видна  была 
только  змѣеобразпая  его  вершинка,  которая  горѣлц 
весьма  ярко,  если  зажигалась  въ  избѣ  лучина. 

Чьи-то  шаги  послышались  въ  сѣняхъ,  и  дверь  отво- 
рилась. 
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—  Баушка  ты? 

■ —  Это  ты  СоФьюшка?  Войди,  свѣтпкъ,  я  огонька 
вздую!  Здорово,  моя  голубушка,  можешь-лп? 

—  Слава  Богу,  баушка.  Что  это  ты  въ  потемкахъ-то 
сидишь? 

—  Да  что,  матушка,  даромъ  лучпну-то  жечь!  Ра- 
ботать-то слѣпа  стала,  да  п  не  горазда,  говорила 
АграФена,  высѣкая  огонь,  хотя  огонь  и  былъвъ  лампадѣ. 

Зажженная  лучина  вскорѣ  освѣтпла  избу,  знако- 
мую намъ  дѣвушку  и  АграФену.  Это  была  высокая, 
стройная  женщина,  съ  худощавыми  чертами  лпца  и 
черными  глазами.  Никто  не  далъ  бы  ей  тѣхъ  70-тп 
лѣтъ,  которыя  она  пмѣла,  еслпбъ  не  сѣдой  клокъ  во- 
лосъ,  который  выбился  на  впскѣ  пзъ-подъ  чернаго 
платка.  Бѣлый,  какъ  снѣгъ,  цвѣтъ  кожи,  черные, 
ясные,  совершенно  молодые  глаза,  и  въ  особенности 
руки,  худыя,  пзсохшія,  но  чрезвычайно  краспвыя,  го- 
ворили, что  старуха  была  когда-то  красавица.  Все  лице 
ея  было  бы  строго,  еслпбъ  не  глаза  ея,  въ  которыхъ 
была  бездна  глубокой  нѣжностп. 

—  Съ  огнемъ-то,  матушка,  все  какъ-то  суетливо, 
да  непокойно:  то  да  другое;  а  какъ  ляжетъ  тма-то 
ночная,    такъ  таково  хорошо   на  душѣ-то  становится. 

Старуха  п  Соня  сѣлп  возлѣ  свѣтца,  въ  которомъ 
ярко  горѣла  лучпна;  возлѣ  задумчпваго  п  строгаго 
ища  старухи  Соня  казалась  еще  мплѣе,  но  па  лпцѣ 
ея  было  теперь  столько  тревогп,  столько  безнокойства. 

—  Ну,  что  у  васъ,  въ  Толстухпнѣ-то,  матушка? 
здорова  ли  Лпзавета  Васильевна?  Давно  я  у  васъ  не  была. 

—  Давно,  давно;  и  барышня-то  все  тебя  поми- 
нала. 
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—  Приду,  приду,  матушка. 

Старуха  и  дѣвушка  замолчали.  Сопя  скинула  шубу, 
платокъ  съ  головы  и,  опершись  локтями  на  столъ, 
кусала  ногти. 

—  Въ  прошломъ-то  году,  говорила  старуха,  — 
именно  вотъ  въ  эту  ночь,  Дарьюшка-то  слила  олово 
и  вылила  себѣ  гробъ.  Вотъ  оно  какъ! 

—  Неужели?  быстро  спросила  дѣвушка. 

—  Да  какъ  же!  И  умерла  ноньче  въ  Петровки, 
царство  ей  небесное. 

Собесѣдницы  снова  замолчали.  Соня  перемѣнюа 
лучину,  и  опять  тревога  выразилась  у  нея  на  лицѣ. 

—  Баушка...  сказала  она. 

—  Что,  дитятко?  отвѣтила  АграФена. 

—  Неужто  и  впрямь  можно  угадать  свою  судьбу? 

—  А  какъ  же,  матушка!  не  во  всякое  время  и 
не  всякому,  а  судьбы  Божіи  нерѣдко  открываются  чело- 
вѣку.  Да  какъ  же  и  быть-то  иначе?  кому  же  пытать 
ихъ,  коли  не  человѣку?  Зачѣмъ  же  и  тайны  Божіи, 
если  не  въ  разумъ  и  не  въ  поученіе  ему?.. 

—  Баушка...  прервала  дѣвушка  старуху,  сильно 
покраснѣвъ. 

—  Что  родная  моя? 

—  Я  пришла  къ  тебѣ... 
Соня  замолчала. 

—  Что  матушка? 

—  Я...  какія  же  тайны,  АграФенушка,  какія  тай- 
ны?—  спрашивала  Соня  старую  собесѣдницу. 

—  Да  тайны  Божіи!  Вѣдь,  опѣ  всюду,  матушка, 
и  въ  лѣсѣ  темномъ,  и  въ  омутѣ  черномъ,    и   въ  тмѣ 
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полуночной,  и  въ  листѣ  древесномъ,  и  въ  солнцѣ  кра- 
сномъ,  и  во  взглядѣ  ясномъ... 

—  Какія  же  это  тайны,  баушка,  разскажп.  Я 
знаю,  что  омутъ  страшенъ,  что  тамъ... 

—  Да,  матушка,  все  страшно,  оттого,  что  все 
вѣковѣчно;  повсюду  скрыты  вѣкожпзненныя  сплы.  Отъ 
тверди  небесной  до  волны  рѣчной  —  все  пмѣетъ  душу 
живу.  Поглядп-ко,  велика  лп  травка-то,  цвѣтпкъ  поле- 
вой, а  вѣдь  растетъ  самѴ  собой,  никого  не  проептъ, 
да  еще  цѣлптъ  тебя  отъ  болѣзип,  а  иной  разъ... 

Старуха  замолчала. 

—  Что  же,  баушка? 

—  Пной  разъ  и  бѣду  нагоняетъ. 

—  Бѣду!.. 

—  А  какъ  же,  матушка,  умному  все  раскрывается. 
Весь  вольный  свѣтъ  начался  отъ  суда  Божія.  Старые 
люди  говаривали,  что  наши  помыслы  отъ  облакъ  не- 
бесныхъ,  а  тѣлеса-то  наши  отъ  сырой  земли,  елѣдо- 
вательно,  какъ  намъ  и  не  знать  своего?  Нп  одной  бы- 
линки нѣтъ  въ  мірѣ,  чтобы  она  не  была  на  потребу, 
и  всякое  быліе  полевое,  значптъ,  пмѣетъ  сплу  перво- 
зданную, свою,  т.  е.,  жизнетворную  душу.  Вотъ  ты 
ее  и  постигай  и  знай,  зачѣмъ  она,  для  какой  цѣлн 
заронилась  пзъ-подъ  рпзъ  Божіпхъ.  Вѣдь,  матушка, 
все  то,  что  есть,  создано  Богомъ  жпвымъ  или,  какъ 
говорится,  чу,  въ  кнпгахъ  старыхъ:  все  то,  что  мы 
впдимъ,  есть  облпкъ  божественный.  Оттого-то  все  н 
живо,  и  сильно,  и  грозно! 

—  Баушка... 

—  Что,  матушка... 

—  Я...  пришла... 
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—  Что  тебѣ  надо,  дитятко? 

—  Нѣтъ,  я  пришла  съ  просьбою... 

—  Что  тебѣ,  матушка? 

—  Я...  я...  ты  говоришь,  баушка...  что  все  можно 
знать,  что  все  дано  человѣку  и  что... 

—  Все,  матушка,  имѣетъ  душу  живу,  оттого  и 
человѣкъ  ее  имѣетъ;  онъ  самъ  родится  изъ  персти 
земной,  оттого  намъ  и  мать  —  сыра-земля:  она  кор- 
мить, веселить  и  покоить  насъ,  потому  мы  ея  дѣти, 
значить,  и  тайны  ея  намъ  свѣдомы.  Чего  не  откроетъ 
мать  умному  сыну?  Вотъ  и  есть  эти  великоумные  люди, 
которые... 

—  Какіе,  какіе,  баушка? 

—  А  такіе,  свѣтъ  мой,  которые  знаютъ  велйкія 
тайны  великой  матери  нашей,  природы,  которые  зна- 
ютъ силу  травы  полуночной  и  луча  луннаго,  силу 
волны  журчащей  и  слова  перелетнаго. 

—  Баушка,  голубушка,  я...  я... 

—  Что,  что  СоФьюшка? 

—  Голубушка,  родная...  говорила  Соня,  бросясь 
на  шею  старухи. 

—  Что  тебѣ,  свѣтикъ  мой? 

—  Баушка,  миленушка,  помоги;  я  знаю,  что  ты 
можешь,  помоги  мнѣ! 

—  Да  въ  чемъ,  радость  моя?  что  съ  тобой?  — 
спросила  старуха. 

Теперь  только  замѣтивъ  тревогу  на  лицѣ  молодой 
своей  собесѣдницы,  она  взглянула  черными  своимп 
глазами  на  дѣвушку,  которая  не  вынесла  этого  искро- 
метнаго  взора,  вспыхнула,  какъ  заря,  и  потупила 
глаза. 
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—  Что  съ  тобой,  ной  свѣтикъ?  —  спрашивала 
старуха. 

—  Не  знаю,  баушка,  —  почти  прошептала  Соня. 

—  Да  что,  матушка,  можется  лп  тебѣ,  радость*? 

—  Да,  матушка,  АграФенушка,  неможется,  ка- 
жется, т.  е.  не  то,  чтобы... 

—  Что  же  съ  тобою,  СоФьюшка?  разекажп,  ради 
Бога.  На  тебѣ  лица  не  видно,  Господь  съ  тобоіі! 

—  Не  знаю,  баушка,  только  мнѣ  тошно...  Ахъ. 
да  не  глядп  на  меня  такъ,  баушка!..  П  дѣвушка  за- 
крыла лице  руками. 

Старуха  замолчала,  перемѣнпла  лучину,  сложила 
рукп  на  грудп  и  глубоко  вздохнула.  Уставивъ  въ  полъ 
темные  глаза  свои,  она  молчала;  только  лице  ея.  какъ 
тѣныо,  покрылось  глубокой,  невыразимо-грустной  ду- 
мой. Соня  тоже  спдѣла  и  не  знала  что  дѣлать  отъ 
внутреиияго  волнеиія;  она  то  кусала  губы,  то  вер- 
ила синюю  ленту,  которая  была  вплетена  въ  косу 
ея,  то  мяла  свои  бѣлый  Фартукъ,  накоиецъ  встали, 
быстро  сѣла  возлѣ  старухи  и,  обнявъ  ее,  скрыла  лице 
свое  на  костлявомъ  плечѣ  и  говорила: 

—  Баушка,  помоги,  родимая  —  тошно  мнѣ! 

—  Да  что  ты,  мой  свѣтъ,  говори. 

—  Баѵшка... 

—  Нѵ... 

</ 

—  Я  вчера  въ  зеркало  глядѣла... 

—  Что  же,  родная? 

—  Впдѣла... 

—  Кого? 
Дѣвушка  замолчала . . . 

—  Кого  же,  свѣтпкъ? 
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—  Суженаго,  —  чуть  слышно  отвѣтила  Софья. 

—  Велика  сила  взора  человѣческаго,  —  молвила 
старуха:  —  онъ  смотритъ  и  въ  бездны  небесиыя,  и 
въ  глуби  морскія,  и  въ  пропасти  земляныя;  онъ  ле- 
читъ  и  убиваетъ  иногда,  СоФьюшка,  вотъ  оно  что 
взоръ-то  человѣка!  Чрезъ  него  исходятъ  великія  силы: 
думы  и  помыслы  человѣка. 

—  Я  видѣла  его,  золотая  моя:  онъ  мой,  значитъ, 
баушка?  значитъ,  онъ  мой  суженый?  А?  баушка!  — 
спрашивала  дѣвушка,  тряся  старуху  за  плечо:  — 
мой?  А? 

—  Да  кто,  Софья,  кто?  кого  ты  видѣла? 

Соня  опять  стала  кусать  свои  ногти,  по  потомъ 
наклонилась  къ  уху  старухи,  что-то  шепнула  и  сильно 
покраснѣла. 

Старуха,  въ  свою  очередь,  замолчала,  потомъ,  об- 
ративъ  сухое  свое  лице  на  юный  и  горѣвшій  ликъ 
своей  подруги,  сказала: 

—  Любовь  не  пожаръ,  а  загорится  —  не  поту- 
шишь; но  все  же  пожаръ  можно  погасить  въ  началѣ, 
а  послѣ...  Туши,  Соня,  туши! 

—  Баушка,  миленушка,  помоги  мнѣ,  тошно,  род- 
ная! умру  я... 

—  Да  что  же  съ  тобою,  СоФьюшка?  развѣ  ужь... 

—  Здѣсь,  здѣсь,  родная,  подъ  березами  мы  гадали. 
Онъ...  ахъ,  баушка!  я  умру,  помоги  АграФенушка, 
научи  —  ты,  вѣдь,  сама  говорила,  что  человѣкъ  все 
можетъ,  изъ  дна  морскаго  вынуть,  лучъ  со  звѣзды 
вырвать... 

—  Ахъ,  Соня,  Соня,  все  можно  да  вѣдь  можно 
и  сгубить  себя...  Вѣдь  онъ  баринъ,  Софья! 
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—  Да,  вѣдь  я  его  впдѣла!  вскричала,  поблѣднѣвъ, 
дѣвушка,  —  здѣсь  въ  зеркалѣ,    онъ  ко  мнѣ  прпшелъ. 

—  Ахъ,  Соня,  Соня!  знаешь  лп  что?  Разскажу 
тебѣ  я  быль  старинную,  кручинную,  но  быль,  быль 
про  себя  самое.  Знаешь,  вѣдь,  у  всякаго,  п  у  стараго, 
и  у  малаго,  своп  воронъ!  Назадъ  тому  лѣтъ  50  слпш- 
комъ,  я  была  такъ  же  молода,  какъ  ты,  п  такъ  же, 
можетъ,  красива  какъ  ты;  была  п  коса  такая  же  труб- 
чатая, какъ  твоя,  и  грудь  лебединая,  п  такое  же 
личико  разгарчивое.  Я  только  была  черноволоса,  а 
ты  вотъ  бѣлянка.  Жили  мы  богато;  отецъ  моіі  былъ 
отпущенъ  на  волю,  но  оставался  управляющпмъ  у  бо- 
гатѣйшаго  князя  —  не  стану  ужь  называть  его;  старый- 
то  князь  умеръ,  а  молодой  служплъ  въ  Петербургѣ 
при  дворѣ.  Вдругъ,  слышпмъ,  собирается  князь  къ 
намъ.  Стали  готовить  покои.  Лѣтомъ  и  дѣпствптелыю 
пріѣхалъ.  Вотъ  намъ  всѣмъ  дѣвушкамъ  страшно  хо- 
тѣлось  увпдѣть  молодаго  князя,  котораго  мы  совсѣмъ 
и  не  знали.  Разъ  гуляли  мы  подлѣ  сада  въ  рощѣ; 
только-что  вошлп  въ  алею,  а  смотримъ,  князь-то 
и  идетъ.  Дѣвушкп  —  которыя  отбѣжали,  другія  въ 
кусты  спрятались,  а  я,  нп  жива,  нп  мертва,  очути- 
лась прямо  передъ  ннмъ  —  передъ  юношей  неизобра- 
зимой  красоты,  СоФьюшка. 

((Здравствуйте,  говорптъ,  милушка,  какъ  васъ  зо- 
вутъ?»  —  «Груня,  молъ,  ваше  сіятельство. »  —  «Вы  гу- 
ляете? Пойдемте  со  мной,  покажите  мнѣ  садъ:  вѣдь, 
я  его  совсѣмъ  не  помню».  Онъ  сталъ  ходить  со  мной, 
и  все  хвалплъ  меня.  «Какія,  говорптъ,  вы  краснвыя! 
Какъ  это  вы  въ  деревнѣ  уродились  такія?»  Походпвъ 
порядочно,    онъ    сказалъ:    «Ну,  спасибо    вамъ.    Пой- 


ПОДЪ   БЕРЕЗАМИ.  497 

демте  ко  мнѣ:  я  васъ  поблагодарю.»  И  онъ  взялъ 
меня  за  руку  да  такъ  и  пошелъ  въ  комнаты.  Не  помня 
себя,  вошла  я  къ  нему  въ  кабинетъ.  Онъ,  матушка, 
взялъ  со  стола  брильянтовую  пряжку,  да  собственными 
руками — теперь  даже  страшно  вспомнить,  Софьюшкэ  — 
собственными-то  бѣлыми  руками  и  прикололъ  ее  къ 
моей  груди,  а  грудь-то,  Соня,  была,  что  твоя  лебе- 
диная! Я  хотѣла  поцѣловать  руку,  а  онъ  не  далъ, 
обнялъ  меня  и  поцѣловалъ  прямо  въ  губы.  Не  помню, 
какъ  я  пришла  домой,  только  весь  этотъ  день  и  ночь 
я  была  какъ  въ  огнѣ  и  не  сомкнула  глазъ  ни  на  волосъ. 
Боялась  съ  ума  сойти. 

Старуха  замолчала.  Слушательница  впилась  въ  нее 
глазами  и  спрашивала: 

—  Чтожъ,  что  же,  баушка? 

—  Ну  что!  Изъ  сердца  не  вынешь,  а  въ  сердце 
не  вложишь.  Какъ  одинъ  денечекъ  прошло  все  лѣто; 
я,  какъ  ангелъ  въ  небѣ,  витала;  потомъ  князь  уѣхалъ 
въ  Питеръ,  и  я  съ  нимъ.  Тамъ  ходила  въ  бархатѣ, 
на  пуху  лебяжьемъ  почивала,  камнями  самоцвѣтными, 
какъ  горохомъ,  катала,  но  .. 

—  Но,  что  же?  измѣнилъ,  покинулъ? 

—  Нѣтъ,  моя  радость,  не  измѣнилъ,  а  покинулъ  — 
умеръ! 

—  Умеръ!  вскричала  въ  ужасѣ  Софья...  А  ты? 

—  Вотъ  видишь,  жива!  Пять  разъ  съ  могилы  меня 
приносили  по  ночамъ.  Разъ  однѣми  руками  до  самаго 
гроба  дорылась.  Съ  горы  было  бросилась...  Съ  тѣхъ 
поръ,  моя  радость,  я  весь  свѣтъ  исходила,  была  и  въ 
Іерусалимѣ,  и  у  соловецкихъ  чудотворцевъ,  видѣла  и 
морскіе  пески  сыпучіе  и  горы  толкучія,  жила  въ  лѣ- 
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сахъ  дремучихъ  и  въ  дебряхъ  пустынвыхъ,  видѣла 
пустыню  Нила  Сорскаго,  знала  и  святителей,  и  людей 
глубокомудрыхъ,  которые  бурп  укрощаютъ,  тоску  н 
радость  нагоняютъ,  но  и  теперь  еще  какъ  вспомню... 
Глаза  старухи  потемнѣлп  отъ  слезъ;  она  замолчала. 

—  Что  же? 

—  Бываютъ,  матушка,  цѣлые  дни,  когда  прошлая- 
то  радость  встаетъ  въ  думѣ,  будто  въ  зеркалѣ,  —  тоска 
душитъ  невыносимая,  и  рада  бы  я  была  лишиться 
свѣту  вольнаго,  да  видно  нельзя,  СоФьюшка! 

Трудно  представить,  съ  какпмъ  випманіемъ  слу- 
шала наша  бѣлянка  разсказъ  АграФены;  только  ста- 
руха достигла  вовсе  не  той  цѣлп,  которой  надѣялась. 
Дѣвушка  опять  впала  въ  тревожное  раздумье  и,  не- 
много погодя,  сказала: 

—  Вѣдь  вотъ  ты  сама  же  говоришь:  есть  люди, 
которые  могутъ  знать  и  судьбу  нашу,  и  читать,  что  у 
кого  на  сердцѣ... 

—  Можно,  душенька  моя,  можно.  Все  открывается 
Божьей  волей  человѣку.  Есть  люди  умудренные;  ви- 
дала я  сама  много  на  вѣку  своемъ. 

—  Баушка,  голубушка! — вскричала  Соня,  бро- 
саясь на  шею  старой  своей  собесѣднпцы,  —  научи 
меня,  помоги,  ради  Бога  помоги! 

—  Да  что  тебѣ,  дитятко,  надо? 

—  Узнай,  любптъ-лп  онъ  меня,  узнай! 
Старуха  задумалась  и  сказала  наконецъ: 

—  Не  испытуй  сердца  человѣческаго,  Соня!  Повѣрь, 
нехудо,  что  вѣкожизненная  премудрость  не  всѣмъ  откры- 
ваетъ  судьбы:  иной  разъ  лучше  не  знать  пхъ. 
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—  Нѣтъ,  баушка,  ради  Господа,  молю  тебя,  лучше 
знать:  пусть  будетъ,  что  будетъ.  Узнай,  можно? 

« —  Можно,  отвѣтила  старуха. 

—  Какъ?  —  спросила  дѣвушка  и,  блѣдпая  какъ 
смерть,  вонзила  свои  большіе  глаза  въ  уста  старухи; 
но  та  молчала. 

—  Есть  у  человѣка,  —  начала,  немного  погодя, 
АграФена.  двѣ  силы  —  двѣ  власти  великія;  нѣтъ  ничего 
въ  свѣтѣ  сильнѣе  этихъ  силъ:  онѣ  громами  повелѣ- 
ваютъ,  дожди  и  сушу  посылаютъ,  онѣ  вѣтру  путь 
даютъ,  онѣ  дно  морское  открываютъ  и  горы  перестав- 
ляютъ,  онѣ  вяжутъ  и  разрѣшаютъ,  раскрываютъ  сердце 
человѣка,  онѣ  движу тъ  его  помыслами,  онѣ  шлютъ 
любовь  или  нелюбье,  онѣ,  Софьюшка,  говорятъ,  вста- 
рину,  онѣ... 

—  Что,  баушка?  —  спросила,   поблѣднѣвъ,   Соня. 
Старуха    помолчала  немного,    потомъ,    наклонпвъ 

разгорѣвшееся  лице  свое  къ  Сонѣ,  сказала  тихо: 

—  Мертвыхъ,  говорятъ,  поднимали  изъ  гроба,  — 
такъ  хочешь  ли  ты  съ  этими  силами  вѣдаться  —  а? 

Соня  въ  ужасѣ  отклонилась  отъ  старухи,  которая 
стала  еще  блѣднѣе,  и  безсознательно  проговорила: 

—  Еакія  же  это  силы,  баушка  АграФена? 

—  Первая  изъ  этихъ  силъ,  продолжала  та,  какъ 
будто  не  видя  и  не  слыша  Сони,  —  взоръ  человѣка! 
Это  окно  той  храмины,  въ  которой  заключено  дыха- 
ніе  Божіе.  Чрезъ  это  окно  исходитъ  эта  непобѣдпмая, 
божественная  мудрость;  и  змій  отъ  нея  бѣжалъ,  п 
левъ,  царь  пустыни,  ложился  у  ногъ  человѣка,  и  звѣрь 
дикій  скрывался,  и  тучи  расходились  сторонами... 

—  Баушка,  неужели?... 


500  ПОДЪ    БЕРЕЗАМИ. 

—  Да,  матушка,  и  посильнѣіі  твари  безсловесной — 
человѣкъ,  какъ  агнецъ,  покоряется  этой  власти,  только 
будь  мудръ. 

—  А  вторая-то  сила?  робко  спросила  дѣвушка. 

—  Вторая...  повторила  старуха  п  замолчала:  она 
какъ  будто  собиралась  съ  мыслями. 

— Да,  да,  вторая. 

—  Слово!  отвѣтпла  старуха  и  вперила  очи  въ  дѣ- 
вушку. 

—  Слово!  промолвила  та  въ  удпвлеиіп. 

— Да,  слово;  то  слово,  которое  родилось  въ  пре- 
свѣтломъ  раю,  ходило,  носилось  по  всему  свѣту  воль- 
ному, изсѣкало  воду  изъ  горъ  каменныхъ,  раздѣляло 
надвое  глуби  чермноморскія.  Пмъ,  матушка,  солнце 
становилось,  небеса  омрачались,  земля  сотрясалась, 
камни  распадались,  сердца  раскрывались,  подымались 
п  бились  народы  —  да,  матушка,  это  —  слово  человѣка! 

Дѣвушка  внимала  рѣчамъ  старой  женщпиы  и  плохо 
понимала,  къ  чему  ведутъ  онѣ;  но  у  нея  слпшкомъ 
много  было  въ  сердцѣ,  чтобы  остаться  только  при  на- 
мекахъ. 

—  Такъ  какъ  же,  бауіпка?  Научп  меня. 

—  А  вотъ,  матушка:  встань  ты  въ  полночь  глу- 
бокую, въ  полиолупіе,  п  ступай  въ  комнату,  гдѣ  оиъ 
спптъ.  Возьми  его  за  правую  руку,  смотри  ему  въ  за- 
крытый очп,  склонись  къ  устань  п  проговори  тихо, 
такъ,  чтобы  только  слышала  ночь  трепетиая... 

Разсказчица  наклонилась  къ  уху  своей  сосѣдкп  и 
что-то  прошептала. 

—  Слышала,  матушка? 

—  Слышала. 
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—  И  онъ  полюбить? 

—  Говорятъ,  матушка. 

—  Страшно,  баушка! 

—  Ну,  матушка,  страшно,  такъ  не  ходи. 

Софья  поспѣшно  надѣла  шубу,  обняла  старуху  н 
побѣжала  съ  такимъ  же  вихремъ  чувствъ  и  помысловъ, 
какой  крутилъ  снѣгъ  подъ  ея  ногами. 


VII. 


Слѣдующій  день  былъ  для  Сони  чистая  пытка.  Кто 
не  извѣдалъ  могучаго  и  благословеннаго  чувства,  ко- 
торому покорно  все  живое?  кто  не  знаетъ  его  блажен- 
ства, съ  которымъ  едва  ли  можетъ  сравниться  другое 
какое-либо  счастіе?  но  кто  же  не  знаетъ  и  его  мукъ, 
этихъ  терзающихъ  сомнѣній,  безнадежнаго  отчаянія? 
Короткій  зимній  день  казался  Сонѣ  безконечнымъ.  а 
съ  другой  стороны  она  съ  ужасомъ  ждала  и  ночи: 
идти  къ  нему  одной,  ночью,  въ  его  спальню!  ужасъ! 
Ну,  если  онъ  проснется,  что  онъ  подумаетъ?  Ну,  если 
ее  увпдятъ:  ее  опозорятъ  и  передъ  кѣмъ  же?  передъ 
нимъ!  О,  Боже!  —  что  дѣлать!  Между  тѣмъ  солнце 
уже  сѣло  за  бѣлую  поляну;  необъятное  стадо  воронъ 
носилось  на  потемнѣвшихъ  небесахъ;  вотъ  уже  и  онѣ 
исчезли  неизвѣстно  куда:  сумракъ  легъ  на  снѣжныя 
пустыни;  вспыхнули  звѣзды  на  синемъ  пебосклонѣ; 
засверкали  какіе-то  огни  въ  чистомъ  полѣ;  кто  гово- 
рить —  это  огоньки  въ  окнахъ  деревни,  кто  —  глаза 
волка,  а  другіе,  что  это  кладъ  кажется.  Лизавета  Ва- 
сильевна  благословила  Сошо  и  ушла   спать,    а    Соня 
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отправилась  въ  свою  свѣтлпцу,  куда  п  мы  должііы  по- 
слѣдовать  за  нею.  Соня  дѣйствптельно  жила  вверху, 
въ  небольшой  комнатѣ,  которая  звалась  свѣтелкой.  Она 
тихо  взошла  по  лѣстнпцѣ,  зажгла  свѣчу  п  бросилась 
на  постель;  черезъ  нѣсколько  минутъ  она  встала  и  сѣла 
неподвижно  на  постели.  Бѣлое  личико  ея,  какъ-будто 
постарѣло, — такъ  оно  было  полно  тревоги,  брови 
сжаты,  губы  окусаны,  подъ  глазамп  сине.  «Ахъ, 
Боже  мой!  вскричала  она:  — Пресвятая  Богородица!  что 
мнѣ  дѣлать?»  Она  посмотрѣла  въ  окно:  темно.  Въ 
Нелидовѣ,  однакожъ,  огии ;  вотъ  огонь  въ  его  гости- 
ной: онъ  тутъ  спптъ,  онъ  читаетъ.  а 0,  духи  вѣко- 
вѣчные,  думала  бѣдная,  скажите  ему,  какъ  любитъ  его 
Соня!»  Она  опустила  занавѣску;  сѣла  за  столъ.  На 
столѣ  лежала  истасканная  книга  —  пѣсеиипкъ.  Соня 
закрыла  глаза  и  наудачу  развернула  книгу :  что  от- 
кроется? Открылось: 

Для  тебя,  отстала  я  отъ  всѣхъ, 
II  отъ  батюшки,   п  отъ  матушки. 
Я  покпнула  родпму  сторону. 
Расплела  я  косу  русую, 
Повѣровши  другу  милому. 

Соня  улыбнулась,  поспѣшно  встала  и  опять  отдер- 
нула занавѣску.  Темная  ночь  оиять  кинулась  ей  въ  очи. 
но  огни  въ  завѣтныхъ  окнахъ  горѣлп.  «О,  Боже  мой! 
что  мнѣ  дѣлать?»  Она  отодвинула  ящпкъ,  взяла  те- 
традку, въ  которой,  разными  руками,  было  писано, 
по  ея  просьбѣ,  все,  что  ей  нравплось.  Между  этпмп 
листами  былъ  засохшій  цвѣтокъ:  въ  прошлое  лѣто  онп 
гадали    любить  не  любить;    емѵ  вышло    «не  любитъ». 
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Онъ  разсердился  п  бросидъ  цвѣтокъ,  а  она  потихоньку 
подняла  и  сберегла  его.  О,  какъ  ей  хотѣлось  сказать 
ему  вслѣдъ:  «любитъ»!  Но,  чу!  что  это?  Сопя  при- 
таила дыханіе — да,  пѣтухп  поютъ.  Боже  мой,  теперь 
пора!  Она  подняла  занавѣску  —  ужасъ!  огни  погасли. 
«Онъ  зоветъ,  зоветъ!»  Дѣвушка  отошла  отъ  окна  и 
какъ  статуя  стояла  посреди  комнаты.  «Не  пойду, 
боюсь,»  сказала  она:  «какъ  воровка,  ночью,  въ  чужой 
домъ.  Да  и  вретъ  эта  старая  колдунья. »  Соня  опять 
отдернула  заыавѣску:  да,  огня  нѣтъ;  онъ  спитъ;  онъ 
и  не  думаетъ  о  ней.  Вотъ  имъ  женскія-то  слезы: 
обнялъ,  поцѣловалъ,  зажегъ  пожаръ  въ  сердцѣ  дѣ- 
вушки,  да  п  бросилъ — гори!  Вотъ  уѣдетъ  послѣ  Кре- 
щенья... тамъ  другая  —  о,  ужасъ!  Дѣвушка  отошла 
отъ  окна  и  быстро  стала  одѣваться.  Нотомъ,  совсѣмъ 
одѣтая,  въ  раздумьѣ,  опять  сѣла  у  стола.  Что  дѣлать: 
идти  или  не  идти?  Вдрутъ  мелькнула  у  иея  мысль:  она 
открыла  ящикъ  въ  столѣ  и  вынула  оттуда  «Соломона». 
Глупая  рожа,  изображающая  будто  бы  солнце,  во  всѣ 
глаза  глянула  на  чистый  ликъ  дѣвушки,  и  Сонѣ  даже 
страшно  стало;  круглый  ликъ  точно  говорнлъ  ей:  во 
что?...4  Соня  взяла  ржаное  сѣмечко  и  бросила;  сѣмя 
упало  на  цйФру  два.  Соня  нашла  эту  циФру  и  прочи- 
тала: будешь  тебѣ,  челов/ьче,  якоэюе  ты  хощеши  по  же- 
ланію  твоему,  но  не  вскоргъ  узриши.  Соня  задумалась: 
что  это  значитъ?  Дай  еще  кину!  Вышло  50.  Готовь 
путь  твой  и  врата  отверсты  —  мысль  твоя  сбудется 
сь  великою  радостью.  У  Сони  забилось  сердце. 

Ну,  въ  третій  разъ.  Можно  до  трехъ  разъ!  Соня 
бросила  сѣмя,  и  въ  третій  разъ  вышло  97.  Дерзай  и 
не  бойся  ты,  человтъче,   поможешь  шебѣ  Боѣ  по  щюше- 
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нгю  твоему.  Соня  почти  въ  ужасѣ  отбросила  книгу, 
перекрестилась  три  раза  передъ  образомъ,  потушила 
свѣчку  и  тихо  стала  спускаться  съ  лѣстнпцы.  Все  уже 
спало.  Она  отперла  сѣнную  дверь  и  вышла  на  дворъ; 
морозъ  захватилъ  ея  дыханіе  —  она  не  чувствовала; 
почти  въ  безпамятствѣ  она  перебѣжала  дворъ,  хлоп- 
нула калиткой  и  вышла  на  дорогу.  Только-что  она 
ступила  на  скользкую  укатанную  дорогу,  какъ  сейчасъ 
увпдѣла,  что  сзади  ея  пзъ-подъ  горы  кто-то  ѣдетъ. 
Дѣйствительно,  впереди  шелъ  кто-то,  а  сзади  подыма- 
лась лошадь.  Соня  отбѣжала  назадъ  и  встала  у  своего 
забора.  Проникнутой  одною  мыслію,  одною  страстью, 
дѣвушкѣ  пришло  на  умъ  еще  попытать  судьбу:  какъ 
только  прохожій  прошелъ  протпвъ  нея,  она  спросила: 
«добрый  человѣкъ,  какъ  васъ  зовутъ?»  Непзвѣстный 
остановился  и  громко  отвѣчалъ:  ((Леониды).  А  васъ 
какъ?  Отвѣта  не  было.  Соня  сначала  вздрогнула,  но 
потомъ,  какъ  стрѣла,  бросилась  домой.  Прибѣжавъ 
въ  свою  комнату,  она  крѣпко  заперла  дверь,  какъ 
будто  боясь,  чтобы  путнпкъ  не  прпшелъ.  Нако- 
нецъ,  придя  въ  себя,  она  заговорила:  «Такъ  вотъ 
оиъ,  по  гостямъ  ѣздптъ,  ему  и  дѣла  нѣтъ,  и  горя 
нѣтъ...  а  я?  Боже  мой!  Такъ  зачѣмъ  же  онъ  цѣло- 
валъ  меня,  зачѣмъ?...  О,  Боже  мой!...»  Дѣвушка 
снова  бросилась  па  постель,  но  сонъ  бѣжалъ  отъ  нея: 
только-что  смыкались  глаза,  черный  путнпкъ  подхо- 
дплъ  къ  ней  п  бралъ  ее  то  за  руки,  то  за  пуховыя 
плечи.  Соня  вздрагивала  и  пробуждалась.  Наконецъ, 
измученная  страшною  тревогою,  она  подошла  къ  окну 
п.  прпложпвъ  къ  стеклу  горячую  голову,  глубоко  за- 
думалась. Ночь  ѵже  была  не  темна,  что-то  бгъ.юе.  жп- 
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вое  примѣшалось  къ  ея  мраку;  на  востокѣ  за  полями 
вспыхнула  розовая  полоса;  полоса  эта  разгоралась  все 
ярче  и  ярче,  больше  и  больше,  накопецъ  пожелтѣла, 
какъ  червонное  золото,  какъ  пламя.  Изъ  пожара  этого 
вырѣзались  какіе-то  два  огромные  луча:  одинъ  бѣлый, 
другой  красный.  Облака  погрузились  въ  эту  огромную 
бездиу  свѣта  и  пламени,  и  тоже  загорѣлись.  Заго- 
рѣлся  дымъ,  летѣвшій  изъ  трубъ  деревепскихъ,  по- 
желали серебряныя  отъ  мороза  вѣтви  березъ  и  де- 
ревъ;  загорѣлось  и  поле  золотомъ  —  и  бѣлый  день 
выкатился  на  проснувшіяея  поляны,  —  а  дѣвушка  все 
стояла  у  окна,  погруженная  въ  глубокую  думу;  нако- 
пецъ, на  лицѣ  ея  обозначилось  что-то  въ  родѣ  улыбки, 
что-то  рѣшителы-юе  и  покойное  показалось  въ  глазахъ. 
Пойду,  сказала  она  твердо,  и  вѵэтотъ  же  вечеръ  рѣ- 
шила  прнбѣгнуть  къ  взору  и  слову. 


УШ. 


—  Вѣра,  батюшка  ЛеоиидъСергѣичъ,  вѣра!  «Имѣйте 
вѣру  съ  зерно  горчпшно»,  сказано  въ  писаніи,  «такъ 
горы  будете  переставлять»  —  вотъ  оно  что!  говорила 
на  другой  день  вечеромъ  Ѳедора  Ларіоновиа,  сидя  за 
тѣмъ  же  столомъ  и  постукивая  тѣми  же  спицами. 
Марья  Степановна  лежала  тутъ  же,  на  дпванѣ,  потому 
что  чувствовала  себя  нездоровой;  Митя  и  Миша  рисо- 
вали какіе-то  прелестные  ландшафты;  черпая,  большая 
книга  лежала  на  столѣ  неразогнутая. 

—  Вѣра,  вѣра,  твердилъ  задумчиво  Леоиидъ  Сер- 
гѣичъ:  — Что  такое  вѣра?  Хотѣлось  бы  и  знать  иное. 
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—  Вѣра,  батюшка,  вмѣшалея  Ѳедоръ  въ  разго- 
говоръ,  —  есть  облпченіе  вещеіі  невидпѵыхъ,  каі.ъ  вп- 
димыхъ,  т.  е.  вещи,  недоступныя  видѣнло,  будутъ  для 
васъ  яко  бы  видимыя. 

—  А  вотъ  что  такое  вѣра,  перебила  Ѳедора  Ла- 
ріоповна,  —  вотъ  я  тебѣ,  батька  мой,  разскажу.  У 
меня  въ  городу  есть  старушка  одна  знаковая,  пре- 
добрѣйшая  п  преблагочестпвая:  весь  городъ  ее  зваегь 
и  уважаетъ.  У  нея  былъ  одинъ  сывъ,  и  служн.іъ  въ 
военной  службѣ.  Ужь  какъ  она  любила  этого  гыва, 
такъ  ужь,  Господе,  Боже  моіі!  я  и  описать  тебѣ  не 
могу!  только  и  жила  и  дышала  нмъ. 

—  Ну,  понятно:    мать,  свазаіа  Марья  Степановна. 

—  Нѣтъ,    матушка    моя,    ужь    это    вакъ-то  мучи- 
телыю  до  болѣзиепностіі  любила.  Быва.  <ъ  поч- 
той не  получитъ  письма,  такъ  и  кіади  хотьвъгр 
Доктора  то  и  знай  начнутъ  ѣздвть.  Вотъ  разъ  сын 

то  п  вріѣзжаетъ   къ  вей    повидаться,    да  и  говорить: 
«Теперь    благословите,    намеиььа;    я  на  войну    п 
Ужь  не  пошло,  съ  кѣмъ  война-то  тогда  бьма,  съ  тур- 
ками ли.  съ  персіяпамп.  Такъ  и  поблѣднѣла  моя  ста- 
руха.   «II  не  думай,    говорптъ:    въ  гробъ,   говорить, 
ты  меня  положишь  —  выходи  лучше  въ  отставку!]  — 
«Да    нельзя,    маменька.»  —  «Какъ    нельзя?»  —  «Те- 
перь не  выпустятъ.» —  Слегла  старуха.  Дѣлать.  однако. 
нечего;  надо  ѣхать  сынку.  Вотъ  старуха  собрала  его. 
провожаетъ,   а  сама  не  прощается. — «Поѣдемъ.  г 
рптъ,  къ  Ѳедоровской!  отслужимъ  молсбепъ  вапутствеп- 
ный.  Въ  соборѣ-то  у  васъ,  вѣдь.  явленная  Ѳ 
Божія  Матерь.»  Такъ  п  сдѣлала:  отслужила 
благословила  тутъ  же  сына,  приложилась  къ  пкоиѣ  н 
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распростились.  Старуха  пріѣхала  домой  будто  и  и  въ 
чемъ  пе  бывало.  Вотъ  проходить  годъ  и  два  —  сынокъ 
не  ворочается;  пересталъ  и  письма  писать.  Проходить 
еще  годъ  —  писемъ  все  нѣтъ  и  сынъ  не  ворочается. 
Кончилась  и  война;  миогіе  ужь  пріѣхали  назадъ,  кто 
съ  ранами,  кто  съ  крестами.  Сынка  нашего  нѣтъ.  Вотъ 
нанечатавъ  и  списокъ  убитыхъ.  Глядь-поглядь  —  еы- 
покъ-отъ  въ  убитыхъ.  Что  дѣлать?  Сказать  —  значитъ 
уморить  старуху;  не  сказать  —  странно:  надо  помянуть 
покойнаго,  а  чьи  же  молитвы  угоднѣе  Богу,  какъ  не 
материнскія?  Но  какъ  сказать?  А  старуха  спокойна, 
какъ  нельзя  болѣе.  Ѣздптъ  только  по  праздпвкамъ  къ 
Ѳедоровской.  Вотъ  и  начало  ей  понемногу  намекать: 
что,  молъ,  долго  иѣть?  куда  пропалъ?  да  ужь  живъ 
ли?  Старуха  знай  твердить:  жнвъ,  да  и  только.  На- 
конецъ  разъ  приготовили  маленько,  сказали  начисто  и 
даже  списокъ  показали.  Старуха  оттолкнула  списокъ, 
и  слышать  ничего  не  хочетъ.  «Это  вздорь!  говорить: 
я  поручила  его  Царицѣ  Небесной,  такъ  опъ  воротит- 
ся,—  и  толковать  больше  нечего!»  Что  же,  батюшка? 
Прошелъ  годъ  послѣ  того,  старуха  въ  день  свопхъ 
имяпинъ  служить  молебенъ  у  Ѳедоровской,  только  и 
входить  какой-то  ОФицеръ,  въ  дорожной  шинели.  Смо- 
тритъ  старуха  —  а  это  сынокъ-оть  ея  и  есть.  Опъ 
спѣшилъ  на  имянины-то,  да  пожелалъ  прежде  къ  Вла- 
дычицѣ  заѣхать. 

—  Какъ  же  это  случилось?   спросилъ  Сережа,  ко- 
торый слушалъ  старушку  съ  глубочайшнмъ  внпмаиіемъ. 
—  А  такъ,  батюшка:  опъ  попалъ  въ  плѣиъ  къ  чер- 
кесамъ,  да  танъ  и  прожилъ,  а  потомъ  какъ-то  ушелъ. 
Въ    убнтыѵь-то    записали    его    ошибкой,    какъ    про- 
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павшаго    безъ    вѣстп.     Такъ    вотъ,    батюшка,    вѣра- 
то  что! 

Въ  эту  минуту  вошла  дѣвушка  и  сказала,  что  Ли- 
завета  Васильевна  прислала  къ  Леониду  Сергѣевичу 
просить  книжекъ  почитать.  У  молодлго  человѣка  за- 
билось сердце. — Не  она  ли?  аодумаіъ  онъ. 

—  Кто  прпшелъ?  спросила  Марья  Степановна. 

—  Ѳсдора,  отвѣтпла  та. 

Юноша  всталъ  и  вышелъ  въ  дѣвпчыо. 

—  Здорова  л н  Лизавета  Васильевна? 

—  Слава  Богу.  Кланяться  ирнкаа.кі:  кнпл:екъ  при- 
казала попросить. 

—  Да  что  жъ  она  къ  намъ  не  пожалуетъ? 

—  Не  зпаю-съ.  А  вы-то  чтожъ  къ  намъ-то-съ? 
вѣдь  не  вѣсть  когда  были.  Вотъ  что  значить  мо- 
сковскіе! 

—  А\ъ,  моіі  другъ,  нѣтъ,  совсѣмъ  нѣтъ.  Я  радъ 
бы.  Вотъ  сеіічасъ  я  вынесу  книги. 

Молодоіі  человѣкъ  вошелъ  къ  себѣ,  набралъ  кнпгъ 
н  не  зналъ,  какъ  бы  передать  что-нибудь  Сонѣ. 

—  Вотъ  книги,  кланяііся  Лизаветѣ  Васильевиѣ. 
да  попроси,  чтобы  она  къ  намъ  пожаловала,  да 
нельзя  ли... 

—  Что  же?  спросила  лукаво  Ѳедора. 

—  Съ  вами,  съ  дѣвушками.  Маменька  скучаетъ... 
онѣ  попѣлп  бы  пѣсепь. 

—  То  есть  съ  Сонеіі.  замѣтила  тихо  Ѳедора.  Оіі 
ужь  вы, "полноте  хитрить-то! 

—  Ну,  да,  и  съ  иеіі.  Кланяйся  ей.  скажи,  что  л 
очень  хотѣлъ  бытсъ  ней  впдѣться.  что  я... 

—  Хотите  ее  видѣть?  спросила  Ѳедора. 
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—  Хочу.  Когда?  гдѣ? 

—  Сегодня. 

—  Сегодня!  —  вскричалъ  съ  изумленіемъ  Леонидъ 
Сергѣевичъ.  —  Гдѣ?  Какъ? 

—  Когда   лягутъ   всѣ,    придите   подъ  березы,    къ 
баушкѣ  АграФенѣ,  сказала  тихо  Ѳедора. 

—  Такъ  кланяйся  же. 

—  Буду  кланяться-съ.  Будете? 

—  Буду,  буду. 

О,  молодость!  откуда  у  тебя  берутся  такія  бездны 
блаженства  и  упоенія?  Гдѣ,  въ  какихъ  тайиикахъ, 
хранишь  ты  эти  заповѣдные  источники  счастія?  И  куда 
потомъ  они  скрываются,  когда  наступаетъ  такъ  назы- 
ваемая мудрость  зрѣлости  и  опыта?  Леонидъ  Сергѣе- 
вичъ  воротился  въ  залу  съ  такимъ  лицомъ,  что  можно 
было  подумать,  онъ  въ  раю  былъ.  Онъ  положительно 
не  слыхалъ,  что  говорили,  насилу  дождался  ужина,  и 
вотъ,  когда  всѣ  улеглись,  онъ  надѣлъ  Фуражку  и  от- 
правился подъ  березы.  Различный  чувства  его  волно- 
вали. Во-первыхъ,  неизъяснимая  робость,  потомъ  опа- 
сеніе,  чтобы  его  не  увидали;  потомъ  ему  крайне  стѣ- 
снительно  было  при  АграФенѣ:  свидѣтель,  и  кто  же? 
старуха!  странная,  болтунья,  вѣроятно;  вообще  не- 
пріятно.  «Однако  же,  все-таки  я  увижу  ее,  думалъ 
Ли,  поговорю;  можетъ,  уговорю  видѣться  наединѣ.» 
Сердце  перестало  у  него  биться,  когда  онъ  взялся  за 
скобку,  но,  отворивъ  дверь,  онъ  остановился  въ  изум- 
ленів:  въ  стоявшей  передъ  нимъ  дѣвушкѣ  онъ  почти 
не  узналъ  Сони. 

Изба  была   ярко   освѣщеиа;    передъ  образомъ   го- 
рѣли  двѣ  лампады;  на  столѣ  двѣ  свѣчки;  возлѣ  стола, 
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держась  за  его  уголъ,  опустпвъ  черныя  рѣенпцы, 
стояла  Соня.  Она  была  въ  красномъ  штофпомъ  еара- 
Фанѣ,  обшптомъ  золотымъ  позументомъ;  батистовая 
рубашка  не  скрывала  ея  бѣлосиѣжныхъ  рукъ.  Моло- 
дая грудь  еще  ярче  вырѣзывалась  блескомъ  обложив- 
шего ее  позумента.  Въ  этоіі  черной,  закоптѣвшей 
пзбѣ,  при  блескѣ  свѣчъ,  Соня,  въ  своемъ  пышпомъ 
нарядѣ,  блѣдная  отъ  емущешя,  была  очаровательна. 

—  Сопя!  вскрпчалъ  Леониды  ты  апгелъ! 
Разумѣется,  что  все  это  была  минута.  Скоро  Софья 

сѣла  п  закрыла  лице  руками.  Звановъ  обпялъ  ее  и 
страстно  поцѣловалъ  въ  щеку. 

—  Соня,  скажи  мнѣ,  какъ  ты  могла  родиться  та- 
кой красавицей. . .  Да  полно  же,  мой  ангелъ,  закры- 
ваться-то! Такое  личико  и  скрываешь. 

Юноша  отвелъ  руки  ея  отъ  лица. 

—  Здравствуй,  милая  Соня,  здравствуй. 

П  Звановъ  снова  хотѣлъ  поцѣловать  дѣвушку;  но 
та  слегка  отклонилась  отъ  него  п  сказала: 

—  Здравствуйте,  Леонпдъ  Сергѣичъ! 

—  Какъ  ты  сюда  пришла,  Соня?  какой  ангелъ 
завелъ  тебя? 

—  Я  была  въ  поспдѣлкахъ,  —  поспѣшпо  сказала 
поселянка,  хотя,  по  свѣжести  наряда,  видно  было,  что 
онъ  сейчасъ  надѣтъ. 

—  А  старуха  здѣсь?  тихо  опросил  Ли. 

Софья  замолчала;  видно  было,  что  ей  трудно  отвѣ- 
тпть  на  этотъ  вопросъ. 

—  Гдѣ  она?  повторплъ  Деонидъ. 

—  Ушла. 

—  Прпдетъ? 
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Софья  опять  замолчала  и  чрезъ  нѣсколько  се- 
кундъ  сказала: 

—  Придетъ.  Вы  гдѣ  вчера  были?  —  робко  спро- 
сила она  Леонида. 

—  У  Толбухиныхъ. 

—  Веселились? 

—  Какое  веселился!  Скука  была  страшная.  Но, 
Соня,  гѵЬришь  ли,  послѣ  того  вечера,  —  помнишь,  подъ 
березами?  —  мнѣ  тоска  страшная. 

—  Отчего?  спросила  дѣвушка,  устремляя  веселыя 
очи  въ  лице  юноши. 

Тотъ  почти  сконфузился  и  отвѣтилъ: 

—  Не  знаю...  только  и  думаю  о  тебѣ. 

Сопя  слегка  улыбнулась;  молодой  человѣкъ  взялъ 
ее  за  руку  и  хотѣлъ  вновь  поцѣловать;  но  та  вырва- 
лась и  отошла. 

—  Сопя,  сказалъ  Ли  съ  упрекомъ:  что  это  ты 
все  отъ  меня  бѣгаешь?  вчера  убѣжала,  подъ  березами 
убѣжала...  Ты  боишься  меня? 

И  Леоиидъ  привлекъ  опять  дѣвушку  къ  себѣ. 
Та  робко  сѣла  возлѣ  него  и  вертѣла   свою  синюю 
ленту,  которая  до  самаго  пола  падала  изъ  ея  косы. 

—  Ты  боишься  меня?  приставалъ  Ли. 

—  Нѣтъ,  отвѣтпла  его  собесѣдница. 

—  Такъ  зачѣмъ  же  бѣгаешь? 

—  Не  знаю. 

Упоительная  мысль  мелькнула  въ  умѣ  юноши,  таин- 
ственный вызовъ  его  черезъ  Ѳедору,  свнданіе  паедпиѣ, 
нарядъ,  видимо  иадѣтый  для  него... 

—  Сопя,  ангел ь  мои,  ты  любишь  меня? 
Дѣвушка  поблѣднѣла. 
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—  Соня,  красота  моя,  скажи:  ты  любишь  меня 
или  нѣтъ? 

Соня  облокотилась  на  столъ  и  закрыла  лице  ру- 
кою. Ей  трудно  было  смотрѣть,  даже  дышать. 

—  Я  умру,  Соня,  если  ты  не  скажешь,  —  твер- 
дилъ,  внѣ  себя,  Звановъ:  —  умру...  скажи,  любишь 
или  пѣтъ? 

—  Люблю,  прошептала  Соня.  Леонида  сжалъ  ее  въ 
объятіяхъ,  и  прижалъ  уста  своп  къ  ея  горящнмъ  гу- 
бамъ.  Соня  едва  удержалась  на  вогахъ,  но,  вырвав- 
шись пзъ  объятііі,  отбѣжала  въ  темный  уголъ  и  за- 
крыла лице  руками.  Самъ  Леоппдъ  Оргѣпчъ  не  скоро 
прпшелъ  въ  себя. 

Но  когда  онъ  опамятовался,  когда  онъ  взглянулъ 
на  зардѣвшееся  лице  дѣвушкн,  на  ея  опущенные  рѣс- 
ппцы,  тогда  только  почувствовалъ,  какая  бездна  не- 
возмутпмаго  ечастія  іежаіа  въ  душѣ  его:  какпмъ  но- 
ремъ  благополучія  осѣипло  всего  его  одно  малое,  чуть 
слышно  сказанное,  слово  крестьянки:  люблю.  Знала 
ли  Софья,  что  взоръ  п  слово  сдѣлалн  уже  свое  дѣло? 

—  Лхъ,  Соня,  ты  не  знаешь,  какое  блаженство 
ты  мнѣ  подарила.  Злчѣмъ  же  ты  такъ  долго  меня 
мучила? 

—  Когда? 

—  Да,  отчего  ты  давно  не  сказала? 

—  Я  не  знала. 

—  Когда  жъ  ты  узнала? 

—  Недавно. 

—  А  прежде  не  знала0  спрашйвалъ  молодо!  чело- 
вѣкъ,  цѣлуя  восковую  шею  дѣвушкм.  Ве  знала!  Да  и  не 
любила?  Теперь  только  любишь0 
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Дѣвушка  нѣжно  отклонялась  отъ  ласкъ  и  почти 
изнемогала  отъ  волненія. 

—  Ты  теперь  только  меня  любишь?  твердилъ  Лео- 
нидъ,  держа  бѣлыя  руки. 

—  Любила  и  прежде,  но  не  знала;  узнала  недавно. 
А  вы?  робко  спросила  Софья,  слегка  поблѣднѣвъ. 

—  Соня! 

—  Да,  вы?  спрашивала  твердо  она,  обнявъ  рукою 
Леонида  и  смотря  ему  прямо  въ  глаза  —  вы? 

—  Соня!  можешь  ли  ты  сомнѣваться? 

—  Любите,  а?  любите? 

—  О,  ангелъ  мои,  люблю,  люблю  больше  всего 
на  свѣтѣ. 

—  Любите,  почти  стонала  дѣвушка,  навѣчно,  на- 
вѣчно? 

—  О,  вѣчпо,  вѣчно! 

Дѣвушка  взяла  въ  обѣ  руки  голову  Леонида,  устре- 
мила свои  болыпіе  голубые  глаза  прямо  ему  въ  очи 
и,  какъ  въ  бреду,  говорила: 

«Мечитесь  тоски, 
«Бросьтесь  тоски, 
«Въ  буйоую  голову, 
«Въ  волю  и  хотѣніе, 
«Въ  кровь  горячую.» 

—  Что  ты,  мой  ангелъ,  шепчешь?  спрашивалъ  съ 
недоумѣніемъ  Ли,  цѣлуя  ея  руку. 

Соня,  вмѣсто  отвѣта,  говорила: 

«Чтобы  я  ему  казалась 
«Милѣе  свѣту  бѣлаго, 
«Краше  солнца  пресвѣтлаго.» 
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—  О,  мой  ангелъ!  п  дѣвушка,  въ  пзпе  іожеліп.  бро- 
силась на  шею  къ  своему  возлюбленному. 

Есть  мгиовеиія,  читатели,  которым  не  описываются. 
Они  потому  и  мгновеиія,  что  будь  они  продолжитель- 
нее,.слабый  человѣческііі  составъ  сокрушился  быотъ 
бездны  блаженства. 

Молодой  человѣкъ  каждый  вечеръ  ввдѢісі  съ  СоФьей. 
Старуха  куда-то  ушла  и  надолго.  Въ  таіліхъ  случаяхъ 
она  отдавала  ключъ  отъ  своеіі  избы  Сонѣ,  которую, 
по  странной  спчпатіп,  она  чрезвычайно  любила.  Софы 
завѣдывала  ея  хозяйство».  Всѣ  это  знали,  а  потому 
пи  для  кого  не  было  удивительны»,  что  АграФенина 
подруга  ходила  къ  ней  вь  избу,  въ  ея  отсутствіе. 


IX, 


День  .меркнешь  ночью,  а  человмл —  чечамю,  гово- 
рить русская  пословица.  Стаю  туманиться  лице  Марьи 
Степановны.  Вмѣсто  прежней  радости,  покрыва 
оно  иногда  глубокой  печалью;  нерѣдко  выпадала  и  слеза, 
которую  Марья  Степановна  поснѣшно  вытирала  плат- 
комъ.  Дѣло  въ  томъ,  что  дѢтіі  должны  были  скор 
покинуть,  а  она  чувствовала  себя  какъ-то  не  очень  хо- 
рошо. Вотъ  ужь  ирошелъ  п  срокъ  зпмннхъ  вакацій, 
но  кто  же  заговорить  объ  отъѣздѣ?  Неужели  мать? 
Неужели  Миша,  который,  по  поясъ  въ  снѣгу,  окру- 
женный собаками  п  мальчишками,  бродилъ  по  окруж- 
нымъ  полямъ  и  лѣеамъ.  забывъ,  что  существует*  гдѣ-то 
гпмназія;  неужели  Леоппдѵ?  Послѣднему  страшно  было 
смотрѣть  на  тоску  матери.  На  ея  святом ь    лппь    онъ 
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читалъ  безсловесііый  упрекъ,  безмолвный  судъ  своему 
сердцу,  высказанный  безъ  вѣдома  самого  судьи.  Ему 
тошно  было,  что  па  безъисходиую  скорбь  матери  онъ 
не  могъ  отвѣтить  тѣмъ  же  нераздѣлыіымъ  чувствомъ, 
тою  же  нераздѣльною  скорбью.  Не  смотря  на  то,  онъ  лю- 
билъ  мать  страстно.  Леопидъ  прииадлежалъ  къ  числу 
такихъ  натуръ,  изъ  которыхъ  выходяхъ  или  сильные 
люди,  или  замѣчателыше  негодяи.  Онъ  говорилъ  о 
своихъ  чувствахъ  мало,  а  иногда  даже  во  вредъ  себѣ, 
такъ  что  клеветалъ  нерѣдко  на  себя;  но  чувствовалъ 
онъ  глубоко;  онъ  очень  хорошо  постигалъ  всю  силу 
скорби  материнской,  не  разъ  хотѣлъ  броситься  на  шею 
къ  матери  и  высказать  все...  Но  молодость,  молодость! 
Опасеиіе  за  нее,  за  ту,  въ  которой  для  молодаго  сердца 
было  все....  Борьба  счастія  съ  тоскою  была  невыно- 
сима. Утро  встрѣчалъ  онъ  съ  ужасомъ  —  днемъ  ближе 
къ  разлукѣ,  а  вечеръ  провожалъ  въ  блаженствѣ  съ 
Соней.  Но  время  шло.  Ѳедоръ  Никитичъ  явился  по- 
утру и  робкимъ  голосомъ  спросилъ  Марью  Степановну: 
«какихъ  лошадей  прикажете  приготовить?» 

—  Какихъ  хочешь,  Ѳедя,  — коротко  отвѣтила  Марья 
Степановна.  Тотъ  постоялъ,  постоялъ  и  пошелъ.  Вотъ 
и  утро  настало  роковое.  Крытыя  сани,  запряжеппыя 
тройкой  рыжихъ  лошадей,  стояли  уже  у  крыльца.  Пут- 
ники одѣлись  молча,  грустно.  Миша  плакалъ  навзрыдъ; 
Сережа  ревѣлъ  во  все  горло.  Леонпдъ  не  плакалъ,  но, 
смотря  на  мать,  положительно  боялся,  чтобъ  она  не 
умерла.  Марья  Степановна,  съ  сухими,  впалыми  гла- 
зами, блѣдпая  и  худая,  едва  удержалась  на  иогахъ; 
слезы  она  уже  выплакала  ночью.  Дѣти  бросились  къ 
ней  на  шею;   она  молча  ихъ  обнимала  и  крестила. 
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—  Прощайте,  прости  Мпша,  молитесь  за  меня, 
ангелы  мои!    Простите! 

—  Матушка,  хоть  ты  въ  сѣнп-то  не  выходи!  кри- 
чала, вся  въ  слезахъ,  Ѳедора  Ларіоиовиа,  и  схватила 
Марью  Степановну. 

—  Пустите!  только  могла  сказать  Марья  Степа- 
новна и  оттолкнула  старуху. 

—  Маменька,  апгелъ  мой!  ве  ходите, — крпчалъМпша. 
Лошади  тронулись,  Марью  Степановну  унесл  безъ 

чувствъ  на  постель.  Миша  скрыіъ  лице  въ  подушку. 
Но  Леонпдъ  почуветвова.іъ  въ  душѣ  своеіі  что-то  та- 
кое, чего  опъ  никогда  не  пепытыва.іъ.  Это    было   не 
горе,  не  скорбь,  не  отчаяніе,  а  что-то  такое,  что  пре- 
восходило все  это,  взятое  вмѣстѣ.  Какъ  тотъ  Фіахь 
которомъ  нѣкогда  были   слиты   всѣ  бѣдствія    іюдскія, 
грудь  его  наполнилась  какпмъ-то  злымъ,  вѣщнмъ,  гро- 
зящнмъ  чувствомъ!  Эта  тоска,  эта  скорбь  вс.іія.    кото- 
рую, по  слону  Евангелиста,  придется  нѣкогда  испытать 
дѣлому  міру,  впервые  была  испытана  имъ!  Точно  что-то 
вавѣки    уходило    отъ  него,    что-то    б         ітіп»  мп. 
точно  опъ  стоялъ  па    распутіи   двухъ    і 
вратами  смерти,  и  ему  надо  было  покинуть  одннъ 
домый  и  милый,  чтобы  вступить  въ  другой  —  нев- 
мый  и  потому  грозііыіі.  Чувство  не  обмануло  юношу, 
онъ  простился  навѣкп  съ  двумя  дорогими  сердцу  сокро- 
вищами—  съ  матерью  и  молодостью. 

Солнышко  на  ліьтОу    зима  на  морозь,    говорится    у 
насъ   на   Руси.    Нотъ    ужь  и  Февраль    касту пи лъ 
срѣтеиьевъ  день  зпма  съ  іѣтомъ  встрѣті  Фев- 

раля Васіі.іііі  капитель:  утромъ  морозить,  а  въ  і; 
гдѣ  солнышко  прпгрѣетъ,  тамъ  и  каилетъ:  ледяныя 
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сульки  точно  бахромой  обвѣсили  кровлю.  1  марта, 
Евдокіи  свистуньи  —  свиститъ  въ  щели  сильный  вѣтеръ, 
но  холоду  не  приноситъ;  4-го  марта,  Герасима-грачев- 
ника—  грачи  прилетѣли;  9-го,  сорокъ  мучениковъ — 
сорокъ  утренниковъ,  прилетѣлъ  куликъ  изъ-за  морь, 
принесъ  весну  изъ  неволья.  Вотъ  и  теплый  Алексѣй  — 
полились  съ  горъ  потоки;  Матрена -наставница  —  отъ 
утренниковъ  образовался  настъ,  т.  е.  утромъ  отъ  мо- 
роза снѣгъ  затвердѣлъ,  такъ-что  можно  было  ходить 
по  немъ,  какъ  по  льду.  Сережа,  въ  своей  шубкѣ,  каж- 
дый день  бѣгалъ  по  насту.  Кой-гдѣ  показались  про- 
талинки. Дни  стали  такъ  велики,  что  и  огонь  засвѣ- 
чать  перестали.  Солнце  свѣтило  ярко,  привѣтно.  Ве- 
село становилось  въ  природѣ,  весело  было  и  на  душѣ 
человѣка,  но  не  весело  было  подъ  березами. 

Марья  Степановна,  проводивъ  своихъ  дѣтокъ,  слегла 
въ  постель.  Прежде  она,  бывало,  скоро  выздоравливала; 
но  теперь  какъ-то  плохо  поправлялась  и  была  постоянно 
грустна.  Ѳедора  Ларіоновна  плакала  нерѣдко,  глядя  на 
нее;  но  сама  Марья  Степановна  рѣшительно  никогда 
не  плакала.  Только  чаще  прежняго  она  стала  сидѣть  на 
своемъ  любимомъ  мѣстѣ,  передъ  окномъ,  и  пристально 
смотрѣла  въ  любимую  сторону.  Прежде  передъ  этимъ 
окномъ  было  только  поле,  да  лѣсъ  за  иимъ;  но  лѣтъ 
пять  назадъ,  середину  лѣса  вырубили,  и  сельская  цер- 
ковь, какъ  яхонтъ,  заблистала  своею  красною  крышею 
посреди  изумруднаго  лѣса.  Вотъ  въ  эту-то  сторону  и 
смотрѣла  по  цѣлымъ  часамъ  Марья  Степановна,  съ 
пеизъяснимымъ  выраженіемъ  на  лнцѣ:  то  была  не 
грусть,  не  слезы,  а  что-то  глубоко-нѣжное,  спокойное, 
и  даже  мудрое:  тамъ  ея  другъ,  тамъ  ея  молодость,  лю- 

Дмптріевъ.  Разсказы.  44 
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бовь  —  все  то,  послѣ  чего  жизнь  уже  болѣе  бремя, 
чѣмъ  радость. 

Ѳедоръ  вошелъ  въ  комнату  —  онъ  тоже  похудѣлъ 
и  какъ-то  постарѣлъ  —  посмотрѣлъ  на  Марью  Степа- 
новну и  вздохнулъ  потихоньку. 

Марья  Степановна  его  не  слыхала. 

—  Здравствуйте,  матушка  Марья  Степановна! 

—  А!  здравствуй,  Ѳедя! 

—  Какъ  вы  себя  чувствуете,  сударыня? 

—  Хорошо,  Ѳедя! 

—  Что  же  вы,  матѵшка,  все  печалѵетесь  такъ? 

—  Ничего,  Ѳедя,  такъ  какъ-то   все... 

—  Вы  погулять  бы,  сударыня,  вышли;  воздухъ-то 
весенній,  теплый;  вѣтеркомъ  бы  васъ  пообдуло. 

—  Вотъ  и  то  думаю,  да  все  какъ-то  слаба,  Ѳедя, 
ходить  даже  трудно. 

Ѳедоръ  украдкой  вытеръ  слезу  и  отошелъ. 

Марья  Степановна  устремила  взоръ  свой  въ.  даль- 
нюю сторону  п  снова  погрузилась  въ  свою  глубокою 
думу.  Увы!  она  обдумывала  уже  велпкііі  путь,  кото- 
рый приходилось  ей  совершить  скоро. 

Съ  горъ  полились  уже  ручьи;  вершины  пхъ  вы- 
ставились изъ-за  бѣлаго  снѣга.  Чпрпкалп  весело  ка- 
ш-то новыя,  давно  неслыханный  пташки.  Почернѣ.іа 
рѣчка.  Солнце  горѣло  всюду  и  гнало  зпмніе  покровы: 
небеса  сппѣ.іи.  Весело  свпсталъ  жавороиокъ:  но  очень 
невесело  было  въ  Нелпдовѣ.  Тамъ  все  пріуныло  п  при- 
тихло. П  сппцы  Ѳедоры  Ларіоновны  умолкли,  п  бѣ- 
готня  дѣвушекъ,  и  разговоръ  Ѳедора;  даже  самому 
Сережѣ  было  какъ-то  скучно.  Какъ  онъ  пи  вырѣзы- 
валъ  себѣ  пзъ  бумаги,  которой  Ѳедора  Ларіоновна  да- 
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вала  ему  теперь  вдоволь,  разныхъ  птицъ,  солдатъ,  церк- 
вей, но  все  было  невесело. 

Марья  Степановна  лежала  въ  постелѣ  и  была  чрез- 
вычайно слаба.  Разъ  она  пожелала  встать,  и  дѣйстви- 
тельно  встала,  одѣлась,  хотѣла-было  идти,  но  не  могла 
двинуться.  Ее  взяли  подъ  руки.  Она  попросила  под- 
вести ее  къ  окнамъ.  Марья  Степановна  поглядѣла  на 
весеннюю  природу,  уронила  двѣ  слезы  и  велѣла  по- 
скорѣе  посадить  на  любимое  мѣсто  —  устала!  Пере- 
крестясь на  церковь,  она  сказала  Сережѣ: 

—  Что  ты,  бѣгалъ  ли  сегодня? 

—  Нѣтъ,  мама! 

—  Что  же,  другъ  мой? 

Мальчикъ  скрылъ  лице  въ  ея  колѣняхъ  и  ничего 
не  отвѣтилъ.  Чрезъ  нѣсколько  минутъ  онъ  зарыдалъ, 
крича:  «Мама,  мама,  мнѣ  скучно  безъ  тебя,  скучно!» 
Марьѣ  Степановнѣ  сдѣлалось  худо.  Сережу  вынесли. 

Наконецъ  она  и  сидѣть  устала;  ее  вынесли  въ 
спальню,  раздѣли  и  снова  положили  въ  постель.  Это 
была  послѣдняя  прогулка  Марьи  Степановны. 

Разъ  она  почувствовала  себя  какъ-то  особенно  не- 
хорошо. Красная  вечерняя  заря  потухала  на  небо- 
склоііѣ.  Сумерки  ложились  на  поле.  Она  позвала  къ 
себѣ  Ѳедора,  который  неотлучно  былъ  въ  сосѣдней 
комиатѣ,  и  сказала  тихимъ  голосомъ: 

—  Плохо  мнѣ,  Ѳедя! 

—  Плохо-съ!  Не  послать  ли,  матушка,  за  докто- 
ромъ?  спросилъ  тотъ,  блѣднѣя. 

—  Нѣтъ,  Ѳедя,  не  надо,  зачѣмъ? 

Потомъ  повернула  къ  нему  голову  и  сказала:  пора, 
Ѳедя! 
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Старикъ  схватилъ  сухую  руку  ея  и  зарыда.іъ. 

—  Не  плачь,  Ѳедя!  Воля  Божія  надъ  памп — самъ 
знаешь.  Всѣ  тамъ  будемъ.  Я  рада,  что  отхожу  къ  Го- 
споду, не  оставляя  враговь.  П  онъ-то,  голубчпкъ  мой, 
встрѣтитъ  меня,  какъ  и  прежде,  незлобивую. 

—  Матушка,  Марья  Степановна,  вы  не  упадаііте 
духомъ,  вѣдь  вы  часто  хвораете,  Богъ  милоетивъ... 

—  Нѣтъ,  Ѳедя,  нѣтъ,  я  ужь  знаю... 

Ѳедя  Фыркалъ  я  едва  могъ   держаться  па  ногахъ. 

Прншелъ  и  мальчикъ  прощаться,  передъ  сиомъ. 
Марья  Степановна  велѣла  себя  поднять,  велѣла  поднять 
Сережу,  сжала  его  въ  объятіяхъ  и  долго  не  выпускала: 
уста  ея  что-то  шептали.  Иотомъ  она  взяла  образъ  Смо- 
ленской Божіей  Матери  и  благословила  мальчика.  Тотъ 
зарыдалъ,  п  Марья  Степановна  упала,  въ  изнеможе- 
ніи,  на  подушки. 

Пріѣхалъ  священинкъ,  исповѣдовалъ  и  прпчастплъ 
ее  святыхъ  тапнъ.  Больная  почувствовала  себя  нѣ- 
сколько   лучше;   она  снова  подозвала  Ѳедора. 

—  Ну,  Ѳедя,  прости!  сказала  она:  —  не  забудь 
меня.  Сережу  береги  пуще  глаза  своего;  я  за  тебя 
молиться  буду  —  слышишь? 

Ѳедоръ  ничего  не  говорилъ,  потому  что  боялся  за- 
рыдать. Скоро  у  больной  показался  бредъ;  бѣдіюй  ма- 
тери казались  то  цвѣты,  то  дѣтп.  Пзрѣдка  она  при- 
ходила въ  память  п  спрашивала:  «что  Сережа?»  По- 
сылала благословеиіе  отсутствовавшпмъ  дѣтямъ,  запо- 
вѣдывала  молиться  за  нее.  Накоиецъ,  когда  утренняя 
заря  загорѣлась  па  востокѣ;  младенческп-добрая  душа 
ея  покинула  тѣло.  Смерть  скоро  покрыла   мраморный 
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обликъ  ея  своимъ  строгимъ  'величіемъ,  и  только  одна 
слеза,  повисшая  па  рѣсницѣ,  свидѣтельствовала  еще  о 
земіюіі  ііѣжности  ея  сердца,  но  и  та  скоро   высохла. 

Житейское  море  воздвизаемое  зря  напастей  ~бурею, 
къ  тихому  пристанищу  твоему  притекъ,  вопг'ю  ти,.. 
Житейское  море  вѣчное,  обуреваемое,  никогда  неиз- 
меняемое! Что  ты  такое?  смѣна  ли  однихъ  поколѣній 
другими,  одной  весны  другою,  жизни  —  тлѣиіемъ,  тлѣ- 
нія — жизнью;  или  ты  обликъ  другихъ  вѣковѣчныхъ 
силъ,  неизмѣняемыхъ  и  навжгда  живыхъ  для  самнхъ 
себя?  Тысячелѣтія  прошли  и  идутъ,  гадаютъ,  пытаютъ, 
учатся,  вѣрятъ,  сомнѣваются,  страдаютъ,  отчаяваются, 
проклипаютъ  —  и  все  это  для  того,  чтобы  постигнуть 
тебя— что  ты  такое,  житейское  ^оре...  А  ты  равно- 
душно и  неизмѣнно  лежишь  безбрежною  ширью  въ 
безконечномъ  пространстве —  и  не  даешь  отвѣта!  Без- 
дна времени  поглощаетъ  все  дорогое  намъ,  и  иасъ  са- 
михъ.  Тоска  отчаянія,  вопли,  молитвы  взываютъ  къ 
тебѣ  съ  вопросами:  гдѣ  они?  что  они?  Дай  отвѣтъ  —  от- 
вѣта  нѣть,  по-крайней-мѣрѣ  для  миогихъ  бѣдпыхъ  тѣ- 
пей,  которыхъ  ты  носишь  въ  волііахъ  своихъ,  житей- 
ское море! 

Вскорѣ  Леопидъ  Сергѣичъ  прислалъ  Ѳедору  письмо, 
исполненное  отчаянія.  Въ  немъ  увѣдомлялъ,  что,  окол- 
чнвъ  курсъ  маукъ,  онъ  съ  радостью  воспользовался 
иредложеиіемъ  одной  ученой  экспедиціи,  ѣхать  вокругъ 
свѣта.  «Прощай,  добрый  Ѳедоръ!  — прибавилъ  онъ:  — 
надолго.  Я  не  въ  смлахъ  воротиться  въ  тѣ  края,  гдѣ  жила 
она,  гдѣ  она  любила  такъ  безмѣрно,  а  я  такъ  мало 
былъ  достоинъ  этой  любви!  Прости!  Отрываю  отъ 
сердца  все,  что  дорого  —  въ  жертву  ей!» 

41* 
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Ѳедоръ,  прочитавъ  письмо,  бросился  на  постель  п 
зарыдалъ  какъ  ребеиокъ.  Онъ  одпнъ!  никого  изъ  тѣхъ, 
кого  онъ  такъ  люби.іъ  Но  горе  Ѳедора  улеглось  по- 
томъ  въ  тихія  обыденный  Формы.  Жизнь  потекла  въ 
Нелпдовѣ  обычнымъ  равподушнымъ  шагомъ,  мѣрно 
отсчитывая  день,  ночь,  лѣто,  зиму.  Только  и  было  за- 
мѣчательнаго,  что  однажды  Ѳедоръ  свезъ  Сережу  въ 
кадетскій  корпусъ,  да  разъ  осенью  была  буря  сильная. 
Вѣтеръ  рвалъ  соломенныя  крышп  мужпковъ  и  разно- 
силъ  по  полю. 

Ночь  была  страшно  темна;  однако  же,  по  увѣре- 
нію  окружпыхъ  жителей  па  Толбумпккомъ  бугрѣ.  ие 
смотря  на  впхоръ,  всю  ночь  горѣла  свѣча.  Возлѣ  впдпы 
были  какія-то  двѣ  тѣпп,  которыя  исчезли,  какъ  только 
погасла  свѣчка.  Утромъ  избу  АграФены  нашли  рас- 
творенною иастежь;  все  имущество  ея  оставалось  тутъ. 
но  сама  она  болѣе  ие  возвращалась. 


X, 


Прошло  пять  лѣтъ  съ  тѣхъ  поръ.  какъ  опустѣло 
Нелидово.  На  дворѣ  стояла  апрельская  распутица,  т.  е.. 
что  называется,  ни  прохода,  ни  проѣзда.  Между  тѣмъ 
протпвъ  Нелидова,  по  высокому  берегу,  утромъ  въ  ве- 
ликую субботу,  тощая  тропка  тащила  кого-то  въ  те- 
лѣгѣ.  Ямщпкъ  видимо  старался  придать  бодрости  ло- 
шадямъ,  но  это  не  всегда  ему  удавалось.  Тройка  пе- 
рекидывалась то  въ  ту,  то  въ  другую  сторону  дороги, 
стараясь  объѣзжать  колеи,  ямы  и  не  вездѣ  разстаявшііі 
ледъ.  Колоколчпкъ  то  замолкалъ.  то  звенѣлъ    по    пу- 
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стому,  невеселому  полю.  Телѣга  спустилась  къ  рѣкѣ. 
Дѣтомъ  чсрсзъ  нее  курица  перейдетъ,  а  теперь  она 
бойко  мчалась,  неся  иногда  съ  собою  пни,  даже  цѣ- 
лыя  деревья. 

—  Можно  ли  тутъ  проѣхать?  погоди  —  сказалъ 
проѣзжііі  ямщику. 

—  Да  вѣдь  какъ  знать,  можно  ли,  отвѣтилъ  ям- 
щикъ, остаиовивъ  лошадей. 

—  Глубоко -ли  тутъ? 

—  Богъ  знаетъ! 

—  Встапь-ко  лучше,  да  посмотри,  нѣтъ  ли  гдѣ 
другого  проѣзда. 

Ямщикъ  задумался;  но  потомъ  вдругъ,  вмѣсто  вся- 
като  отвѣта,  хлеснулъ  лошадей  и  пустился  въ  воду. 
Рѣка  сбила-было  тройку,  а  телѣгу  совсѣмъ  поворотила 
по  теченію,  но  ямщикъ  закричалъ  и  замахалъ  руками. 
Лошади  дернули  сразу  и  выѣхали  на  другой  берегъ. 
Старый  нашъ  знакомый,  Ѳедоръ  Никитичъ,  заслы- 
шавъ  колокольчпкъ,  вышелъ  на  дворъ  и  глядѣ/іъ  за 
одинокою  тройкой,  рѣдкою  гостьею  этпхъ  отдалеиныхъ 
сторонъ.  Странную  какую-то  грусть  и  почти  слезы  про- 
будплъ  въ  Ѳедорѣ  колокольчпкъ.  —  Ѣдетъ  же  къ  кому 
нибудь  на  радость,  думалъ  онъ,  къ  свѣтлому-то  празд- 
нику!—  Когда  телѣгу  понесло-было  по  теченію,  то 
Ѳедоръ  хотѣлъ  уже  бѣжать  на  помощь;  но  тройка 
тронулась  на  гору,  прямо  къ  Нелидову.  Ѳедоръ  какъ 
будто  чего-то  испугался.  Сердце  въ  немъ  забилось 
сильно.  Телѣга  остановилась  у  воротъ;  старикъ  бро- 
сился къ  пріѣзжему  и  тотчасъ  узиалъ  въ  весеипемъ 
путпикѣ  своего  старшаго  барина. 
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Леонпдъ  Сергѣпчъ  впдѣлъ  бурп  океана,  былъ  при 
землетрясеніп,  когда  поднявшееся  море  въ  глазахъ  его 
смыло  цѣлып  городъ,  слышалъ  громы  иа  Андскомъ 
хребтѣ,  впдѣлъ  пожаръ  степей  въ  Амерпкѣ:  но  ни- 
когда ему  не  было  такъ  страшно,  какъ  въ  то  время, 
когда  онъ  двинулся  изъ  сосѣдняго  города  въ  свое  Не- 
лидово. Какъ  увндитъ  онъ  тѣ  мѣста,  гдѣ  жпла  его 
мать,  гдѣ  самъ  онъ  былъ  нѣкогда  чпстъ,  какъ  ангелъ 
Божій?  Путппкъ  думалъ,  что  при  этнхъ  воспочпиапіяхъ 
надорвется  грудь  отъ  муки,  —  и  ошибся!  Едва  только 
вершины  зпакомыхъ  березъ  показались  изъ-за  при- 
горка, что-то  чудное  повѣяло  на  его  душу.  П  чѣмъ 
ближе,  ближе,  чѣмъ  зиакомѣе  являлись  мѣста,  тѣмъ 
отраднѣе,  свѣтлѣе,  благодатнѣе  становилось  въ  сердцѣ. 
Наконецъ,  когда  онъ  вступилъ  въ  обитель  своего  дЬт- 
ства,  когда  все  вокругъ  иего  повѣяло  благодатью  любви 
и  младенчества,  душа  его  наполнилась  такпмъ  блажен- 
ствомъ,  какого  ни  прежде,  ни  послѣ  онъ  не  пспыты- 
валъ.  Все  па  него  смотрѣло  лаской  п  радостью,  все 
говорило  съ  нпмъ,  каігь  съ  дитятею,  п  отвсюду  не- 
слась къ  нему  с  я  вѣчная  и  святая  нѣжность. 

—  Ну,  Ѳедя, — сказалъ  Леонпдъ  Сергѣпчъ:  надо 
ѣхать  къ  приходу.  Я  сегодня  же  хочу  отслужить  па- 
нихиду и  завтра  быть  Ѵь  церкви. 

—  Какъ  же,  батюшка  Леонпдъ  Ссргѣпчъ,  отвѣ- 
тплъ    тотъ: — я  ужь  велѣлъ  и  лошадей    приготовить. 

Всѣмъ  пзвѣстно,  что  въ  дальипхъ  нашихъ  захо- 
лустьяхъ,  гдѣ  нѣтъ  нп  мостовъ,  ни  дорогъ.  всѣ,  же- 
лающіе  быть  у  заутрени  въ  Свѣтлое  Христово  Воскре- 
сенье, ѣдутъ  къ  приходу  засвѣтло.  съ  вечера.  Пиаче 
рискуютъ  проспдѣть  не  только  заутреню,  но  п  обѣдню 
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гдѣ-нибудь  въ  оврагѣ.  У  прихода  всѣ,  смотря  по  рангу, 
располагаются:  кто  у  причетниковъ,  кто  у  просвирни, 
кто  у  дьякона,  арпстократія  же  у  попа.  Когда  Леонидъ 
Сергѣичъ,  отслуживъ  панихиду,  вошелъ  въ  домъ  свя- 
щенника, то  сосѣдніе  помѣщики  и  помѣщицы  были 
уже  тамъ.  Почти  всѣ  они  были  ему  знакомы;  по  какъ- 
то  ужь  не  тѣмн  казались,  чѣмъ  прежде!  Никакъ  онъ 
не  могъ  заговорить  съ  ними  въ  тактъ,  да  и  они  какъ 
будто  дичились  при  немъ.  Грустно  стало  Леониду: 
жизнь  разъединила!  Черезъ  иѣсколько  времени  разго- 
воръ  завязался  въ  залѣ.  Первый  подалъ  къ  тому  по- 
водъ  Василій  Никандрычъ,  который,  возвратясь  пзъ 
церкви,  объявилъ,  что  оиъ  прочиталъ  пять  главъ  Дѣ- 
яній,  и  что  теперь,  по  милости  его,  къ  благовѣсту 
все  кончатъ.  Фока  Петровичъ  возразилъ  на  это  глубо- 
комысленно, что  это  вздоръ,  что  и  безъ  него  бы  кон- 
чили, какъ  всегда  копчаютъ. 

Въ  другомъ  кружкѣ  разговоръ  шелъ  одушевленнѣе: 
спорили  о  томъ,  кто  храбрѣе — Багратіонъ,  Кутузовъ 
или  Наполеонъ.  При  этомъ  остроумно  объясняли,  что 
Фамилія  Багратіонъ  зпачитъ:  Богъ-рати-онъ,  а  слово  На- 
полеонъ—  На-полѣ-онъ.  Въ  углу  молодой  человѣкъ  пред- 
лагалъ  барышнѣ  прочитать  великолѣпный  романъ:  Юрііі 
Милославскій,  но  барышня  отказалась,  сказавъ,  что 
папенька  ей  не  позволяетъ  читать  романы;  зато  онъ 
ей  привезъ  изъ  Петербурга  чудесную  книгу,  только 
не  романъ,  а  драму:  Венеціянскую  актрису,  Гюго. 

Леониду  чужды  были  всѣ  эти  толки,  споры,  раз- 
сужденія;  но  этому  онъ  даже  былъ  радъ.  Чѣмъ  шум- 
пѣе  былъ  говоръ,  тѣмъ  уединеннѣе  могъ  быть  Лео- 
нидъ Сергѣнчъ.    Не  до  разговоровъ  было  ему.    Было 
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близко  уже  къ  б.іаговѣсту.  Тайная,  безъ  волп  его  вы- 
ступающая, тревога  овладѣла  душой.  О,  сердце  чело- 
вѣческое!  «Глубота  ли  ты,  глубота,  океанъ  море.» 
Нѣтъ  никакого  сомиѣиія,  что  Леоипдъ  Сергѣичъ  прі- 
ѣхалъ  въ  церковь  съ  единственною  цѣлью,  чтобы  по- 
клониться праху  матери  и  быть  за  великой  службой 
тамъ,  гдѣ  бывалъ  въ  младенческіе  годы.  Но,  плывя 
еще  по  океаііамъ,  подъ  тропическими  жарами,  въ  тѣнп 
ліаиъ,  когда  находила  на  него  тоска,  оиъ  уносился 
въ  тихія  долины  своей  родины  и  вызывалъ  тѣнп  про- 
шедшаго.  Въ  этихъ-то  тѣняхъ  всегда,  безъ  вѣдома 
его,  вознпкалъ  свѣт.іый,  чудный  образъ,  какъ  лучъ 
лунный,  чистый.  Образъ  этотъ  пронесся  съ  шімъ  во- 
кругъ  свѣта,  сквозь  бурю  страстей,  мудрость  опыта, 
знаній,  и  во  всемъ  благоуханіи  нѣжной  свѣжести  воз- 
иикъ,  какъ  вжпвѣ,  когда  оиъ  очутился  подъ  березами. 
Гдѣ  она?  что  она!  Спросить  о  ней  Ѳедора  было  какъ- 
то  совѣстпо,  а  тому  и  въ  голову  не  приходило,  разу- 
мѣетея,  говорить  объ  этомъ:  оиъ  ходилъ  до-сихъ-ппръ. 
какъ  въ  чаду,  и  не  могъ  опомииться  отъ  радости, 
что  пріѣхалъ  старшііі  барпиъ.  Кого  же?  Съ  мучитель- 
нымъ  безпокойствомъ  онъ  прислушивался,  не  загово- 
ритъ  ли  кто-нибудь  хоть  о  Лпзаветѣ  Васильевнѣ.  Но. 
какъ  нарочно,  о  ней  и  поміша  не  было.  Онъ  рѣшплся 
было  заговорить  самъ;  но  съ  ужасомъ  отказался  отъ 
этой  мысли.  Что  можетъ  оиъ  услышать?  Вѣдь  пять 
лѣтъ  прошло!  Быть  можетъ,  ея  ужь  иѣтъ  на  свѣтѣ. 
можетъ,  она  умерла  чахоткой,  тоскуя  по  немъ.  быть 
можетъ  бросилась  въ  омутъ,  ужасъ!  А  можетъ  быть, — 
Леонпдъ  горько  улыбнулся,  —  можетъ  быть,  мѣсптъ  она 
теперь  въ  курной  пзбѣ  квашню,  торопясь  испечь  хлѣ»~ы. 
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а  то,  если  не  поспѣютъ,  мужъ  придетъ,  да,  пожалуй, 
и  пощечшіъ  надаетъ,  не  смотря  на  праздникъ.  Потем- 
нѣла  ея  кожа  чистая,  выцвѣли  глаза  чудные  и  вы- 
сохла грудь  лебединая,  о,  Боже  мой!  И  Леоиидъ  Сер- 
гѣичъ  сталъ  гнать  тревожныя  мысли.  Оиъ  сталъ  при- 
слушиваться къ  шумному  говору.  Но  неотвязныя  думы 
не  уходили. 

—  Да  вѣдь  и  я  чудакъ,  говорилъ  самъ  съ  собою 
Леонидъ,  невольно  стыдясь  своихъ  мыслей.  Будто  пять 
лѣтъ  пронеслось,  какъ  пять  дней  надъ  нею  и  надо 
мною.  Неужели  теперь  сараФанъ  и  синяя  лента  въ 
косѣ  тоже  будуть  значить  для  меня,  что  прежде,  на 
зарѣ  юности,  для  чистоты  и  невинности  сердца.  Кого 
не  освѣтитъ  ореоломъ  страстная  душа  юности!  И  Лео- 
нидъ закрылъ  лице  руками,  потому  что  готовь  былъ 
почти  плакать.  Но  внезапно  умолкиувшій  говоръ  будто 
пробудилъ  его.  Онъ  взглянулъ,  и  въ  первыя  мгновепія 
не  зналъ  что  подумать! 

—  Не  бредъ  ли  это  воображения,   не  призракъ  ли? 
Въ  дверяхъ  противъ  него  стояла  Сопя,  въ  бѣломъ, 

какъ  воздухъ  легкомъ,  платьѣ  съ  брильянтовою  брош- 
кой на  груди.  Красота  дѣвушки,  и  въ  особенности 
блѣдность  и  смущеніе  на  лицѣ  поразили  все  собраніо. 
Софья  сейчасъ  только  узнала  отъ  Ѳедора,  что  Леоиидъ 
Сергѣичъ  тутъ. 

—  Гдѣ  онъ?  гдѣ?  раздался  чей-то  голосъ  за  нею: 
покажите,  гдѣ  онъ,  батюшка  Леонидъ  Сергѣпчъ,  от- 
куда, надолго  ли? — И  путнпкъ  нашъ  очутился  въ  туч- 
иыхъ  объятіяхъ  Лизаветы  Васильевны. 

Когда  она  вспомнила,  наконецъ,  что  тутъ  есть 
другіе  ея  знакомые,    и    начала  разсыпать  щедро   по- 
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цѣлуп,    объятія   п  рукожатія,    Звановъ   подошелъ  къ 
СофьѢ. 

—  Соня,  ужели  ты? 

Какъ  заря  вспыхнула  та  прп  звувахъ  незабвешіаго 
голоса. 

—  А  вы...  ты...  тотъ  же  Лп? 

—  О,  мой  аигелъ,  тотъ  же!  П  ты  не  прокляла 
меня,  ты  любишь? 

—  Вѣчно,  вѣчно!    Я  вѣрпла,  что  ты  воротишься. 

—  Вѣрпла! 

—  Да,  потому  что  я  знаю  твою  душу,  и  она,  она... 

—  Кто  она? 

—  А  старуха,  АграФенп,  помнишь?  Она  постоянно 
увѣряла  меня,  что  ты  воротишься.  Безъ  нея  я  бы 
умерла. 

II  Сопя  разсказала  про  ту  страшную  ночь,  когда 
старуха  простилась  съ  нею.  АграФена  ушла  въ  пу- 
стыню спасаться.  Прощаясь  съ  нею.  она  отдала  ры- 
дающей СофьѢ  множество  драгоцѣнныхъ  вещей,  кото- 
рый старуха  хранила  на  Толбухпнскомъ  курганѣ.  При 
этомъ,  утѣшая  Софью,  она  говорила,  что  Леоішдъ  бу- 
детъ  ея  пепремѣнпо,  потому  что  «душа  душу  знаетъ». 

—  П  вотъ  ты  любишь?  шептала  Соня,  глядя  не- 
бесными глазами  въ  очи  возлюбленному,  —  любишь? 

—  Вѣчно,  вѣчно...  А  ты  моя  навсегда,  такъ? 

—  О,  другъ... 

Леонпдъ  подошелъ  съ  Соней  къ  Лпзаветѣ  Ваепльевиѣ. 
Софья  что-то  шепнула  ей  на  ухо... 

—  Охъ,  знаю,  знаю,  заговорила  та,  обращаясь  къ 
Леониду,  со  слезами  на  глазахъ: — я  и  прежде-то  васъ. 
какъ  родныхъ  дѣтеіі  любила.   О.  матушка  Марья  Сто- 
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нановиа,  въ  селеіііяхъ-то  нсбесныхъ  благослови.  Съ 
этими  словами  Лизавета  иасильевна  подала  Леониду 
руку  своей  дочери. 

Само  собою  разумѣется,  что  ии  Ли,  ни  Соня,  ни 
мать  ея,  которая  подъ  старость  лѣтъ  перестала  скры- 
вать, что  Соня  дочь  ея,  не  слыхали,  какъ  кончился 
благовѣстъ,  какъ  понемногу  выбрались  всѣ  изъ  ком- 
наты. Они  отправились  къ  заутренѣ  только  тогда, 
когда  крестный  ходъ  загорѣлся  вокругъ  церкви  и  до 
слуха  ихъ  долетѣли  слова  великой  пѣсни:  Ангелы  поютъ 
на  небеси;  и  насъ  на  земли  сподоби,  чистымъ  сердцемъ 
Тебе  славити. 
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